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Аннотация: Статья посвящена художественному осмыслению и культур-

ному воображению новообретенного региона в ходе его территориальной инте-
грации. В случае В. К. Арсеньева — это южная часть русского Дальнего Востока. 
В центре внимания находится характерный для такого исторического опыта 
дуализм  — путешественника, символизирующего государственную власть, и 
местного аборигена. Частным направлением анализа выступила поэтика ком-
муникации: Арсеньев показывает, что его герои говорят, называют предметы, 
думают о них по-разному. Рассмотренная в семиотической перспективе, ком-
муникативная стратегия Дерсу Узала обнаружила преобладание индексаль-
ных знаков, подразумевающих считывание смысла по косвенным признакам, 
следам. Компетенция рассказчика, тяготеющая к знакам-символам, позволила 
автору активировать такие ресурсы поэтики повествования как метатекст, ин-
тертекст, эквивалентность. Эффект литературного «изобретения» региона до-
стигается за счет референциальной привязки описываемых реалий к узнавае-
мым художественным формам классики XIX в.
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Abstract: This article explores the artistic understanding and cultural imagination 
of a newly acquired region during its territorial integration. In V. K. Arsenyev’s case, this 
is the southern part of the Russian Far East. The focus is on the dualism characteristic 
of such historical experience — that of the traveler, symbolizing state power, and the 
local aborigine. One specific area of analysis is the poetics of communication: Arsenyev 
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Examined from a semiotic perspective, Dersu Uzala’s communicative strategy reveals 
a predominance of indexical signs, which imply the interpretation of meaning through 
indirect signs and traces. The narrator’s expertise, gravitating toward symbolic signs, 
enabled the author to utilize narrative poetics resources such as metatext, intertext, 
and equivalence. The effect of the literary “invention” of the region is achieved through 
the referential linking of the described realities to recognizable artistic forms of 
19th‑century classics.
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В ходе государственного строительства и территориально-полити-
ческой интеграции этнически неоднородных пространств проблема 
языка ожидаемо делалась одной из ключевых. Попадая в оптику ху-
дожественной литературы, языковая коммуникация становилась при 
этом слагаемым образотворчества и начинала существенно влиять 
на поэтику и в целом смысловую организацию произведения. Случай 
В. К. Арсеньева, создателя отечественной имагологии Дальнего Восто-
ка, предстает в этой перспективе важным как в историко-, так и в тео-
ретико-литературной перспективе. 

«Там <…> помирай есть моя жена и мои дети. <…> Тут раньше моя 
живи, раньше здесь юрта была и амбар»; «Моя думай, это дым <…>. 
Ветер нету, который сторона гори, понимай не могу» [Арсеньев 1: 238, 
290],  — словесные комбинации, построенные по моделям, характер-
ным для языка Дерсу Узала, героя арсеньевской прозы, широко тира-
жировались в позднесоветском русском языке (вероятным катализато-
ром послужили экранизации произведений писателя Агаси Бабаяном 
в 1961 г. и Акирой Куросавой в 1975 г.), редуцировавшись до популяр-
ной идиомы «моя твоя не понимай» [Перехвальская: 165] и соседствуя 
в фолк-культуре с общераспространенными анекдотами о чукче [Ми-
хайлин]. 

Как показала Джоанна Николс, использование глагола в импера-
тиве вместо спрягаемой формы, притяжательных местоимений вме-
сто личных, вспомогательного «есть» после глагола является чертой 
русско-китайского пиджина, распространенного на дальневосточном 
пограничье [Nichols: 186–187; 188]. При этом американский славист 
подметила, что помимо фиксации слов героя как информанта, Арсе-
ньев демонстрирует собственную лингвистическую компетенцию, по-
следовательно внедряя в речь Дерсу фрагменты из других источников 
рубежа XIX–XX вв., фиксировавших контакты с аборигенами. Это об-
стоятельство, в свою очередь позволяет говорить об учете читатель-
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ских ожиданий [Nichols: 190], а значит — о превращении языка в об-
разный конструкт. И прямым выходом к поэтике исследователю здесь 
видится смыслообразующее для всего нарратива соположение Дерсу 
с автобиографическим повествователем как понимающего язык при-
роды — с непонимающим. «Самые яркие примеры такого рода знания 
даны во фрагментах, в которых Дерсу читает следы и трактует их Ар-
сеньеву» [Nichols: 191]1. Навыки героя достигли такого совершенства, 
что по следам «он угадывал даже душевное состояние животных», — 
цитирует и переводит соответствующий пассаж из книги автор статьи 
[Nichols: 191–192]2. Многочисленные состояния воздуха и освещения, 
положение листьев и ветвей, отпечатки на почве и т. д. герой использу-
ет как словарь природы, считывая и переводя ее знаки-индексы. 

Причем для читателя, который, конечно, не обязан знать грамма-
тические особенности пиджина, речь Дерсу также становится после-
довательностью индексальных знаков — «приметой» русского языка, 
отсылкой к нему. В известной мере языковое поведение туземца мож-
но уподобить сказу3  — речи «четко отделенного от автора личного 

1  Ввиду очевидности историко-культурного подтекста мы оставляем 
здесь за скобками изобретение французского просвещения  — образ 
мудрого дикаря. О нем применительно к Дерсу см.: [Слезкин: 145–146; 
403–404]. О французских истоках образа см.: [Акимов: 346–347]. Дав-
ний обширный очерк темы см.: [Fairchild]. Хейден Уайт показал, что 
«благородный дикарь» был не этно- или расово обусловленным обра-
зом, а представлял собой конструкт Нового времени, проецируемый на 
низшие классы, требовавшие равноправия. См.: [White]. Привлеченный 
нами материал обнаруживает похожую тенденцию: рассказчик Арсе-
ньева неоднократно говорит о «первобытном коммунизме» Дерсу, а 
в послевоенном СССР двум произведениям об этом герое был уготован 
непреходящий статус постоянно переиздаваемой классики. Так, с 1934 г. 
по 1983 г. только книга «Дерсу Узала» была напечатана на русском языке 
27 раз. См.: [Тарасова: 6].
2  Эти «криминалистические» способности героя подробно освещены в: 
[Коровашко: 202–216] (гл. «Яркий представитель Амуро-Уссурийской 
семиотической школы»). О Шерлоке Холмсе как возможном прообразе 
см.: [Коровашко: 233].
3  В созданных одновременно с арсеньевскими записках П. П. Бордакова 
роль Дерсу-сказителя более выражена и в одном из эпизодов подчеркну-
та метапозицией: «— А, моя не умей рассказывать <…> — Умеешь! не 
стесняйся!» [Бордаков 3: 375].
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рассказчика, который характеризуется ограниченным умственным и 
языковым горизонтом». И далее В. Шмид точно подмечает: «Сказ сни-
жает референтность повествования “гипертрофией характерности” и 
преобладанием косвенных индексикальных знаков над прямыми ре-
ферентными…» [Шмид: 300].

Двумя часто цитируемыми фрагментами сочинений Арсеньева о 
Дерсу являются авторское замечание из предисловия к книге «По Ус-
сурийскому краю», где говорится о том, что «гольд (нанаец. — К. А.) 
положительно читал следы, как книгу, и в строгой последовательности 
восстанавливал все события» [Арсеньев 1: 47]1, а также сцена, в кото-
рой туземец упрекал русских: 

Какой народ! — говорил он в сердцах. — Так ходи, головой качай — все 
равно как дети. Глаза есть — посмотри нету. Такие люди в сопках живи не 
могу — скоро пропади [Арсеньев 1: 472]. 

Уподобление природы книге — характерная для писателя XX в. мо-
дернизация, литературно-философская по своему происхождению2. 
Автор говорит о способностях своего героя на рациональном языке 
тропов — в данном случае сравнений и метафор. Самому Дерсу этот 
язык чужд: чтó такое книга как представленное в знаковых формах 
опосредование информации, ее архив, он, конечно, знать не может. Как 
в принципе не приемлет никакого вида опосредования. Существен-
ным комментарием здесь является один из финальных эпизодов книги 
«Дерсу Узала». Потеряв чернильницу и забыв ее название на русском 
языке, герой так описал назначение предмета:

Одни слова, говорил он, выходят из уст человека и распространяются 
вблизи по воздуху. Другие закупорены в бутылку. Они садятся на бумагу 
и уходят далеко. Первые пропадают скоро, вторые могут жить сто годов и 
больше [Арсеньев 1983: 415]3.

1  М. К. Азадовский относит сближение природы и книги к самому началу 
формирования литературной манеры Арсеньева. См.: [Азадовский: 188].
2  У параллели природа / книга античные истоки. См.: [Лебедев: 61–69].
3  Этот важнейший фрагмент, будучи, очевидно, более поздним привне-
сением, отсутствует как в первопубликации 1923 г. (см.: [Арсеньев 1923: 
221]), так и в ориентированном на нее 1-м томе новейшего собр. соч. 
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Рассматриваемое в подобном ключе, письмо обретает чисто ико-
ническую природу. Оно не медиирует звучащую речь, а уподобляет-
ся голосу1, точнее — является голосом, только «садящимся», подобно 
птице2, на бумагу. «Мифологическое отождествление, — как отметили 
применительно к похожим случаям Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский, — 
имеет принципиально внетекстовый характер, вырастая на основе не-
отделимости названия от вещи» [Лотман, Успенский: 300]. Будучи со-
вокупностью конвенциональных знаков, текст находится за пределами 
сознания Дерсу, и единственной доступной ему формой «чтения» как 
ориентации в окружающем мире становится понимание следов — вто-
рой, согласно Ч. С. Пирсу, разновидности знаков, так называемых ин-
дексов, которые идут в его классификации сразу за иконами: 

Все, что фиксирует наше внимание, есть индекс. Все, что пугает нас, 
есть индекс, поскольку оно отмечает соединение двух частей опыта. <…> 
Полярная звезда, так же как и указывающий палец, есть индекс, с помощью 
которого мы узнаем путь на север [Пирс: 206–207]. 

Неудивительно, что о Полярной звезде, одном из главных с точки 
зрения человека индексальных знаков природы, говорит и Дерсу: 

— Посмотри, капитан, — сказал он, — эта маленькая «уикта» (звезда).
Я долго не мог разобраться, на какое светило он указывал, и, наконец 

после разъяснений понял, что он говорил про Полярную звезду.
— Это самый главный люди,  — продолжал гольд.  — Его всегда один 

место стоит, а кругом его все «уикта» ходят [Арсеньев 1: 475].

В центре нашего внимания два классических сочинения Арсенье-
ва, — «По Уссурийскому краю» и «Дерсу Узала», оконченных в течение 
1916 г. и опубликованных одно за другим в 1921 и 1923 гг. Мы постара-

1  Причем в этой перспективе сам голос тоже считается не акустическим 
передатчиком информации, а персонификацией говорящего; любое вос-
произведение голоса является для Дерсу речью одушевленного собесед-
ника — см. эпизод с фонографом, с помощью которого речь героя была 
записана на «валик» [Арсеньев 1: 634]. Отмечено в: [Яроцкая 2013: 58].
2  Ср. свод поэтических метафор, сближающих слово с птицей и, в част-
ности, — с почтовой птицей: [Кожевникова, Петрова: 178–189].
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емся прояснить семиотическую природу и художественные функции 
языка главного героя, а также увязать его речевую деятельность с нар-
ративной поэтикой обоих произведений. Другими словами, характер-
ные для фронтирного региона языковые гибриды, воспроизведенные в 
художественном тексте, будут интересовать нас как источник приемов, 
скрепляющих повествование, а также как обширная область культур-
но-семиотического эксперимента, предпринятого автором, который 
тонко и точно разграничивает знаковые формы, создавая, по-видимо-
му, единственно полезный для существования человека во фронтир-
ной зоне образец многоплановой кодировки словесного сообщения. 

Для начала сделаем несколько общих замечаний и выдвинем основ-
ные тезисы работы.

Языковой массив арсеньевских текстов разделен границами трех 
дискурсов: а) научного, в рамках которого автобиографическое Я гово-
рит «от лица» универсального знания; б) собственно речи рассказчи-
ка как участника событий и ключевой повествовательной инстанции; 
в) речи Дерсу. 

Главным приемом внутри научного дискурса является перевод. По-
нимать его нужно с необходимой широтой: перед нами не просто реше-
ние автором технической задачи в стремлении познакомить читателей 
с неизвестными им реалиями. Будучи военным администратором и ис-
следователем имперских окраин, Арсеньев и его автобиографический 
alter ego демонстрируют самый настоящий «стиль интеллектуального 
обладания», как определил подобную стратегию Ларри Вульф, опира-
ющийся здесь на Мишеля Фуко [Вульф: 40]. Всякая рубрикация объек-
та, включение в таксономию, передача индигенного иноязычия сред-
ствами «своих» лексики и грамматики, рассмотрение частных фактов 
как эпифеноменов общего и т. п. свидетельствуют о неукоснительном 
срабатывании описанного Фуко механизма знания / власти — основы 
ориентализма. Перевод у Арсеньева двупланов. Он включает раздачу 
явлениям флоры и фауны «правильных» латинских наименований, а 
также замену китайских топонимов русскими1. Так дикие обитатели, 

1  Политика переименований была для Арсеньева тем более важна, что, 
по его словам, «еще в 1895 году китайский чиновник из гор. Нингуты 
поднимался вверх по р. Уссури и р. Улахэ до Ното. Здесь на столбе он 
в последний раз вывесил объявление о том, что все китайское и инород-
ческое население Уссурийского Края подвластно Императору Великой 
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подведенные под стандартные определения, укрощались, а местность, 
преображенная в хорошо читаемую карту, ставилась под контроль. 
Например, страшный хозяин уссурийской тайги, имя которого Дерсу 
с ужасом произносит только на своем родном языке1, делается “Felis 
tigris longipilis zitz” [Арсеньев 1: 189] — комфортной абстракцией, со-
шедшей со страниц зоологического справочника. 

«Повседневная» речь рассказчика  — явление более сложное. По-
мимо общей аранжировки действия и наполнения его необходимым 
жизнеподобием писатель-путешественник, ведущий дневник, воссое-
диняет свой текст с богатым ресурсом литературных форм, явные и не-
явные выходы к которым открывает его эрудиция. Показателен повтор 
эпизодов: рассказчик читает своим спутникам сначала Пушкина, а не-
которое время спустя — Гоголя. Риторика эпизодов прозрачна: автор 
и его герой «говорят» не только от лица науки, но и высокой культу-
ры. Можно предположить, что в перечне используемых семиотических 
инструментов канон играет ту же роль, что латинская терминология, 
русская топонимика и картографирование местности — он выступает 
способом переозначить, но на сей раз не территорию и ее обитателей, 
а сам текст, сообщить ему бóльшую смысловую глубину, выйти за пре-
делы утилитарных задач отчета о поездке, травелога и эго-докумен-
та. Кроме того, уже на этом этапе постановки проблемы необходимо 
отметить характерное для Арсеньева прочное укоренение структуры 
действия и его агентов в нарративах о русском продвижении на вос-
ток. Герой-покоритель (протагонист) увязан с символическим центром 
(в данном случае это Хабаровск), действует через посредника (Дерсу)2, 
испытавшего многократный ущерб от антагонистов: конкурентный по 
отношению к русскому опыт китайской колонизации края постоянно 
обсуждается на страницах дилогии3. Аналогичная схема действия за-

Поднебесной империи». См.: работу Арсеньева «Китайцы в Уссурий-
ском крае. Очерк историческо-этнографический» [Арсеньев 3: 374].
1  По некоторым данным, тигр был тотемом нанайского рода Одзял, ко-
торому принадлежал Дерсу [Егорчев 2014: 48].
2  Об этом в связи с мотивом помощи см. [Яроцкая 2017].
3  Антикитайский компонент «имперской ситуации» на Дальнем Восто-
ке, деятельным участником которой был Арсеньев, привлекал внимание 
ряда специалистов. См.: [Егорчев 2016: 51–79; Glebov]. С поправкой на 
методологические ориентиры советского времени: [Якимова: 26–27].
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метна в классических нарративах о походе Ермака, например, в Стро-
гановской летописи, положенной Карамзиным в основу его рассказа о 
завоевании Сибири (6-я глава 9-го тома «Истории государства Россий-
ского», 1821 г.). Ермак соединен противоречивыми связями с Москвой, 
действует через посредников — уральских купцов Строгановых, неод-
нократно страдавших от хана Кучума. 

В эстетическом фокусе Арсеньева — образ и речь Дерсу. Отличи-
тельным свойством его языка является непереводимость. И хотя по 
понятным причинам на чисто лингвистическом уровне писатель ино-
гда вносит легкую правку в пиджин своего героя [Перехвальская: 96], 
в основном он стремится представить гольда носителем уникальных 
коммуникативных компетенций, а также, разумеется, сознания, ко-
торое они репрезентируют. Между Дерсу и «капитаном», как именует 
туземец главу русской экспедиции, всякий раз наблюдается языковая 
и повествовательная граница. Случаи переделки речи героя, согласно 
описанному Б. А. Успенским правилу преображения «овнешненного» 
персонажа во внутренне открытого для читателя и с этой целью лиша-
емого автором изначально присущей экзотики языка (например, кар-
тавости) [Успенский 1995: 72–75], на страницах дилогии крайне редки 
и всякий раз художественно мотивированы. Оставаясь Другим, Дерсу 
благодаря Арсеньеву сохраняет свою первозданную субъектность. На-
сколько этот прием композиционного построения служит реализации 
общего замысла, позволит установить дальнейший анализ. 

Излишне говорить, что каноничность фигуры Пушкина, напряжен-
ное всматривание в образ которого было доведено серебряным веком 
до известного эмоционального и эстетического предела [Паперно 1992], 
превращает любое открытое упоминание о поэте на страницах литера-
турного произведения в знаковый эпизод, претендующий на особую 
роль. Такой фрагмент будет стремиться занять «выносную» позицию, 
сделаться метатекстом. Помещенная в 3-ей главе книги «Дерсу Узала» 
(гл. «Охота за козулями») сцена чтения рассказчиком вслух «Сказки 
о рыбаке и рыбке», специально выделенная в дайджестном авторском 
пересказе («Сказка о рыбаке и рыбке. — Мнение гольда» [Арсеньев 1: 
417]), относится к явлениям именно этого порядка. 

На другой день вечером, сидя у костра, я читал стрелкам сказку «О ры-
баке и рыбке». Дерсу в это время что-то тесал топором. Он перестал рабо-
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тать, тихонько положил топор на землю и, не изменяя позы, не поворачи-
вая головы, стал слушать. Когда я кончил сказку, Дерсу поднялся и сказал:

— Верно, такой баба много есть. — Он даже плюнул с досады и про-
должал: 

— Бедный старик. Бросил бы он эту бабу, делал бы оморочку (лодку. — 
К. А.) да кочевал бы на другое место.

Мы все расхохотались. Сразу сказался взгляд бродячего туземца. Луч-
ший выход из этого положения, по его мнению, был — сделать лодку и пе-
рекочевать на другое место. Поздно вечером я подошел к костру. На дровах 
сидел Дерсу и задумчиво глядел на огонь. Я спросил его, о чем он думает.

— Шибко жалко старика. Его был смирный люди. Сколько раз к морю 
ходи, рыбу кричи — наверно, совсем стоптал свои унты.

Видно было, что сказка о рыбаке и рыбке произвела на него сильное 
впечатление [Арсеньев 1: 421–422].

Во-первых, перед нами первый из тех считанных примеров, когда 
речь Дерсу грамматически верна: «Бедный старик. Бросил бы он эту 
бабу, делал бы оморочку да кочевал бы на другое место (Курсив мой. — 
К. А.)»1. Мало того — одной своей частью она даже совпадает со сло-
вом рассказчика, откликнувшегося на ремарку героя: «Сразу сказался 
взгляд бродячего туземца. Лучший выход из этого положения, по его 
мнению, был  — сделать лодку и перекочевать на другое место». На 
мгновение, отмеченное чтением Пушкина, сознание аборигена «пере-
ведено» автором на общедоступный язык и соединено с читательским. 
Дерсу оценивает гениальную сказку в два хода, и если первая реакция 
скорее наивна, то второй вывод («Шибко жалко старика» и т. д.) вполне 
зрел и с любой точки зрения справедлив. 

Во-вторых, эпизод, как и положено «сильным» фрагментам, наделен 
повышенной ассоциативностью. И первое, что может прийти здесь на 
ум,  — сбывшаяся мечта Пушкина-автора стихотворения «Я памятник 
себе воздвиг…». Много лет спустя после безвременной гибели создателя 
новой русской литературы «слух» о нем все-таки прошел «по всей Руси 

1  Здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случаев, курсив 
мой. — К. А. В приведенной цитате едва заметно искажен только вид гла-
гольных форм. Для исчерпывающей корректности Дерсу следовало бы 
прибегнуть к совершенному виду: «сделал бы», «откочевал бы». Именно 
так поступает рассказчик, воспроизводящий речь героя.
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великой», и вот «дикой Тунгус» знакомится с его творчеством. Пушкин, 
как ему и хотелось, сделался скрепой имперского пространства. 

В-третьих, многими нитями, что и требуется от метатекста, сцена 
чтения увязана с ядерными, матричными структурами авторского со-
знания, производящими итоговое эстетическое завершение1. Сказка 
Пушкина — один из первых в русской литературе анализов так назы-
ваемого «треугольного желания» (Р. Жирар), механика которого про-
тивоположна простому стремлению улучшить собственное положение 
(пушкинская старуха достигает благополучия по исполнении уже пер-
вых двух ее требований — корыта и хорошей избы). В его основе — 
ревнивая зависть субъекта к мечтам и возможностям других распола-
гать благами: желание делается, согласно Р. Жирару, «миметическим». 
Герой ориентируется не на свои потребности, а на чужой образ (тре-
тье и последующие повеления старухи связаны не с имуществом, а с 
повышением ее статуса), становящийся по отношению к нему «меди-
атором», способным предоставить вожделенный «объект». Так оформ-
ляется «треугольник», который в иной перспективе уместно рассма-
тривать как схему злого и саморазрушительного ресентимента, одного 
из признаков новой морали эпохи модерна2. 

Объектом ненависти, — отмечает Р. Жирар, — может стать только тот 
человек, который мешает нам удовлетворить желание — притом, что сам 
же его внушил. Ненавидящий ненавидит прежде всего самого себя и за 
своей ненавистью скрывает потаенное преклонение. Пытаясь скрыть от 
других и от себя самого это отчаянное преклонение, он отказывается ви-
деть в своем образце что-либо, кроме препятствия [Жирар: 40]. 

Неудивительно, что врагом старухи сперва становится ее безропот-
ный муж — непосредственный поставщик желаемых благ. Затем, зако-

1  Супруга Арсеньева вспоминала, что писатель использовал шедевр 
Пушкина с назидательными целями. «“Сказку о рыбаке и рыбке” часто 
читал Воле (сыну. — К. А.) с намеком: будь скромен и не жадничай!» [Ар-
сеньева: 306].
2  О характерном для Нового времени переживании субъектом мсти-
тельной ревности («когда каждый имеет “право” сравнивать себя с каж-
дым и “не может сравниться реально”») как отправном пункте ресенти-
мента см.: [Шелер: 20–22; 31–32].
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номерно, противником и потенциальной жертвой делается само «бо-
жество» — всемогущая рыбка. А в основе — ничем не ограниченный 
консьюмеризм старухи, ее «желание желать» без конца и ограничений, 
пределом чему может быть только сам порядок мироздания. 

Избегая в своей дилогии лобового морализаторства на экологические 
темы, Арсеньев задает читателю нарративные (скорее даже нарратологи-
ческие) загадки, в которых роль притчи о золотой рыбке должна прояс-
ниться. По мысли автора, приверженца всемерного продвижения России 
на Дальнем Востоке, антиподом русского утверждения в крае является 
китайская колонизация. Речь, разумеется, не о китайцах в узко-этниче-
ском смысле, а о способе эксплуатации природы — когда все ее дары вы-
черпываются полностью и до дна. Вот лишь один пример из специальных 
разысканий, которые предпринимал Арсеньев-путешественник.

Но вот возвратились манзы (дальневосточные китайцы. — К. А.), при-
шли с охоты и инородцы. Лихорадочная деятельность охватывает все ки-
тайское население. Это время скупки пушнины, время расчетов и расплаты 
с должниками. Изголодавшийся ороч (нанаец. — К. А.) озабочен не тем, как 
бы повыгоднее продать своих соболей (китайцы будут брать их у него по 
цене, которую сами назначат), а о том, как бы только при подсчете с креди-
торами они не отобрали бы у него оружие, жену и ребенка [Арсеньев 3: 420].

Если кратко затронуть самоочевидные идеологемы обеих анали-
зируемых книг, то они иллюстрированы известными особенностями 
поведения Дерсу: не бить дичь сверх меры («Напрасно стреляй — худо, 
грех» [Арсеньев 1: 292]), не уничтожать лишние припасы, а оставлять 
их на съедение разным «людям», населяющим тайгу, и т. д. 

В предложенном ракурсе внимание на себя могут обратить два эпи-
зода. Первый видим буквально через несколько страниц в главе 6-ой 
«Наводнение». 

<…> Дерсу взял котелок и пошел за водой. Через минуту он возвратил-
ся крайне недовольный.

— Что случилось? — спросил я гольда.
— Моя думай, это место худое, — отвечал он на мой вопрос. — Моя 

река ходи, хочу воды бери, рыба ругается.
— Как ругается? — изумились стрелки и покатились со смеху.
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— Чего ваша смеется? — сердился Дерсу. — Плакать скоро будете.
Наконец, я узнал, в чем дело. В тот момент, когда он хотел зачерпнуть 

котелком воды, из реки выставилась голова рыбы. Она смотрела на Дерсу 
и то открывала, то закрывала рот.

— Рыба тоже люди, — закончил Дерсу свой рассказ. — Его тоже могу 
говори, только тихо. Наша его понимай нету [Арсеньев 1: 447].

Еще в самом начале дилогии, во 2-й главе книги «По Уссурийскому 
краю», мы узнаем, что у Дерсу вообще непростые отношения с рыбал-
кой1. «Моя постоянно охота ходи, другой работы нету, рыба лови по-
нимай тоже нету, только один охота понимай» [Арсеньев 1: 60]. Дер-
су — зверолов, а не удильщик. Мы можем предположить, с чем связана 
проблема: рыба, в отличие от зверя, не оставляет следов. Ее таинствен-
ный подводный ход невидим, трехмерен, то есть лишен плоскостной 
топографичности2, и потому перестраивает саму логику ловли: тради-
ционный рыбак не преследует свою добычу (современные технологии 
морского промысла, равно как и сюжеты в духе «Моби Дика», мы остав-
ляем в стороне), он ждет ее появления, каковое может случиться, а мо-
жет — нет. «Раз он в море закинул невод, — / Пришел невод с одною ти-
ной. / Он в другой раз закинул невод…» и т. д. Как известно, удачливость 
добытчиков особенным образом отмечена именно в случае рыбаков. 

Дерсу от всего этого старается держаться подальше. Недаром, в 
отличие от наивного пушкинского старика, он сразу воспринял по-
явление рыбы как дурное предзнаменование: «Плакать скоро будете». 
Присущий арсеньевскому герою навык чтения / понимания языка при-
роды, многолетнего успешного выживания в системе знаков-индексов 
решительно противостоит азартному опыту рыбалки, то есть контакту 
с неизвестным3. Рыба, высунувшаяся из воды и заговорившая с героем 

1  Деталь навеяна реальностью. В предисловии к книге «По Уссурийско-
му краю» Арсеньев отметил, что гольды с р. Улахе, к которым относился 
Дерсу, «живя в таких местах, где рыбы было мало, а тайга изобиловала 
зверем, <…> на охоту обратили все свое внимание» [Арсеньев 1: 47].
2  В этой связи заслуживает внимания параллель между рыбой и пти-
цей — см.: [Башляр: 304].
3  Понятая в этом ключе, то есть как экспансия чистого случая, рыбалка 
будет напоминать карточные игры, особенно те из них, которые подра-
зумевают полную неопределенность исхода [Лотман: 395 и сл.].
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на непонятном языке1, — предел его понимания бытия. А рыба, постав-
ляющая, как у Пушкина, блага по ненасытному требованию «заказчи-
ка»,  — за таковым пределом. Тем не менее покажем динамику обра-
за. Пушкинская сказка рационально аллегорична, хотя и воспринята 
гольдом в виде истории из жизни. Вынырнувшая рыба — это история 
из жизни, но увиденная героем в оптике мифа. Последний этап в этом 
семиозисе — полное стирание семиотичности рыбы, использование ее 
исключительно в аспекте грубой телесности. 

Обратимся к третьему эпизоду в интересующей нас цепочке. Неко-
торой проблемой оказывается его расположение: он является частью 
предыдущей книги, «По Уссурийскому краю». По этой причине видеть 
в нем осмысленное отражение пушкинского метатекста «Дерсу Узала» 
затруднительно. С другой стороны, известны одновременное рождение 
двух главных произведений Арсеньева в 1916 г. [Кузьмичев: 132; 138]2, 
их диффузное строение, взаимная проницаемость, «наплывание» друг 
на друга, в частности  — кросс-текстовые симметрии, увязывающие 
оба сочинения, повторы авторских описаний и положений, в которых 
оказались персонажи [Яроцкая 2005: 108–112], — словом, стремление 
исследователей говорить о дилогии и даже трилогии (с добавлением 
травелога «В горах Сихотэ-Алиня») вполне обосновано [Тарасова: 37; 
Плотникова: 185]. 

Речь идет о небольшом рассказе в составе 29-ой главы «Вверх по 
реке Тютихе» книги «По Уссурийскому краю», где сообщается о китай-
ском освоении ресурсов региона. Описывается рыбалка. 

1  Вообще неспособность рыб издавать звуки привычным для сухопут-
ных животных образом, то есть посредством рта, делает немоту водных 
обитателей базовым признаком, на фоне которого «говорение» рыбы 
становится выделенным приемом. Ср. в гоголевских «Записках сумас-
шедшего»: «Говорят, в Англии выплыла рыба, которая сказала два слова 
на таком странном языке, что ученые уже три года стараются опреде-
лить и еще до сих пор ничего не открыли» [Гоголь: 111].
2  М. К. Азадовский указывает, что на этапе подготовки пагинация обе-
их книг была единой и уменьшалась от исходного числа «около 1000 
страниц» до итогового «838 страниц» [Азадовский: 184]. По данным 
А.  И.  Тарасовой, работа над текстом велась вплоть до января 1917  г. 
[Тарасова: 49]. 



Два века русской классики  
2026. Том 8. № 3

172

Часов в пять мы подошли к зверовой фанзе. Около нее я увидел сво-
их людей. <…> В фанзе, кроме солдат, находился еще какой-то китаец. 
<…> У китайцев было много кабарожьего мяса и рыбы, пойманной за-
ездками.

Китайская заездка устраивается следующим образом: при помощи 
камней река перегораживается от одного берега до другого, а в середине 
оставляется небольшой проход. Вода просачивается между камнями, но 
большая ее часть идет по руслу к отверстию и падает в решето, связанное 
из тальниковых прутьев. Раза два или три в сутки китаец осматривает его 
и собирает богатую добычу [Арсеньев 1: 273].

Безыскусная, в общем-то, заметка обретет особое звучание, если 
ее поставить в один ряд с приведенными выше историями о чудесной 
рыбе. Китайский ловец не закидывает невод, не ждет свою добычу и 
не беседует с ней. Он преграждает течение реки плотиной (приме-
чательное совпадение с сюжетами будущей «деревенской прозы»), 
делает в ней единственное отверстие, контролируемый коридор для 
рыбы, попадая в который, вся она в итоге отказывается в решете. Без-
альтернативность рыбьей судьбы (плотина — русло — отверстие — 
решето) обессмысливает момент ловли, напряженного балансиро-
вания между удачей и провалом — словно сказка о жадной старухе 
начата сразу с финала, где участь быть использованной грозит самой 
исполнительнице желаний. Именно так, через границу между двумя 
книгами, закольцован пушкинский метатекст. Он вызван к жизни во-
просом о том, сбалансированы ли желание, естественное слагаемое 
человеческой натуры, и исчерпаемость другой Натуры — в которой 
этот человек существует. Чуть ниже, в главе 32-ой «От реки Мутухе 
до Сеохобе», Дерсу и рассказчик в один голос выносят вердикт ки-
тайскому присутствию в крае: 

— Всё кругом скоро манза совсем кончай, — сказал он. — Моя думай, 
еще десять лет — олень, соболь, белка пропади есть.

Со словами Дерсу нельзя было не согласиться. У себя на родине ки-
тайцы уничтожили все живое. У них в стране остались только вороны, 
собаки и крысы. Даже в море, вблизи берегов, они уничтожили всех 
трепангов, крабов, моллюсков и всю морскую капусту. Богатый зверем 
и лесами Приамурский Край ожидает та же участь, если своевременно 
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не будут приняты меры к борьбе с хищничеством китайцев [Арсеньев 1: 
296]1.

Вновь повторим: дело, конечно, не в китайцах самих по себе. Да и 
никакого «треугольного желания», приметы модерного сознания, в их 
поведении, как оно описано Арсеньевым, не наблюдается. Они живут 
«естественно», никому не завидуя и лишь используя подвернувшиеся 
возможности. «По их (китайцев. — К. А.) словам, нужно быть очень 
ленивым человеком, чтобы, имея под рукой “тазов” (окитаенных мест-
ных аборигенов. — К. А.), в течение 8–10 лет не скопить 50000 р. Нако-
пив денег, китаец ни за что не останется в Приамурье; он непременно 
уйдет на родину» [Арсеньев 3: 420]. Философский вопрос адресуется 
не столько субъекту, сколько самому процессу неограниченного по-
требления, ведущему к полному исчерпанию ресурса,  — и вот здесь 
пушкинская старуха и рыболовы, вычерпывающие из рек всю рыбу 
посредством плотин и плетеного решета, вполне способны организо-
вать образную пару. Оба типа отношения к окружающему миру в итоге 
оказываются гибельными. 

Как показала Ю. А. Яроцкая, Арсеньев вновь прибегает к текстам 
Пушкина при описании метели [Яроцкая 2005: 107]. В главе 28-ой «На-
падение тигра» книги «Дерсу Узала» читаем:

Ветер описывал большой круг, возвращался на наш бивак и нападал 
на кедр, стараясь во что бы то ни стало опрокинуть его на землю. <…> 
Мне пришло на память стихотворение Пушкина «Метель», потом я вспом-
нил пургу около озера Ханка и снежную бурю при переходе через Сихотэ-
Алинь [Арсеньев 1: 619].

Исследователь увязывает заглавие отсутствующего на самом деле 
в пушкинском наследии стихотворения «Метель» с «Бесами» — реше-
ние исправить ошибку памяти Арсеньева справедливое, однако весь 
круг источников оно не охватывает. Упомянуть здесь стоит и повесть 
«Метель», и всю ту линию произведений, которую эта часть «Повестей 
Белкина» инициирует [Нагина: 6]. При всем том, что сюжеты Пушки-

1  Сентенция рассказчика  — буквальный повтор сказанного ранее 
в очерке о китайцах [Арсеньев 3: 435].
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на для любого отечественного писателя являются всеобъясняющими, 
сама ситуация взаимодействия, в том числе в метель, власть имущего 
с «естественным человеком» подталкивает к опыту Толстого, который 
одной из своих главных художественных задач всегда считал исследо-
вание наивного сознания1. Толстой для Арсеньева — отчетливый, хоть 
и неназываемый ориентир.

Судя по взятой в кавычки формуле «хозяин и работник», которую 
Арсеньев использовал в очерке китайской колонизации («В большин-
стве случаев у русских “хозяин и работник” — два враждебных лаге-
ря» [Арсеньев 3: 392]), писатель знал знаменитый толстовский рассказ 
1895 г. В нем соединены обе отмеченных темы: а) выживание заблудив-
шихся в снежном буране, б) проверка смертельным испытанием состо-
ятельности героев, принадлежащих двум разным социальным мирам. 
Опорным текстом нам послужит глава 6-ая «Пурга на озере Ханка» 
(книга «По Уссурийскому краю»), которая в качестве отдельного цело-
го уже привлекала внимание исследователей, а кроме того, давала ос-
нования говорить о ее существенной литературности — в противовес 
прямолинейной фактографичности2.

Пушкинские клише пронизывают оба сочинения — и рассказ Тол-
стого, и зарисовку Арсеньева. В «Хозяине и работнике» сельский гра-
мотей цитирует по учебнику стихотворение «Зимний вечер»: 

Петруха в шубе стоял с своею лошадью посередине двора и говорил, 
улыбаясь, стихи из Паульсона. Он говорил: «Буря с мглою небо скроить, 
вихри снежные крутять, аж как зверь она завоить, аж заплачет как дитё» 
[Толстой 29: 23]. 

Рассказчик Арсеньева черпает из других источников, но все равно 
из Пушкина: 

1  Неслучайным здесь видится общий для Толстого и Арсеньева и, как 
утверждают исследователи, крайне редкий для русской литературы ин-
терес к местному пиджину — см.: [Перехвальская: 77].
2  Изучавший рукописи Арсеньева И. Н. Егорчев показал, что с описа-
ния именно этого похода автор начинает беллетристическую обработку 
своего дневника [Егорчев 2016: 20–21]. См. также: [Яроцкая 2008; Гу-
минский: 565–566]. О внимании Арсеньева к творчеству Толстого — см. 
в воспоминаниях жены: [Арсеньева: 306].
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Около полудня мы с Дерсу дошли до Ханки. Грозный вид имело теперь 
пресное море. Вода в нем кипела, как в котле. После долгого пути по травя-
ным болотам вид свободной водяной стихии доставлял большое удоволь-
ствие. Я сел на песок и стал глядеть в воду [Арсеньев 1: 90].

«Свободная стихия» взята из стихотворения «К морю», а само 
это вдруг помрачневшее «море» — опять-таки из «Сказки о рыбаке 
и рыбке». 

Сбившись в снежном урагане с дороги, герои, олицетворяющие 
власть, всецело подчинились в переломный момент каждый своему 
«близкому к природе» спутнику. У Толстого:

Василий Андреич молчал, как бы предоставив уже всё Никите. <…> Ва-
силий Андреич уже не приказывал ничего, а покорно делал то, что говорил 
ему Никита [Толстой 29: 27]. 

У Арсеньева: 

Ночью во время пурги нам приходилось оставаться среди болот, без 
огня и без теплой одежды. Единственная моя надежда была на Дерсу. В нем 
одном я видел свое спасение [Арсеньев 1: 92]1. 

И в этот момент гольд начинает приказывать: 

— Слушай, капитан! — сказал он. — Хорошо слушай! Надо наша скоро 
работай. Хорошо работай нету — наша пропал. Надо скоро резать траву 
[Арсеньев 1: 92].

В обоих случаях путники решили заночевать посреди бушующей 
непогоды, а отличием выступило своеволие толстовского «хозяина», 
который вдруг начал самостоятельные поиски дороги, выбился из сил 
и тем обрек себя на смерть. Для арсеньевского «капитана», опытного 
таежного исследователя, подобная оплошность невозможна, он полно-

1  Этимологически мотивированным повтором одежды / надежды отме-
чены полюса всей ситуации: отсутствие спасительной вещи — упование 
на выручку со стороны спутника.
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стью доверился навыкам Дерсу и потому спасся. Наряду с безрассуд-
ной попыткой самому выйти из ледяной западни, Брехунов совершил 
еще одну ошибку: он не пожелал ночевать с Никитой рядом — телом 
к телу:

Теплее бы вместе, да вдвоем не усядемся, — сказал он. — Я место най-
ду, — отвечал Никита. <…> Никита зашел за спинку саней, выкопал себе 
там, в снегу, ямку, положил в нее соломы… [Толстой 29: 30].

Желание «накрыть» собой замерзающего работника пришло к герою 
гораздо позднее, и в целом этот мотив интерполирует повествование 
скорее со стороны религиозной программы Толстого-моралиста, стре-
мившегося подвести закосневшего во грехе человека к точке его «вос-
кресения». Напротив того, Арсеньев всемерно подчеркивает постоянное 
соприкосновение, теснейшее соседство Дерсу с его товарищем, забив-
шихся на ночлег в наскоро построенный ими соломенный шалаш. 

— Капитан! Подвинься…
Я сделал над собой усилие и прижался в сторону. Гольд вполз под палат-

ку, лег рядом со мной и стал покрывать нас обоих своей кожаною курткою. 
Я протянул руку и нащупал на ногах у себя знакомую мне меховую обувь 
[Арсеньев 1: 93].

Этого пунктирного сопоставления вполне достаточно, чтобы пока-
зать, насколько осознанно и целенаправленно писатель-путешествен-
ник XX в. впитывал опыт великого романиста. Россыпь эпизодических 
заимствований из «словаря» толстовской поэтики, конечно, гораздо 
богаче, разнообразнее и в будущем, вероятно, подлежит кропотли-
вой детализации. Так, подмеченная Ю. А. Яроцкой знаковая деталь — 
смерть Дерсу возле железной дороги [Яроцкая 2005: 76], — тоже мо-
жет быть рассмотрена в свете Толстого, поскольку явно перекликается  
с финалом «Анны Карениной».

Безотносительно к частным сюжетно-мотивным схождениям пу-
теводная нить к Толстому позволила Арсеньеву приблизиться к более 
точной концептуализации наивного сознания. Далее снова речь пой-
дет об эксперименте со знаковыми формами — приеме, который писа-
тель раз за разом воспроизводит. 
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Поскольку основной чертой такого сознания является безразличие 
к принципу опосредования1, оно, будучи избранным в качестве глав-
ного объекта, может вывести автора на определенный уровень рефлек-
сии, подтолкнуть литературный текст в направлении к металитературе, 
так как антисемиотичное миропонимание Дерсу оказывалось в контр-
позиции по отношению ко всякой знаковой деятельности, включая и 
саму художественную словесность. Сравним собранные Арсеньевым 
в последней главе второй книги протесты туземца против регламента 
городской жизни и финансовых отношений — типовое для сюжетной 
ситуации «дикарь в городе» неприятие знаковых конвенций и подмен:

Как! — опять закричал он. — За воду тоже надо деньги плати? Посмо-
три на реку, — он указал на Амур, — воды много есть. Землю, воду, воздух 
Бог даром давал [Арсеньев 1: 636] и т. д. 

Хорошо известно, что изобретателем такого рода рефлексии в отече-
ственной эстетике был Толстой. Говоря о постоянном балансировании 
художника между «литературой» и «не-литературой»2, Б. М. Эйхенба-
ум процитировал одну из его педагогических статей, в которой автор 
описывал опыт общения с яснополянскими детьми (носителями наи-
вного сознания, аналогами Дерсу) [Эйхенбаум: 411–412].

Лев Николаевич, — сказал Федька <…>, — а для чего учиться пенью? 
Я часто думаю, право, — зачем петь? <…> «А зачем рисованье, зачем хо-
рошо писать?» сказал я, решительно не зная, как объяснить ему, для чего 
искусство. «Зачем рисование?» повторил он задумчиво. Он именно спра-
шивал: зачем искусство? Я не смел и не умел объяснить [Толстой 8: 46]. 

Присвоенное себе Толстым «неуменье объяснить» означало харак-
терное для его исканий затемнение границы между «художеством» и 
«жизнью», текстом и реальностью, сомнение во всякой дескриптивно-
сти, иногда доходившее у создателя великих романов до полного разу-

1  Характеризуя своего героя, создатель «Дерсу Узала» использует вос-
ходящий к Э. Тайлору термин «анимизм» — см.: [Арсеньев 1: 62 и сл.].
2  Специально об этом извечном толстовском дуализме см.: [Паперно 
2018: 47–56].
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верения в коммуникативной детальности. Сравним запись в поздней-
шем дневнике за 1909 г. (с автоаллюзией к нашумевшей статье 1908 г. 
«Не могу молчать»):

Ах, если бы только отвечать, когда спрашивают, и молчать, молчать. 
Если не было противоречием бы написать о необходимости молчания, то 
написать бы теперь: Могу молчать. Не могу не молчать (Курсив автора. 
— К. А.) [Толстой 57: 6]. 

Проблема имеет семиотическое измерение. А.  К.  Жолковский и 
Б. А. Успенский увязали итоговый эффект толстовского «контр-семи-
озиса» (понятие, предложенное К.  Поморской), во-первых, с откры-
тым еще В.  Б.  Шкловским остранением, то есть намерением описать 
предмет кардинально иначе, чем диктовали языковая инерция и лите-
ратурная привычка [Жолковский], а во-вторых — с принципиальной 
для Толстого этической антитезой правды и лжи, за одним из полюсов 
которой, то есть ложью, закреплялось производство знаков. Парадок-
сальным образом получалось, что правда могла быть выражена только 
без участия семиозиса:

<…> Отношение Толстого к языку как средству социального общения 
<…> резко отрицательное: язык принуждает нас лгать [Успенский 2004: 36]. 

С этой точки зрения Дерсу Узала удивительно, в истинно толстов-
ском смысле правдив. Опуская очевидные по своим идеологическим 
задачам эскапады «наивного» (на самом деле, конечно, глубокомыслен-
ного) героя против миражей денег, собственности, городского комфор-
та и пр., а также ремарки вторящего ему рассказчика («Я видел перед 
собой первобытного охотника, который <…> чужд был тех пороков», 
что «вместе с собой несет городская цивилизация» [Арсеньев 1: 60] и 
т. д.), подчеркнем эпизоды дилогии, испытавшие заметное влияние со 
стороны старшего классика.

Ключевое свойство языка, обусловившее его репрезентативную 
функцию,  — разграничение означающего и означаемого. Однако со-
гласно убеждению, которое исповедовал Толстой, такого разделения 
быть не должно. «Символический», по определению Ч. С. Пирса, знак 
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вызывает у создателя «Войны и мира» острое неприятие. Весьма веро-
ятно, формула «ничего не означать», а точнее — «быть, а не означать», 
оказалась бы самой подходящей для описания того смыслового пре-
дела, к которому устремлено авторское сознание у Толстого. На этом 
горизонте интеллектуально-эстетического поиска показан и арсеньев-
ский Дерсу. Так, герой протестует даже против «символичности» соб-
ственного имени. Дневники путешественника сохранили знаменатель-
ную сцену, отсутствующую в дилогии. 

Ночь он провел с нами. Мы предложили ему поступить к нам на службу 
за жалованье, одежду и стол. Гольд подумал и решил дать ответ утром. Имя 
его Дерсу, а фамилия Узала. На мой вопрос, как перевести на русский язык 
его фамилию и имя, или что это значит на языке гольдов. На это он мне от-
ветил, что это ничего не значит, а просто имя и фамилия [Арсеньев 5. 1: 150]. 

Безотносительно к возможному табуированию имени, характер-
ному для архаических коллективов, главный эффект, производимый 
дневниковой записью, — это отказ героя от всякой трактовки. В таком 
случае имя оказывается звукообразом, непосредственно привязанным 
к его носителю, — минуя все потенциальные звенья-посредники (пре-
док, тотем, святой-покровитель и т. д.). На выходе получаем тавтоло-
гию, в которой означающее словно склеено с означаемым: Дерсу — это 
Дерсу1. 

Аналогичный пример видим в ориентированном на Толстого пасса-
же, в котором толкуются значения небесных светил. 

До восхода солнца было еще далеко, но звезды стали уже меркнуть. На 
востоке, низко над горизонтом, была видна комета. Она имела длинный 
хвост.

Скоро проснулись остальные люди и принялись рассуждать о том, что 
предвещает эта небесная странница. Решили они, что земля обязана ей 
своим недавним наводнением, а Чжан-Бао сказал, что в той стороне, куда 
направляется комета, будет война. Видя, что Дерсу ничего не говорит, я 
спросил его, что думает он об этом явлении.

1  Опыт научного разъяснения имени героя см. в: [Коровашко: 31].
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— Его так сам постоянно по небу ходи, людям никогда мешай нету, — 
отвечал гольд равнодушно.

— При всем своем антропоморфизме он был прав и судил о вещах так, 
каковы они есть на самом деле.

— Но вот на востоке стала разгораться заря, и комета пропала. <…> 
Яркие солнечные лучи вырвались из-под горизонта и разом осветили все 
море.

— Дерсу, — спросил я его, — что такое солнце?
— Он посмотрел на меня недоумевающе и, в свою очередь, задал во-

прос:
— Разве ты никогда его не видал? Посмотри, — сказал он и указал ру-

кой на солнечный диск, который в это время поднялся над горизонтом.
— Все засмеялись. Дерсу остался недоволен. Как можно спрашивать че-

ловека, что такое солнце, когда это самое солнце находится перед глазами? 
Он принял это за насмешку [Арсеньев 1: 468].

Очевидно, что после «Войны и мира» появление на страницах 
любого позднейшего произведения дискуссий о кометах, особенно 
как о знамениях войны, не может не отсылать к роману-эпопее и 
факту победы над Наполеоном. Визионером и толкователем знаме-
нитой большой кометы 1811  г. выступал у Толстого Пьер Безухов. 
С нею у героя сразу установились какие-то особые отношения: он 
увидел в появлении хвостатой звезды провиденциальный намек, 
адресованный ему лично. После счастливого объяснения с Наташей 
«Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, чтó было в 
его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе» 
[Толстой  10: 375]. Наивысшего подъема тема достигает в сцене 
пресловутых эзотерических подсчетов, с помощью которых Пьер 
хотел прояснить сакраментальный смысл своего личного участия 
в большой истории:

Его любовь к Ростовой, Антихрист, нашествие Наполеона, комета, 666, 
l’empereur Napoléon и l’Russe Besuhof, все это вместе должно было созреть, 
разразиться и вывести его из того заколдованного, ничтожного мира <…> 
и привести его к великому подвигу и великому счастию [Толстой 11: 79].
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В сознании Безухова, вдруг ощутившего свою миссию и в навязчи-
вых мечтах сравнявшегося с покорителем полумира  — императором 
французов, комета сделалась главным видимым символом грядущего 
апокалиптического действа, в котором Пьер вознамерился сыграть 
едва ли не главную роль. С учетом сказанного выше, ирония Толсто-
го понятна: ночные светила, красота которых способна отозваться в 
душевных движениях Безухова или позднее Левина, будучи волевым 
образом превращены в некий «текст», который обязан что-то человеку 
разъяснить, не значат, с точки зрения автора, ровным счетом ничего. 

Как ничего они не значат для Дерсу. Герой Арсеньева, верящий, на-
пример, в то, что человеческая душа буквально поселяется в белке-ле-
тяге [Арсеньев 1: 270], согласился бы с романистом всецело. Во всяком 
случае, обращенный к воззрениям гольда комментарий рассказчика 
(«судил о вещах так, каковы они есть на самом деле») близок извест-
ному толстовскому определению, прозвучавшему в «Предисловии к 
сочинениям Гюи де Мопассана» (1894): «Художник только потому и ху-
дожник, что он видит предметы не так, как он хочет их видеть, а так, 
как они есть» [Толстой 30: 20]. 

Индексальный знак не столько значит, сколько указывает: реаль-
но лишь то, что видимо или иным рецептивным образом ощутимо по 
частям, позволяющим «достроить» целое. Индекс не имеет никакого 
иного смысла, дополнительного к своей явленности в наглядном при-
знаке. Так, уже известный нам диалог рассказчика с Дерсу о Поляр-
ной звезде продолжен характерным разделением позиций офицера, 
взыскующего символических значений, и его визави, отстаивающего 
чистую индексальность. Наблюдая за метеором (падающей звездой), 
туземец констатирует: «Одна “уикта” упала». «Капитан» внутренне не 
соглашается: 

Я думал, что он свяжет это явление с рождением или со смертью чело-
века, даст ему религиозную окраску. Ничего подобного. Явление простое: 
одна звезда упала [Арсеньев 1: 475].

   
И далее Дерсу подчеркивает элементарно-указующий характер 

события: «Китайские люди говорят,  — добавил он,  — там, где упала 
звезда, надо искать жень-шень» [Арсеньев 1: 475]. Указывающий мо-
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мент налицо, связывающий («он свяжет…»), присущий символу, — от-
сутствует. В то время как для рассказчика звёзды — самостоятельные 
объекты, способные что-то значить, в глазах его собеседника они лишь 
служебные индикаторы в общеприродном целом. 

Примечательно, что и в сюжетном переломе дилогии, а именно в 
потере героем острого зрения, а вместе с ним навыков стрелка, можно 
усмотреть авторский эксперимент со знаками-индексами. Попутно от-
метим важность эпизода на уровне риторики. Традиционные романы 
обычно сообщают о душевном прозрении героя — в этом мотиве все 
существо романа как повествования об изменчивом человеке новой 
эпохи. Дерсу прозреть не может, так как правда мира открыта ему за-
ведомо — значение солнца, например, определяется присутствием све-
тила на небосклоне: «Разве ты <…> его не видал? Посмотри» (помимо 
прочего, еще один редкий случай отмены пиджина). Герой Арсеньева, 
однако, может потерять свою проницательность чисто физически, то 
есть буквально перестать видеть «предметы <…> как они есть», что в 
итоге и происходит.

— Пахнет, — сказал он шепотом, — люди есть.
— Какие люди?
— Кабаны, — отвечал гольд. — Моя запах найди есть.
Как я ни нюхал воздух, но никакого запаха не ощущал. <…> Я выстре-

лил и уложил поросенка. 
На обратном пути я спросил Дерсу, почему он не стрелял в диких сви-

ней? Гольд ответил, что не видел их, а только слышал шум в чаще, когда они 
побежали [Арсеньев 1: 566].
	
В таком случае, сохраняя и донося до реципиента лишь свой след 

(в данном случае — запах и звук), но скрывая сущность, индекс делался 
пустым знаком, то есть знаком в собственном смысле — обманчивой 
заменой предмета. Для героя это означало переход в иное семиотиче-
ское пространство, дезориентацию и смерть. Воспроизведенные далее 
писателем сцены городского быта здесь ничего не добавляли, оказыва-
ясь в композиционном отношении скорее послесловием. 

Важно, кроме того, что гибельная семантика роковой охоты («тогда 
я не знал, что это маленькое происшествие было повесткой к трагиче-
ским событиям…» [Арсеньев 1: 566], — взволнованно заметил рассказ-
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чик) поддержана эквивалентностью, отсылающей к предыдущей части 
дилогии. В 27-й главе первой книги «По Уссурийскому краю», назван-
ной в гоголевском духе «Проклятое место», рассказывалось, как глава 
экспедиции на заре знакомства с Дерсу уже чуть не убил своего друга, 
охотясь вместе с ним опять-таки на кабанов. 

Едва я вступил на опушку леса, как сразу наткнулся на кабанов, но вы-
стрелить не успел. <…> Сквозь чащу я видел, как что-то мелькнуло. Вы-
брав момент, когда темное пятно остановилось, я приложился и выстре-
лил. В то же мгновение я услышал человеческий крик и затем болезненный 
стон. Безумный страх овладел мной. Я понял, что стрелял в человека, и ки-
нулся через заросли к роковому месту. То, что я увидел, поразило меня как 
обухом по голове. На земле лежал Дерсу.

— Дерсу! Дерсу!  — закричал я не своим голосом и бросился к нему. 
<…>. Я тормошил его и торопливо, испуганно спрашивал, куда попала 
пуля.

— Спина больно, — отвечал он.
Я спешно стал снимать с него верхнюю одежду. Его куртка и нижняя ру-

башка были разорваны. <…> Заметив волнение, он стал меня успокаивать:
— Ничего, капитан! Тебе виноват нету. Моя назади был. Как тебе пони-

май, что моя впереди ходи [Арсеньев 1: 250].

Офицер, как позднéе Дерсу, не видит цель и бьет вслепую. Помимо 
этого, весьма значимо выделенное нами словосочетание «нижняя ру-
башка». Когда Дерсу говорил о своих охотничьих успехах, он всякий 
раз именовал рубашкой шкуру трофея, пробитую пулей. Так и в пе-
чальной сцене осознания гольдом своей беспомощности: 

— Раньше никакой люди первый зверя найти не могу. Постоянно моя 
первый его посмотри. Моя стреляй  — всегда в его рубашке дырку делай. 
Моя пуля никогда мимо ходи нету. Теперь моя пятьдесят восемь лет. Глаз 
худой стал, посмотри не могу. <…> Как теперь моя дальше живи? [Арсе-
ньев 1: 582].

Симметрии такого рода увязывают охотника с добычей, а также с 
русским другом, едва не ставшим его невольным убийцей, в какое-то 
необычное целое — жизненное и одновременно гибельное. А охота на 
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кабана предстает индикатором расцвета и заката отношений Дерсу с 
«капитаном». Фундаментальная нераздельность обоих заметна, в част-
ности, на уровне лексики, которую использует повествующий субъект. 
Так, социальное амплуа Арсеньева — исследователь. «Что значит путе-
шествие? В чем заключается работа исследователя? К сожалению, для 
этого какого-нибудь катехизиса дать нельзя» [Арсеньев 1: 104], — рас-
крывает свое кредо глава экспедиции. В свою очередь, Дерсу — следо-
пыт. «Тогда я понял, что Дерсу не простой человек. Передо мной был 
следопыт, и невольно мне вспомнились герои Купера и Майн Рида» 
[Арсеньев 1: 63]. Миссии обоих героев содержат семантику индексаль-
ности: след — путь к объекту.

В науке уже говорилось о том, что Арсеньев винил в смерти туземца 
себя. В письме к В. Г. Богоразу от 14 сентября 1929 г. писатель сетовал: 
«Дерсу действительно погиб только потому, что я увел его из тайги в 
город. Я до сих пор не могу себе этого простить…» [Цит. по: Гумин-
ский: 565]. За кратко отмеченными здесь соответствиями проглядыва-
ют неявные очертания какой-то общей жизни, силы, единящей героев 
друг с другом и с окружающим их миром независимо от языковых и 
мировоззренческих отличий. В заключение обратимся к этому аспекту 
темы. 

Итак, если герою, ослабевшему зрением, мир перестал быть види-
мым, то есть индексы природы больше не вели к предметам, с которы-
ми они были связаны, значит, следопыт потерял направление, утратил 
способность ориентироваться. История этой потери положена в осно-
ву сюжета дилогии, который можно абстрагировать к трем главным 
положениям: сначала Дерсу выступает проводником-помощником, а 
в ряде случаев — спасителем русского офицера, пришедшего в тайгу; 
затем гольд переживает кризис и сознает его причину (так сказать, об-
ратное прозрение); наконец роли меняются, и русский офицер пытает-
ся — безуспешно — прийти на выручку своему другу и увести его из 
леса в город. Крайние точки сюжета замыкаются в цикл. Таким строе-
нием композиции Арсеньев вновь утверждает старый толстовский те-
зис о всеобщей неиерархической связи всего живого:

Мало сказать, что в каждом человеке такая же душа, как и во мне: в 
каждом человеке живет то же самое, что живет во мне. <…> Мы сердцем 
чувствуем, что то, чем мы живем, то, что мы называем своим настоящим 
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«я», то же самое не только в каждом человеке, но и в собаке, и в лошади, и 
в мыши, и в курице, и в воробье, и в пчеле, даже и в растении [Толстой 45: 
47; 50].

Реализация этой программы на уровне поэтики подразумевает ор-
ганизацию множественных эквивалентных сочетаний, пронизываю-
щих повествование и сообщающих каждому знаковому событию не-
случайность, включенность в систему более высокого уровня, чем само 
это отдельное событие. 

Например, опустошающее ресурсы региона природопользование, 
практикуемое местными китайцами, показано, в том числе, в виде па-
раллели зверей, гибнущих в ямах (земляных ловушках), / людей, зака-
пываемых заживо1. Сравним главу 27-ую «Проклятое место» и главу 
25-ую «Ли-Фудзин» книги «По Уссурийскому краю». 

Неподалеку от скалы находилась лудева, то есть забор, преграждавший 
доступ животным к водопою. <…> Ночью олени идут к воде, натыкают-
ся на забор и, пытаясь обойти его, попадают в ямы. Такие лудевы тянутся 
иногда на 50 верст с лишним и имеют около двухсот действующих ям.

Лудева на реке Вангоу была заброшена. Видно было, что китайцы не 
навещали ее уже давно. В одной из ям мы нашли матку изюбря (дальнево-
сточное название благородного оленя. — К. А.). Бедное животное попало 
туда, видимо, суток трое тому назад. Мы остановились и стали рассуждать 
о том, как его спасти. Один из стрелков хотел было спуститься в яму, но 
Дерсу посоветовал не делать этого. <…> В две петли, брошенные на землю, 
изюбр попал ногами, третью набросили ему на голову и быстро вытащили 
наверх. Казалось, что он задохся. Но едва петли были сняты, он тотчас на-
чал ворочать глазами. Отдышавшись немного, олень поднялся на ноги и, 
шатаясь, пошел в сторону <…>

Дерсу ужасно ругал китайцев за то, что они, бросив лудеву, не позабо-
тились завалить ямы землею [Арсеньев 1: 252].

Вскоре после полудня мы дошли до знакомой нам фанзы Иолайзы. Ког-
да мы проходили мимо тазовских фанз, Дерсу зашел к ним. К вечеру он 
прибежал испуганный и сообщил страшную новость: два дня тому назад 

1  Специально об этом мотиве см.: [Glebov: 29].
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по приговору китайского суда заживо были похоронены в земле китаец и 
молодой таза. Такое жестокое наказание они понесли за то, что из мести 
убили своего кредитора. Погребение состоялось в лесу, в версте расстоя-
ния от последних фанз. Мы бегали с Дерсу на это место и увидели там два 
невысоких холмика земли. Над каждой могилой была поставлена доска, на 
которой тушью были написаны фамилии погребенных. Усопшие уже не 
нуждались в нашей помощи, да и что могли сделать мы вчетвером среди 
многочисленного, хорошо вооруженного китайского населения!? [Арсе-
ньев 1: 239].

Расположенные по соседству и при внимательном прочтении 
соединяемые в целое, фрагменты производят вполне определен-
ный риторический эффект, направляя читательское внимание и на 
исторический конфликт, возникший в ходе освоения края (оба раза, 
сначала успешно, потом безуспешно, герои стремятся помочь жерт-
вам), и на более общую проблему единства жизни — человеческой 
и животной. 

Крайне показателен другой пример. Здесь в рамках трехступенчатого 
развития соотнесены 1) несчастная судьба погибшей от оспы семьи Дер-
су, вследствие чего он навсегда остался одиночкой, 2) явившиеся герою 
во сне его жена и дети, которые страдают в загробном мире от голода, 
3)  судьба обездоленной семьи аборигенов, воочию наблюдаемых в ре-
альном времени рассказа «капитаном» и его преданным другом. 

О горькой доле туземца-проводника читатель узнает сразу при зна-
комстве с ним в главе 2-ой «Встреча с Дерсу» книги «По Уссурийскому 
краю»: 

— Все давно помирай <…>. Он помолчал немного и продолжал снова: 
— У меня раньше тоже жена была, сын и девчонка. Оспа все люди кон-

чай. Теперь моя один остался… [Арсеньев 1: 61]. 

Второй этап развертывания этой образной цепи — сон Дерсу, о ко-
тором он поведал рассказчику. Речь идет о главе 4-ой «Первый поход» 
книги «Дерсу Узала». Сперва офицер становится свидетелем уединения 
своего спутника и свершения им обряда: сидя ночью у костра, гольд 
призывал крик птицы, а услышав его, вылил в огонь чашку спирта, 
бросил «листья табаку, сухую рыбу, мясо, соль, чумизу, рис, муку, ку-
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сок синей дабы, новые китайские улы (зимняя обувь. — К. А.), коробок 
спичек и наконец пустую бутылку» [Арсеньев 1: 433]. 

Старик поднял голову и посмотрел на меня такими глазами, в которых 
я прочитал тоску. Я сел против него у огня. Минут пять сидели мы молча. 
В это время опять повторился крик ночной птицы. Дерсу спешно поднялся 
с места и, повернувшись лицом в ту сторону, что-то закричал ей громким 
голосом, в котором я заметил нотки грусти, страха и радости. <…>.

Я не расспрашивал его, что все это значит; я знал, что он сам поделится 
со мною — и не ошибся. <…>

Я не прерывал его. Тогда он рассказал мне, что прошлой ночью он ви-
дел тяжелый сон: он видел старую развалившуюся юрту и в ней свою се-
мью в страшной бедности. Жена и дети зябли от холода и были голодны. 
Они просили его принести им дров и прислать теплой одежды, обуви, ка-
кой-нибудь еды и спичек. То, что он сжигал, он посылал в загробный мир 
своим родным, которые, по представлению Дерсу, на том свете жили так 
же, как и на этом. Тогда я осторожно спросил его о криках ночной птицы, 
на которые он отвечал своими криками.

— Это «Ханяла» (душа. — К. А.), — ответил Дерсу. — Моя думай, это 
была жена. Теперь она все получила. Наша можно в фанзу ходи [Арсе-
ньев 1: 433].

Третья сцена (глава 9-ая «Такема») конструктивно повторяет вто-
рую, только на сей раз в виде обратного соответствия. Несчастная се-
мья, словно уподобившись жене и детям Дерсу, взирающим на этот 
мир с того света, потеряла отца и мать, умерших от оспы. Они удали-
лись туда, а остальные находятся здесь.

Около устья реки Илимо мы нашли две маленькие полуразрушенные 
фанзочки. В одной из них жила старуха с внучатами: мальчиком девяти и 
девочкой семи лет. У этих детей отец и мать умерли от оспы два года тому 
назад. Китайцы воспользовались беззащитностью старухи и обобрали ее 
дочиста, отняли жилище, огороды, кур, свиней и даже собак. <…> Я застал 
семью в ужасной бедности. Мальчик ловил рыбу и тем кормил старуху и 
свою сестренку. <…> 

Мне стало жаль старуху, и я дал ей три рубля [Арсеньев 1: 481].
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Отметим поправку Арсеньева на возраст персонажей: в новой зари-
совке действует бабка с внуками, а не молодая женщина с детьми. Но 
ведь и Дерсу выше назван стариком. Его жена осталась молодой навсег-
да. Останься она в живых, и она бы постарела. А вот мальчик и девоч-
ка повторяют «сына и девчонку» из рассказа героя о его семье. В свою 
очередь, подателем благ, подобно Дерсу во время его ритуала, высту-
пает русский офицер, подаривший несчастной три рубля. Риторика 
приведенного соответствия прозрачна: если контакт с иным миром — 
компетенция мудрого туземца, душе которого открыты незримые окна 
бытия, то обустройство сирот в этой земной юдоли — прерогатива го-
сударства, от лица которого в свой черед действует «капитан». 

Подведем итоги. Поэтически откликаясь на открытия Толстого, в 
частности, его видение подлинной человеческой коммуникации, обя-
занной, как считал романист, выйти за пределы конвенционального 
общения посредством знаковых форм, Бунин высказал в 1916  г. из-
вестную мысль: «Нет в мире разных душ и времени в нем нет!» [Бунин: 
139]. Новая эпоха усилила давнее подозрение, что единство жизни рас-
положено за пределами языковой реальности — и потому бунинское 
стихотворение начато декларацией «Поэзия темна, в словах не вырази-
ма», субверсивный характер которой обратил на себя внимание иссле-
дователей. «Логически невозможная формула»,  — охарактеризовала 
сентенцию поэта Т.  М.  Двинятина [Двинятина: 251]. В науке первые 
десятилетия XX в. считаются временем всеобъемлющего эксперимента 
в области языковых средств художественности, эксперимента, начато-
го еще поздним реализмом (Толстой и Чехов) и продолженного далее 
модернизмом и авангардом. Одна из главных новаций в числе про-
чих — сосредоточенность авторов на наивном сознании, в котором те-
перь видится не столько идеологический след Руссо, сколько артефакт 
«мифического мышления» с присущей ему иконичностью — отождест-
влением слова и вещи, соответствием «между порядком дискурса и по-
рядком рассказываемой истории» [Шмид: 301; 303] и т. д. 

Пиджин Дерсу Узала воспринимается читателем в двоякой перспек-
тиве: как язык грамматически чужой («с ошибками», — часто звучит в 
трудах об Арсеньеве), но одновременно, на интуитивном уровне, как 
свой — ввиду его детскости, наивности. В этом смысле, к чему подталки-
вал и опыт Толстого, язык героя становился выражением какой-то неуло-
вимой обычными рецептивными средствами правды о мире. Языковая 
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и мировоззренческая несхожесть рассказчика и героя заметна, обыгры-
вается на страницах дилогии постоянно, однако характерного для ори-
ентализма говорения европейца «за» туземца, «вместо» туземца1 мы не 
наблюдаем. Стратегия «подчиняющего» перевода направлена скорее на 
китайские языковые реалии, а не на язык и сознание Дерсу. В ключе тог-
дашней науки рассказчик называет это сознание «анимистическим» — 
отстраненное определение повисает в воздухе, отсылая к Э. Тайлору, но 
не подминает природного естества персонажа. Вообще важно отметить, 
что известный современным исследователям и, очевидно, спонтанно 
рефлектируемый самим Арсеньевым ориенталистский «миф о ленивом 
дикаре» [Alatas] был тщательно просеян на пути от эго-документа к ху-
дожественному тексту. Потому отдельные свойства личности реального 
Дерсу (а в их числе — лень, нечистота, алкоголь, опиум), очевидные для 
многих наблюдателей, оставивших параллельные арсеньевским записки 
о походах2, были ретушированы, и в итоге, как позднее не раз отмеча-
лось, читатель познакомился со слегка идеализированным героем.

В воспроизведенных Арсеньевым ситуациях общения отсутству-
ет мотив непонимания, часто встречавшийся у Толстого и Чехова и 
в целом характерный для лингвистически неоднородного текста. Мы 
видим этот мотив лишь в сетованиях Дерсу по поводу экологической 
безграмотности несведущих в таежной жизни русских. То есть авто-
ром сделан акцент не на коммуникативном конфликте, каковой от-
сутствует, а на невладении навыком распознавания индексов (следов, 
запахов, состояний атмосферы и т. д.). Меж тем эффект глубокого вза-
имного понимания, наивысшего единения героев с природой и друг 
другом достигается безотносительно к языковой несхожести — сред-
ствами метатекста и отчасти текста в тексте (Пушкин; момент единства 
в культуре), интертекста (влияние Толстого; индикатор встроенности 
в традицию), поэтики нарративных эквивалентностей (момент целост-
ности замысла и его воплощения). 

1  Согласно Саиду, европейский исследователь-ориенталист сам «кон-
струирует» для восточных текстов «форму повествования, связность и 
образы», поскольку «наука» для него «состоит из попыток обойти непо-
корную (не-западную) не-историю (non-history)» [Саид: 239].
2  См.: [Бордаков. 4: 467; 5: 607; 7: 864]. Плохо скрываемым раздражением 
по адресу Дерсу именно как «дикаря» проникнуты мемуары жены Арсе-
ньева [Арсеньева: 302; 314].
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Никто из двух главных участников сюжета, рассказчик и герой, не 
посягает на мировоззренческую автономию друг друга. Это обстоя-
тельство зримо контрастирует с поэтикой того же «Хозяина и работни-
ка», где Никита без остатка ввергнут во власть Брехунова. Вследствие 
этого их взаимодействие окрашено постоянными коммуникативными 
неудачами, хотя в лингвистическом отношении они говорят на одном 
и том же языке. 

Да я понимаю, Василий Андреич; кажется, служу, стараюсь, как отцу 
родному. Я очень хорошо понимаю, — отвечал Никита, очень хорошо пони-
мая, что Василий Андреич обманывает его… <…>. 

— Бегу ей настоящего нет, снежно, — сказал Василий Андреич, гордясь 
своей хорошей лошадью. — Я раз в Пашутино ездил на нем же, так он в 
полчаса доставил.

— Чаго? — спросил, не расслышав из-за воротника, Никита. <…> [Тол-
стой 29: 5; 9] и т. д.

Один из решающих для всей дилогии эпизодов, известный нам ди-
алог Дерсу с отошедшей в иной мир семьей, именно диалог, так как 
герой слышит обращенный к нему ответ, содержит такую ремарку рас-
сказчика: «Я не расспрашивал его, что все это значит; я знал, что он сам 
поделится со мною — и не ошибся». Слова арсеньевского alter ego сви-
детельствуют об опыте человеческого понимания, вырабатываемого 
поверх всех языковых и социокультурных различий, опыте, который, 
по-видимому, автор считал необходимым условием реального освое-
ния и символического воспроизведения новообретенного края.
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