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Аннотация: Произведения  В.  Ф.  Одоевского интерпретируют преимуще-
ственно исходя из философских и эстетических установок романтизма. По-
добный взгляд, при его правомерности, порою затемняет и сужает глубинные 
смыслы творчества писателя, который стремился познать не только человече-
скою природу как таковую, но раскрыть состояние души, скептицизм и уны-
ние современных ему русских людей. Повесть «Сильфида» рассматривается  
в статье с учетом магистральных интенций русской литературы XIX в. и в кон-
тексте творчества Одоевского, который подчеркивал вред односторонности,  
в том числе полного отвержения повседневности (даже во имя искусства). При 
таком подходе герой «Сильфиды» предстает не как исключительный человек, 
чей побег в мечту демонстрирует апофеоз романтического отвержения пошлой 
действительности во имя возвышенного мира грез, но как жертва самооболь-
щения и забвения человеческого долга. Выход из духовного тупика, в который 
забрел ведомый как материалистическими, так и мистическими идеями чело-
век XIX в., Одоевский видел в традиционной для России религии и в активной 
деятельности на благо отечества и других людей.
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Abstract: The works of V.  F.  Odoevsky are interpreted primarily from the 
philosophical and aesthetic principles of Romanticism. This view, while valid, 
sometimes obscures and narrows the deeper meanings of the writer’s work, who 
sought to understand not only human nature as such, but also to reveal the state of 
mind, skepticism, and despondency of his contemporaries. This article examines 
the story “The Sylph” within the central concerns of 19th-century Russian literature 
and within the context of Odoevsky’s work, which emphasized the harm of one-
sidedness, including the complete rejection of everyday life (even in the name of 
art). This approach presents the hero of “The Sylph” not as an exceptional individual 
whose escape into dreamland demonstrates the apotheosis of Romantic rejection 
of banal reality in the name of a sublime dreamworld, but as self-delusion and the 
abandonment of human duty. Odoevsky saw the way out of the spiritual impasse into 
which the man of the 19th century, led by both materialistic and mystical ideas, had 
wandered in the traditional religion for Russia and in active work for the good of the 
fatherland and other people.
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Князя В. Ф. Одоевского традиционно относят к писателям-романти-
кам и интерпретируют его произведения преимущественно исходя 
из философских и эстетических установок романтизма. Такой взгляд 
продиктован эпохой и общим пафосом художественного и литера-
турно-критического творчества писателя, однако порою подобный 
подход к его произведениям затемняет их глубинные смыслы и су-
жает круг возможных интерпретаций. Одоевского, в отличие от мно-
гих романтиков, интересовали не абстрактные герои (представители 
человечества как такового) и не неведомые экзотические страны, но 
Россия и русские люди, такие, какими они были именно в его время. 
Писатель стремился не к созданию неких удивительных миров и вос-
певанию выходящих за рамки обыкновенного сил человеческих, но 
к познанию человеческой природы, законов мироздания. Даже пове-
ствуя о жизни гениев (например, Себастьяна Баха), он обращал вни-
мание не только на их величие, но и на недостатки (притупленную 
человечность, равнодушие к ближним). Большинство героев Одоев-
ского связаны с Россией, даже если сами они другой национально-
сти и действие произведения разворачивается в Европе: итальянец 
Киприяно из «Импровизатора» в конце концов оказывается шутом у 
какого-то русского помещика, рассказчик «Себастияна Баха» твердо 
убежден в славянском происхождении композитора, собеседником 
Пиранези из “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” («Труды кава-
лера Джамбаттисты Пиранези») оказывается русский человек (в пер-
вой редакции действие вообще происходит в Петербурге (см.: [Сыти-
на 2025]).

Главным произведением Одоевского по праву считаются «Русские 
ночи», одна из центральных тем которых  — место и роль России на 
мировой исторической арене, особенности русской ментальности, но 
главное — состояние души, скептицизм и безверие современных рус-
ских людей, тот духовный тупик, в который загнали их засилье раци-
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оналистической просветительской философии и утрата традиционной 
веры. Зачастую этот мотив у Одоевского рассматривают в контексте 
общеромантических антипросветительских представлений, и тогда 
его герои предстают оторванными от жизни мечтателями, а сам пи-
сатель — туманным теоретиком и мистиком, обитающим в условной 
«башне из слоновой кости». Но такой взгляд на Одоевского в корне 
расходится с его личностью как государственного и общественного 
деятеля, неустанно направлявшего свою энергию на решение конкрет-
ных социальных задач и живо интересовавшегося текущей повсед-
невностью русской жизни. В связи с этим перспективно рассмотрение 
некоторых его произведений, традиционно толкуемых именно в ро-
мантическом контексте, с позиций реалистической эстетики. Особый 
интерес для подобного переосмысления представляет «таинственная» 
повесть Одоевского «Сильфида». Задача настоящей статьи — посмо-
треть на ее героя и его историю в контексте не романтической тради-
ции и присущих ей клише, но грядущей русской литературы 1840-х гг. 
и последующих лет.

Главный герой «Сильфиды»  — Михаил Платонович  — явный 
предтеча собеседников и «правдоискателей» из «Русских ночей», 
размышления и скитания которых, в свою очередь, продолжат «рус-
ские мальчики» Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, 
Л. Н. Толстого, Н. С. Лескова. Важное отличие произведений Одоевско-
го от многих собственно романтических повестей состоит в напряжен-
ном поиске правды жизни, в отсутствии абсолютизации тех или иных 
ее сторон. По замечанию В. В. Розанова, герой-повествователь Одоев-
ского  — «предшественник всех “разговаривающих лиц” у  Тургенева, 
его Лежнева и других, — предшественник философических диалогов 
у Достоевского» [Розанов: 446]. 

«Сильфида» отнюдь не обойдена исследовательским вниманием, 
широк и диапазон ее трактовок. Зачастую ученые понимают ее как 
«историю добровольного безумия» [Назиров:  42], «поэтизацию ис-
ключительных мгновений, намного более ценных, чем долгие годы 
обывательского прозябания» [Назиров:  44]. Но встречается и иное, 
мистическое прочтение, в котором реальное существование Сильфи-
ды не ставится под сомнение. Такая трактовка во многом исходит из 
чернового названия цикла — «Повести о том, как опасно человеку во-
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диться со стихийными духами»1, — в котором, на первый взгляд, гово-
рится о буквальном, отнюдь не метафорическом, столкновении со сти-
хийными духами. Такую интерпретацию предлагают Е. А. Романова и 
Н. А. Паршукова, полагая, что трагическая развязка истории Михаила 
Платоновича предопределена тем, что он был не подготовлен к обще-
нию с Сильфидой. Именно мистическая встреча, по мнению исследо-
вательниц, является «спусковым механизмом всех последующих собы-
тий»: «это происшествие и на идейном уровне, и на уровне структуры 
оказывается в итоге центральным ядром повести» [Романова, Паршу-
кова: 35]. «В тексте нет указаний ни на отчетливое желание героя уйти 
с помощью книг от серых будней, ни на стремление избавиться от не-
разрешимых внутренних конфликтов путем погружения в мир фан-
тазий», — утверждают исследовательницы [Романова, Паршукова: 34], 
однако текст «Сильфиды» свидетельствует о другом.

С первых же страниц повести речь заходит о болезни тела и духа. 
Михаил Платонович приезжает в свое имение и ищет рассеяния в уса-
дебной жизни (такое начало напоминает «Евгения Онегина» и акту-
ализирует проблему «русской хандры» и лишенной смысла праздной 
жизни, заданной Пушкиным в романе). Герой Одоевского сетует на 
печальную человеческую участь — «искать и не находить» [Одоевский 
2006: 132]. Он тоскует по высшей истине, горюет по своей непричаст-
ности к ней, жаждет великой деятельности, не может примириться с 
обыденной жизнью и каждодневной рутиной, не находит применения 
своей энергии в повседневной жизни. Женитьбу он рассматривает как 
крест на всех мечтаниях, и все достоинства невесты (кротость, мило-
сердие, трудолюбие, любовь к нему) ничуть его не прельщают. Катя — 
«ангел», героиня «белкинского» типа (А. А. Григорьев), ее все любят и 
ценят, но достоинства девушки ускользают от беспокойного и жажду-
щего сильных ощущений Михаила Платоновича (впоследствии герой 
«Косморамы» Одоевского Владимир также не сможет оценить крот-
кую Софью, предпочтя ее страстной и яркой Элизе). Михаил Плато-
нович почти готов принести себя в жертву — жениться на Кате, чтобы 
завершить давнишнюю тяжбу с ее отцом и тем облагодетельствовать 
своих крестьян. Если интерпретировать повесть рационально (как су-
масшествие героя), то именно перспектива скорой женитьбы оказыва-

1  Одоевский также включил в этот цикл «Саламандру» и так и не напи-
санную «Ундину».
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ется толчком к безумию героя. Романтик жаждет бесконечной любви, 
и, понимая, что на земле она невозможна, устремляется в мир грез. 

«Душа рвется, страждет» [Одоевский 2006:  138],  — пишет Михаил 
Платонович практически в каждом письме, но «благоразумный» его 
адресат не в силах понять этих признаний. Как «человек XIX столетия» 
Михаил Платонович не знает прямого пути к Богу (окольной доро-
гой придет к Нему герой «Косморамы»), и находит отдушину в книгах 
дядюшки о магии, алхимических опытах и каббале. Героя восхищает 
«живое» отношение алхимиков к науке и к миру, умиляет их благодар-
ная молитва Богу. В них он чувствует сопричастность тому неведомому 
миру, к которому так рвалась его душа, и, главное, ощущает себя «сви-
детелем великого», убеждается, что «предназначен к великому», должен 
«возвестить людям» [Одоевский 2006: 139] о позабытых таинствах при-
роды — тем самым удовлетворяется и тщеславие Михаила Платоновича. 

Романтически-тоскливому, а затем поэтически-мистическому эн-
тузиазму главного героя противопоставлены сначала его пошлые 
провинциальные соседи, а затем «благоразумный» приятель и «уче-
ный» доктор. Если о первых известно из писем Михаила Платонови-
ча, который сначала восхищается, а затем ужасается мелочностью и 
ограниченностью провинциальных жителей, то с «благоразумным» 
приятелем читатель знакомится из его же собственных записок, в них 
появляется и не лишенный пародийности образ доктора (практиче-
ски все врачи в произведениях Одоевского (в «Насмешке мертвеца», 
«Космораме», «Саламандре», «Черной перчатке») играют роль рацио-
налистов, претендующих на исчерпывающее объяснение душевного 
и телесного состояния героев — объяснения безусловно ущербного и 
потому комичного).

Апофеоз ухода в мир мечты встречается во многих романтических 
повестях («Блаженство безумия» Н. А. Полевого, «Вальтер Эйзенберг» 
К. С. Аксакова и др.) и прямо связан с концепцией двоемирия. Яркий, 
по-своему близкий «Сильфиде», пример, — «Опал» (1833) И. В. Киреев-
ского, в котором могучий царь Нурредин приходит к осознанию того, 
что счастье состоит не в завоеваниях и не в ратных подвигах на поле боя, 
но в мире грез, куда переносит царя сделанный кудесником ему же на 
погибель таинственный опал. И Михаил Платонович, и Нурредин нахо-
дят счастье в мечте, причем если у Киреевского проводником в дивный 
мир оказывается перстень с опалом, то у Одоевского — сосуд с водой, 
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на дно которого положено кольцо. И в «Сильфиде», и в «Опале» присут-
ствуют мотивы чародейства, связи с пленительными волшебными су-
ществами: Сильфидой, воздушным духом, и девицей Музыкой, звездой 
Нурредина. Но коренное отличие «Сильфиды» от «Опала» в том, что у 
Одоевского речь идет о современном ему человеке и его конкретных ду-
шевных «недугах», герой же Киреевского показан обобщенно, его образ 
овеян легендарностью. И если «Опал» вполне можно интерпретировать 
как апофеоз мечты, то в «Сильфиде» все гораздо сложнее.

Предрасположенность к мистическому восприятию жизни была 
у Михаила Платоновича с детства: в письме к приятелю он глухо об-
молвился об ундине, которая «утешала» его в «ребячестве», но, ставя 
опыт, «не желая иметь дела с ее дядюшкою», Михаил Платонович «по-
желал видеть сильфиду» [Одоевский 2006: 136]. Упоминание об ундине 
и ее дядюшке явно отсылает читателей к «Ундине» В. А. Жуковского, 
поэтическому переводу повести Ф. де ла Мотт-Фуке, которым русский 
поэт занимался с 1831 г. В 1835 г. появились отдельные отрывки пере-
вода в «Библиотеке для чтения», в 1837 г. «Ундина» была опубликована 
полностью отдельным изданием. К тому времени Одоевский уже за-
вершил основную работу над «Сильфидой», однако, вероятно, он был 
знаком с поэмой в рукописи, как и до того — с ее первоисточником. 
«Ундина» Жуковского дышит христианским мироощущением. Главная 
героиня вначале предстает как взбалмошная и своенравная девушка, 
но после венчания обретает человеческую душу и буквально переро-
ждается: становится кроткой, смиренной и всепрощающей. Участь че-
ловека, имеющего бессмертную душу, у Жуковского явно выше доли 
стихийных духов, и последние сами знают об этом: 

Нам души не дано; пока продолжается наше
Здесь бытие, нам стихии покорны; <…>
Все, однако, стремится возвыситься: так и отец мой, <…>
Мне, любимой, единственной дочери, душу живую
Дать пожелал, хотя он и ведал, что с нею и горе
(Всех, одаренных душою, удел) меня не минует.
Но душа не иначе дана быть нам может, как только
Тесным союзом любви с человеком. И, милый, отныне
Я с душою навеки <…> 

[Жуковский: 157]. 
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Стихийные духи у Одоевского смотрят на свой и на человеческий 
удел иначе. Сильфида, уносящая Михаила Платоновича с собой, с пре-
зрением отвергает людскую участь, обреченную неполноте жизни. 
Она несет героя в иной мир, туда, где «нет страдания, нет времени и 
пространства, нет разрыва между мыслью и выражением», где брат не 
предает брата и «невинная дева» не гибнет «во власти преступления», 
где человек свободен от прихотей «слепой, безжизненной природы», 
которая «в минуту полного ликования человеческой мысли скатыва-
ет ледяную лавину и уничтожает и человека, и мысль человека», где 
«земные страдания превращаются в неизмеримый ряд наслаждений» 
[Одоевский 2006: 143–145]. В фрагментарных отрывках Михаила Пла-
тоновича все исполнено энергией движения, полета, стремительной 
скачки куда-то вдаль и ввысь, туда, где «другой Рим, другой Тибр, дру-
гой Капитолий» [Одоевский 2006: 143], где нет скуки и тлена, где лю-
бовь бесконечна и земное бессмертно, где искусство не требует муки, 
легко рождаясь из души художника.

Михаил Платонович  — не человек искусства в строгом смысле 
слова, он не создает произведений, хотя и пытается петь и рисовать 
от скуки. Но он артист, поэт по природе (как, например, Илья Ильич 
Обломов у И. А. Гончарова). Не в силах ни примириться с повсед-
невной рутиной, ни реализовать свой поэтический потенциал, он 
находит счастье в мечте, где весь мир, даже духи природы, склоня-
ется пред «троном», на котором восседает «мысль человека» [Одоев-
ский 2006: 144]. Важнейшая проблема «Сильфиды» — участь поэта в 
XIX в., вопрос о ней поставлен уже в эпиграфах. «Поэта мы увенчаем 
цветами и выведем его вон из города» (Платон), — гласит первый, 
затем следует прославление поэта в «Преданиях северных бардов»: 
«Три столба у царства: поэт, меч и закон». А далее следует утилитар-
ный взгляд на искусства, отраженный в «Одной из промышленных 
компаний XVIII‑го века», а затем: «!?!?» — и века XIX-го: «Поэты бу-
дут употребляться лишь в назначенные дни для сочинения гимнов 
общественным постановлениям» [Одоевский 2006: 131]. На послед-
нюю загадку и призвана ответить «Сильфида»: в XIX  в. художник 
утратил свое назначение, разорвал живую связь с миром, но тщетно 
хочет он восстановить ее путем магии, бегства в мечту, отрывом от 
жизни (метафорически историю Михаила Платоновича, особенно 
в контексте последующей русской литературы XIX в., можно пони-
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мать и так — как недолжный побег от вызовов насущной действи-
тельности1).

Сильфида дарит герою бесконечную любовь, в ее поцелуе «нет 
времени — он продолжится в вечность». Сильфида рожает Михаилу 
Платоновичу «совершенного» сына: «он не ждет попечения отца, он не 
будит ложных сомнений, он заранее исполнил твои надежды, он юн и 
возмужал, он улыбается и не рыдает — для него нет возможных страда-
ний» [Одоевский 2006: 145]. Полет, слияние с «прелестной», рождение 
идеального сына, его гибель и последующее страдание роднит «Силь-
фиду» с «Фаустом» И. В. Гёте — с историей соединения Фауста и Елены 
и рождения у них Икара; схожа и тоска, неудовлетворенность земной 
юдолью, человеческой участью как таковой героев Гете и Одоевского, 
по-своему схожи и те силы, к которым они прибегают за помощью, об-
ращаясь отнюдь не к Богу. С Икаром можно сравнить и самого Михаи-
ла Платоновича — он возгордился и в беззаветном порыве устремился 
к «солнцу», обжегся, «упал» на землю и «разбился».

Сильфида предупреждает Михаила Платоновича, чтобы он не вспо-
минал «о своей грубой, презренной юдоли» и боялся человеческих со-
блазнов, ибо тогда он убьет и ее, и их сына «одним желанием» [Одо-
евский 2006: 145]. Именно на телесную природу героя и воздействуют 
доктор с «благоразумным» приятелем, когда находят погруженного в 
забытье Михаила Платоновича, всячески стараясь вывести «больно-
го из его оцепенения и раздражить его чувственность» [Одоевский 
2006:  145]. Физически он поправляется, но его мучит раскаяние в 
«убийстве» возлюбленной и сына, и еще больше утрата полноты бы-
тия, самовыражения. 

Может быть, я художник такого искусства, которое еще не существует, 
которое не есть ни поэзия, ни музыка, ни живопись, — искусство, которое 
я должен был открыть и которое, может быть, теперь замрет на тысячу ве-
ков: найди мне его! может быть, оно утешит меня в потере моего прежнего 
мира! [Одоевский 2006: 147], — 

1  В подобном ключе прочитывает произведения Н. В. Гоголя И. А. Вино-
градов, в частности, «Записки сумасшедшего», см.: [Виноградов 2024а]; 
[Виноградов 2024b].
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говорит он приятелю и обвиняет его в утилитарном воззрении на 
жизнь, сравнивая со столяром, который изготовил ящик, но не учел, 
что в него не влезают инструменты. Тогда он «обточил» их, «где выгнул, 
где спрямил, — они вошли в ящик и улеглись спокойно, любо посмо-
треть на него, да только одна беда: инструменты испорчены. — Госпо-
да! не инструменты для ящика, а ящик для инструментов!» [Одоевский 
2006: 146]. В последних словах угадывается явный парафраз из Еванге-
лия: «суббота для человека, а не человек для субботы» (Мк. 2: 27).

Михаил Платонович не может примириться с земной участью че-
ловека и с неизбежностью страдания, жестокости, пошлости в мире. 
По-своему нежеланием примирения он предвосхищает Ивана Кара-
мазова, который не принимает Божьего мира и не может «согласить-
ся принять» [Достоевский 14: 214]. Ивану тоже доведется столкнуть-
ся с существом из «иного» мира, но радости ему эта встреча принесет 
куда меньше, чем Михаилу Платоновичу. Фантастическое и у Досто-
евского, и у Одоевского оказывается неизбежным «продолжением» 
реальности, его появление провоцируют сами герои. В обоих случаях 
грезы могут быть интерпретированы как сумасшествие, но это состо-
яние  — отражение человеческой души, подсознательное, обретшее 
плоть. С другой стороны, остается возможность и «чудесной» интер-
претации, в которой фантастические образы в художественном мире 
произведения существуют онтологически. Как показал М. М. Бахтин, 
«новая позиция автора по отношению к герою в полифоническом 
романе Достоевского — это всерьез осуществленная и до конца про-
веденная диалогическая позиция» [Бахтин: 95], при которой автор не 
выносит окончательный суд над героем и предоставляет ему свободу 
высказывания. Некоторая свобода высказывания присуща и героям 
«Сильфиды» Одоевского, включающей письма Михаила Платоно-
вича, его пересказ «слов» Сильфиды в отрывках, комментарии «бла-
горазумного» приятеля и отца Катеньки. Собственно «авторского» 
голоса здесь нет, и хотя писательские симпатии явно на стороне стра-
дающего Михаила Платоновича, а не «благоразумных» людей, «голос» 
героя не следует отождествлять с авторским, истина для которого, ве-
роятно, где-то «посередине и выше». О «мерцании» смыслов повести 
говорит и заключающий ее прямой вопрос «издателя»: «Признаюсь, 
я ничего не понял в этой истории: не будут ли счастливее читатели?» 
[Одоевский 2006: 147].
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Коллизии «Сильфиды» не раз потом возникнут в русской литературе 
и породят целый ряд своеобразных двойников Михаила Платоновича: 
Лугин в «Штоссе» М. Ю. Лермонтова, безымянный герой в «Призраках» 
И. С. Тургенева, Коврин в «Черном монахе» А. П. Чехова. Эти герои то-
скуют в сугубо земном мире, жаждут выйти за рамки повседневности, в 
той или иной мере стремятся к открытиям и достижениям и думают, что 
свершают их благодаря общению с некими мистическими существами 
(игрой в карты с привидением за улыбку призрачной красавицы, полета-
ми на загадочной Элис, встречами с черным монахом). Именно неудов-
летворенность повседневностью провоцирует появление мистического, 
но во всех случаях такое «общение» оборачивается окончательной ду-
ховной, если не физической, гибелью героев, идет рука об руку с болез-
нью, которая, в свою очередь, играет в повествовании роль возможного 
рационального объяснения мистических событий. 

Михаил Платонович — прямой предтеча «лишних» и других ищу-
щих людей в русской литературе XIX в. из произведений И. С. Тургене-
ва, Ф. М. Достоевского, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого, А. И. Герцена, 
героев которых мучит тоска по идеалу, полноте и гармонии жизни и 
которые то и дело впадают в крайности и идут ложным путем абсолю-
тизации неких ложных (с точки зрения авторов) идеалов и систем. Как 
отмечает В.  Г.  Андреева, русские «писатели второй половины XIX  в. 
прекрасно проиллюстрировали на многочисленных примерах, что слу-
чается с тем человеком, который воспринимает окружающее в свете 
какого-либо рационалистического перекоса, к примеру, социального 
или персоналистического детерминизма» [Андреева: 17], а порой, до-
бавим от себя, и «перекоса» мистического. Недаром Ф. М. Достоевский 
увидел в «Призраках» Тургенева «слишком много реального», прежде 
всего, «тоску развитого и сознающего существа, живущего в наше вре-
мя» [Достоевский 28. 2: 61]. Как отмечает Д. С. Барицкий, трагизм ге-
роев Тургенева из «таинственных» повестей усиливается тем, что они 
«ощущают в себе “тягу к небу”, свое “сродство с чем-то высшим и веч-
ным”, одним словом, живущие в них высокие запросы духа, и мучаются 
от того, что не могут эти запросы удовлетворить» [Барицкий: 17].

В «Русских ночах» (особенно в «Ночи четвертой» (см.: [Сытина 
2024]) и в «Эпилоге») Одоевский показывает, что корень невольной 
тоски и духовного кризиса современных ему людей (как русских, так и 
европейцев) кроется в утрате веры, в засилье материалистического или 
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скептического взгляда на жизнь, который выхолащивает внутренний 
мир человека, но не может дать ему покоя, ведь «как ни вертись, от 
души не отвертишься» [Одоевский 1975: 14]. Выход из кризиса писа-
тель видит в обращении к исконным силам Славянского Востока, где 
веками хранится «верование в возможность счастия не одного боль-
шого числа, но в счастие всех и каждого» [Одоевский 1975: 182]. Фауст, 
а с ним и Одоевский (о чем свидетельствуют авторские подстрочные 
примечания-пояснения к словам героя) выступает за синтез Европы и 
России как материального и духовного, он обращается к Западу с при-
зывом всмотреться в верования и характер Славянского Востока: 

<…> вы поймете, отчего ваш папизм клонится к протестантизму, а 
протестантизм к папизму, т. е. каждый к своему отрицанию, и вы поймете, 
отчего лучшие ваши умы, <…> нежданно для самих себя выносят <…> те 
верования, которые издавна сияют на славянских скрижалях, им неведо-
мых [Одоевский 1975: 182]. 

Именно восточное христианство — Православие, — по мысли Одо-
евского, воплощает подлинное христианство. Показательно, что в центре 
беседы Одоевского и Шеллинга при личной встрече были именно религи-
озные вопросы, а вывод из разговора с немецким философом русский пи-
сатель сделал такой: «Шеллинг стар, а то, верно бы, перешел в православ-
ную церковь» [Одоевский 1982: 142] (см. подробнее [Сытина 2022: 14–16]). 

Хотя видения Михаила Платоновича во время «полета» с Сильфи-
дой содержат немало дорогих писателю мыслей, если учитывать миро-
воззрение Одоевского и вероятные авторские интенции, изложенную 
историю нельзя интерпретировать как апофеоз побега в мечту. Такому 
толкованию противится и общий пафос русской культуры, который 
тонко почувствовал и сформулировал немецкий философ В. Шубарт: 
«Русский <…> догадывается, что стремление к целостности не может 
ограничиться только небесным или только земным — иначе произо-
шел бы отказ от целостности» (цит по: [Андреева: 21]). Трагизм вся-
кой односторонности, в том числе всецелого ухода в мир мечты (ис-
кусства) от насущной жизни  — центральная тема «Русских ночей», 
в более публицистичной форме Одоевский выскажется на этот счет 
в очерке «Недовольно»  — прямом ответе на «Довольно» Тургенева, 
по-своему развивающем и радикализирующем идеи «Призраков». По-
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скольку «Призраки», в свою очередь, явно отсылают к «Сильфиде», то 
и ответ Одоевского можно небезосновательно понимать как отноше-
ние к возможности подобной интерпретации его собственной повести. 
Конечно, «Недовольно» (1867) и «Сильфиду» (1837) разделяют 30 лет, 
и мировоззрение Одоевского за это время значительно изменилось, но 
главные посылы позднего ответа Тургеневу, безусловно, были прису-
щи Одоевскому изначально, даже в период любомудрия (в 1820-е гг.).

В поздний период, отходя от мистицизма и ополчаясь на католи-
цизм1, писатель неизменно писал о важности религии, Евангелия, 
Божьего промысла в человеческой жизни. Так, отзываясь в личных за-
метках на «Записки из мертвого дома» Достоевского, Одоевский особо 
выделяет «замечательное место, где автор рассказывает действие, про-
изведенное на диких киргизов чтением нагорной проповеди из Еванге-
лия. Тем и высоко Евангелие, что оно всякому дает сколько кто может 
взять (могущий вместити, да вместит)» (цит. по: [Медовой: 95]). 

Для Одоевского принципиальна активная жизненная позиция че-
ловека: «Брось прохладушки — неделанного дела много» [Одоевский 
1982: 120] — пишет он в ответ на пессимистичное «Довольно» и вспо-
минает новозаветную притчу о талантах: 

Даровитая организация <…> не имеет права вкопать свой талант в зем-
лю; она должна пустить его в куплю, где бы не привелось <…> без эстети-
ческой стихии ничто не спорится; одной механикой и дельной мышеловки 
не состроить [Одоевский 1982: 121–122]. 

Первостепенная важность религии и искусства, могущество че-
ловеческого духа, «круговая порука», соединяющая людей, преем-
ственность поколений и открытий, благая роль научно-технического 
прогресса, помогающего бороться с тяготами повседневности и стра-
данием, — главные мысли «Недовольно!», наполняющие ответ Одоев-
ского энергией жизни. Важнейшая задача человечества, по Одоевско-
му,  — эстетическая, но обусловлена она именно верой, нераздельно 
связана с ней: 

1  См., например, инвективы Одоевского против католицизма и запад-
ного влияния на Россию в «Недовольно» или же позднейшие вставки 
в «Русские ночи» [Сытина 2022: 255].
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Истощился ли уже источник поэзии, хранящийся в недрах христиан-
ского мира? Нет! Мы еще не нашли ни словесной, ни архитектурной, ни 
музыкальной формы, которая бы соответствовала этому, все еще новому 
миру; везде у нас еще проглядывает язычество [Одоевский 1982: 128].

В «Недовольно» Одоевский выступает против сетований на «не-
счастную судьбу», которая якобы разрушает жизнь людей — виновна, 
согласно писателю, не «судьба», а сам человек, его леность, праздность, 
суеверие. Такую «отповедь» вполне мог бы получить от Одоевского 
1860-х гг. и герой «Сильфиды», и хотя в 1830-е гг. писатель был более 
склонен к мистицизму и созерцательному философствованию, чем в 
1860-е гг., но и тогда в публицистике, письмах, дневниковых заметках 
он исповедовал активную, деятельную позицию человека и граждани-
на, во многом обусловленную и евангельской притчей о талантах (см. 
[Сытина 2022: 18–19]).

Таким образом, в контексте творчества и мировоззрения Одоев-
ского и магистральных путей русской культуры герой «Сильфиды» 
оказывается отнюдь не исключительным человеком. Его побег в мечту 
осмысляется как апофеоз романтического отвержения пошлой дей-
ствительности во имя возвышенного и подлинного мира грез или как 
прорыв сквозь повседневность к подлинным ценностям и полноте бы-
тия, но также как самообольщение, губительный самообман, забвение 
своего человеческого долга. При любой интерпретации фантастиче-
ского в этой повести (как подлинного общения с духом воздуха, как 
сумасшествия или как своеобразной аллегории), авторское отношение 
прочитывается в черновом названии цикла: «Повести о том, как опасно 
человеку водиться с стихийными духами» (курсив мой. — Ю. С.). Побег 
от действительности в мечту (даже в искусство), полное отвержение 
повседневности, равнодушие к окружающим людям ведет человека к 
односторонности (как то показано в написанном еще до «Сильфиды» 
«Себастияне Бахе»), и «организм страждет, ибо не выполнил полноты 
жизни» [Одоевский 1975:  180]. Безусловно ущербна для писателя и 
другая крайность — забвение духа и погружение в материально-прак-
тический мир (какова участь «благоразумного» приятеля и врача Ми-
хаила Платоновича). Выход из духовного тупика, в который забрел ве-
домый как материалистическими, так и мистическими идеями человек 
XIX в., Одоевский видел в вере, в традиционной для России религии и 
в активной деятельности на благо отечества и других людей. 
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