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Детство в художественном мире Н. М. Карамзина и Ж.-Ж. Руссо. 
Особенности нарративной стратегии

Аннотация: Целью статьи является рассмотрение нарративных страте-
гий в отечественной и западноевропейской прозе о детстве XVIII – начала 
XIX в. Материалом исследования стали романы Н. М. Карамзина «Рыцарь 
нашего времени» и Ж.-Ж. Руссо «Эмиль, или О воспитании». В произведе-
нии Карамзина на декларативном уровне сохраняется традиционный взгляд 
на детство героя как на период подготовки к будущей жизни. Однако в прин-
ципах изображения он отходит от этой логической конструкции и подверга-
ет сомнению линейную взаимообусловленность различных периодов жизни 
героев. Нарративная стратегия Ж.-Ж. Руссо базируется на иных принципах. 
В основе повествовательной структуры доминирует концепция «линейного 
времени». Детство героя оказывается значимым лишь в перспективе следую-
щих жизненных периодов.  

Ключевые слова: нарративные стратегии, художественная модель, тема 
детства, русская литература, французская литература, Н.  М.  Карамзин, 
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Childhood in the Artistic World of N. M. Karamzin
and J.-J. Rousseau. Features of the Narrative Strategy 

Abstract: The article aims to consider narrative strategies in Russian and 
Western European prose about childhood in the 18th and early 19th centuries. The 
research relies on the novels A Knight of Our Time by N. M. Karamzin and Emile, 
or On Education by J.-J. Rousseau. The work of Karamzin preserves the traditional 
view of the character’s childhood as a period of preparation for future life at the 
declarative level. However, in the principles of depiction, he departs from this 
logical construction and questions the linear interdependence of different periods 
of the heroes’ lives. The text published by him is presented as an artificially 
interrupted narrative, which involuntarily emphasizes the intrinsic value of the 
character’s childhood. This effect is enhanced by the use of idyllic time and space 
in the work. The narrative strategy of Rousseau is based on other principles. The 
narrative structure is dominated by the concept of “linear time.” The character’s 
childhood turns out to be significant only in the perspective of subsequent life 
periods. 

Keywords: narrative strategies, artistic model, theme of childhood, Russian 
literature, French literature, N. M. Karamzin, J.-J. Rousseau.
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В научных представлениях сложилось устойчивое понимание суще-
ственного влияния на русскую литературу творчества Ж.-Ж. Руссо. По 
мнению исследователей, творчество французского писателя «занимает 
важное место в русской литературе последней трети XVIII века» [Ал-
патова: 9]. Через него отечественные авторы «осваивали сентимента-
листскую литературную парадигму» [Алпатова: 9]. О важном значении 
идей Ж.-Ж. Руссо писал Ю. М. Лотман, считая, что европейский писа-
тель является «значительной фигурой» «для культуры тех лет», с него 
«начинается для русского читателя стремление понять через произве-
дения  — автора и через автора  — произведения» [Лотман: 414, 413]. 
Известно, что Н. М. Карамзин был страстным поклонником француз-
ского писателя: «Руссо для него — святыня» [Гуковский: 75]. 

Однако из наблюдений и выводов современных исследователей 
литературной эпохи важным представляется и то, что «путь русской 
литературы кардинально отличается от европейских моделей» [Гонча-
рова: 253–254]. В отечественной словесности происходило «осознание 
специфики собственных интеллектуальных горизонтов, очерченных 
необходимостью решения проблем своего, коренного русского» [Гонча-
рова: 261]. Ю. М. Лотман выделял важную тенденцию — «потребность 
преодоления идей  “руссоизма”», «отталкивание от идей “женевско-
го философа”» [Лотман: 414]. Со временем Н. М. Карамзин начинает 
«спор» с Ж.-Ж. Руссо [Лотман: 439].

В русской литературе XVIII – начала XIX в., с ее особенным вни-
манием к проблеме воспитания, формируется оригинальная  худо-
жественная модель детства, создаваемая в ряду прочего особенной 
нарратологической стратегией — «комплексом базовых риторических 
параметров повествовательного высказывания» [Тюпа  2021: 183], 
предполагающего «ретрансляцию событийного опыта» [Иовва: 124]. 
В своем неоконченном романе «Рыцарь нашего времени» (1803) 
Н.  М.  Карамзин в очередной раз (после первого опыта в повести 
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«Евгений и Юлия») обращается к теме детства. Главным «событием» 
произведения, то есть «онтологическим сопряжением того, что проис-
ходит, и того, кто свидетельствует об этом» [Женетт: 307], становится 
изображение детства центрального героя Леона. Карамзин нарочито 
отказывается от привычных художественных решений в изображении 
его жизненного пути. В разделе «Вступление», предшествующем ос-
новному развитию действия, автор заявляет о том, что «с некоторого 
времени вошли в моду исторические романы» [Карамзин: 584]. В них 
«тревожится священный прах Нум, Аврелиев, Альфредов, Карлома-
нов» [Карамзин: 584]. Всплывает образ «тесного домика», из которого 
«вызываются древние герои» [Карамзин: 584]. 

По существу, Н.  М.  Карамзин формулирует для себя новую худо-
жественную задачу: отказываясь от фабулы «исторического романа», 
повествовать о «романической истории одного моего приятеля» [Ка-
рамзин: 584]. Он стремится воплотить «стратегию жизнеописания», 
когда «рассказываемая история выстраивается как непрямолинейная 
траектория существования, проходящая через различные ситуации 
событийности» [Тюпа 2018: 22].

Однако эта «стратегия жизнеописания» «приятеля»-современника 
оказывается не в полной мере реализованной ввиду неожиданно пре-
рванного повествования. Вслед за публикацией своего неоконченного 
романа Н. М. Карамзин перейдет к активной разработке исторической 
темы, но не в жанре «исторического романа», от опыта которого он 
так демонстративно отказался во «Вступлении», а в жанре, тяготею-
щем к летописи (не случайно он назван А. С. Пушкиным «последним 
летописцем»). Все это актуализирует суждения о смене парадигмы в 
творчестве писателя в его литературном осмыслении современно-
сти, которая в период создания «Истории государства Российского» 
рассматривается им уже как продукт исторического созидания. Этой 
«сменой парадигмы», как бы «внезапно настигнувшей» Н. М. Карамзи-
на в период создания «Рыцаря нашего времени», и может объясняться 
незаконченность романа. Эта версия, вполне органично укладываю-
щаяся в биографию писателя, представляется достаточно убедитель-
ной. Хотя есть основания внести некоторые уточнения в интерпрета-
цию этого события.  

А. С. Янушкевич, обращая внимание на тот факт, что первоначаль-
но при публикации в «Вестнике Европы» Н. М. Карамзин, «доведя по-
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вествование до 14 главы, … неожиданно обрывает его (роман  — Н. Н., 
Е. Ш.), и произведение незаконченным вышло в свет» [Янушкевич: 16], 
вместе с тем отмечает, что позднее, в 1820 г., подготавливая собрание 
сочинений, писатель «включил произведение в том же самом виде, что 
и в журнальном варианте», прибавляя: «Продолжения не было» [Януш-
кевич: 16]. И это новое «прибавление» к варианту текста из «Вестника 
Европы» носит совершенно не случайный характер. Оценивая текст 
«Рыцаря нашего времени» в его итоговом виде, О. Б. Лебедева пишет: 
«Таким образом, во внешней сюжетной оборванности повествования 
обнаруживается подчеркнутый писателем эстетический смысл. Неза-
конченность романа подана не как факт истории его создания, но как 
его органичная жанровая форма» [Лебедева: 393]. 

«Эстетический смысл» этой «органической жанровой формы» рас-
крывается с учетом ряда уже отмеченных ранее в литературоведении 
особенностей поэтики романа Н.  М.  Карамзина. Прежде всего, это 
игровое начало [Завьялова], на котором основана его конструкция. 
В  эту концепцию органично вписывается отказ завершать историю 
при четко заявленном намерении повествователя ее продолжать.

Игровая манера в прозе Н. М. Карамзина, в том числе и в рассма-
триваемом произведении, восходит, очевидно, к эстетике Л.  Стерна, 
связь с которой русского писателя уже не раз обращала на себя внима-
ние исследователей («в литературной школе Карамзина значительное 
место принадлежит Лоренсу Стерну» [Канунова: 264]).

А по наблюдениям В. Б. Шкловского, своеобразие прозы Л. Стер-
на заключается в следующем: здесь «событийная связь заменяется тем, 
что читатель ждет прямого повествования, а вместо этого все время 
получает отклонение, причем автор все время поддерживает ожидание 
читателя на скорое возвращение к основной теме…» [Шкловский: 216]. 

В такую повествовательную стратегию вполне вписывается и на-
рочитая незавершенность романа Н. М. Карамзина. При этом совер-
шенно необязательно, что такая установка сложилась у писателя сразу, 
в  процессе подготовки первой публикации. Но при повторном изда-
нии незавершенного романа она становится вполне осознанной ху-
дожественной формой, фокусирующей внимание на новых, ранее не 
актуализированных смыслах.  

К новым смысловым акцентам в «Рыцаре нашего времени» во вто-
рой редакции следует отнести то, что детство героя неизбежно стано-
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вится самодостаточным предметом изображения, не рассматривается 
в непосредственной связи с последующими возрастными периодами, 
не представлено в качестве исключительной подготовки к взрослой 
жизни, как это трактовалось в предшествующей русской литератур-
ной традиции. Принцип замкнутости становится определяющим во 
временной стратегии повествования, сосредоточенного на изображе-
нии только детских лет Леона. При этом Н. М. Карамзин нисколько не 
сомневается, что основные события жизни героя еще впереди, и как 
бы оттеняет свою уверенность ненавязчивой оговоркой: «Но мы не хо-
тим заранее открывать будущего» [Карамзин: 587]. Подчеркнем, важ-
ным в смысловых установках русского прозаика во второй публика-
ции неоконченного романа становится не отказ от описания взрослой 
жизни героя, а сфокусированное описание подробностей его детства, 
поскольку именно в этой теме он заявляет о себе как о безусловном но-
ваторе в русской литературе, и делает он это в выбранной им игровой 
манере. 

В основе художественной концепции карамзинского романа ле-
жит представление о вторичности детства героя, его малозначимости 
в истории человеческой жизни. Такой подход, очевидно, доминиро-
вал в предшествующей Н.  М.  Карамзину отечественной литературе 
XVIII  столетия. В своих рассуждениях автор «Рыцаря нашего време-
ни» сознательно подчеркивает, что детство в силу своей упрощенности 
неинтересно для искушенных людей. Модель детства здесь строится 
с  учетом привычных для читателя установок, обусловленных такти-
кой воспитательного воздействия. В духе традиций, заложенных еще 
журналом «Детское чтение для сердца и разума», в составе творческого 
коллектива которого Н. М. Карамзин начинал свою жизнь в литерату-
ре, автор указывает на то, что, по его мнению, должно сопутствовать 
правильному воспитанию: тепло и забота матери, круг чтения, чувство 
собственного достоинства воспитуемого. Путь становления Леона 
описывается как поступательное движение, связанное с достижением 
некой цели. Герой меняется под воздействием событий внешнего мира: 
«впечатлелось в его душе», «сердце вкусило», «душа зреет» [Карам-
зин: 589–593]. Все это напоминает процесс наполнения изначально по-
рожнего сосуда человеческой души значимым для его будущей жизни 
содержанием, совсем в духе педагогических концепций, господствую-
щих в это время в России, в том числе, и в литературном дискурсе.
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Однако в «Рыцаре нашего времени» изображение детства героя 
никак не представлено в своей связи с последующими жизненными 
этапами. Напротив, писатель сосредоточен на описании детства Леона 
как особого, совершенно самостоятельного времени. Такая творческая 
установка в художественном плане отсылает Н. М. Карамзина к опыту 
идиллии. На эту особенность «Рыцаря нашего времени» уже обращено 
внимание исследователей [Краснощекова: 8]. 

Изображая картины природы, Н. М. Карамзин выделяет в них идил-
лические черты. Ведущими пейзажными образами здесь становятся 
берег Волги, кусты ореха, дуб и наслаждающийся чтением мальчик.

Описывая жанр идиллии, М. М. Бахтин выделял ее существенные 
черты: «прикрепленность жизни» и «событий» «к родной земле» и 
«родному дому» [Бахтин: 374]. Пространственные границы мира дет-
ства карамзинского героя характеризуются замкнутостью, отъединен-
ностью от остального мира. Перечисляя топографические ориентиры 
(луг, Волга, река Свияга, небольшая деревня), автор воссоздает ограни-
ченный идиллический локус. 

В «Рыцаре нашего времени» отчетливо соединяются две противо-
положные тенденции: трактовка детства как жизненного периода, не 
стоящего пристального внимания, и наполненность этого времени 
в биографии героя чертами идиллической гармонии, что, по существу, 
декларирует иной взгляд на детство, которое видится «счастливым 
временем», «истинно Аркадией жизни» [Карамзин: 586]. Леон испыты-
вает чувство счастья, безмятежности, наслаждается каждым моментом 
бытия. Идиллическая атмосфера, в которой он живет, способствует 
тому, что его «душа образовалась любовью и для любви» [Карамзин: 
587–588].  При этом автор нарочито отказывается от изображения под-
робностей этой счастливой жизни, не насыщенной яркими события-
ми. Он уподобляет детство «прекрасному лужку» [Карамзин: 587], ко-
торый достоин лишь нескольких слов, но не детального изображения. 
Н. М. Карамзин иронично замечает, что описание счастья и безмятеж-
ности героя может читателям навеять скуку, перетекающую в сладкий 
сон. Поэтому в центре внимания повествователя окажутся глубокие 
переживания, внутренние «бури» героя. 

Особенность нарративной стратегии, воплощенной в «Рыцаре наше-
го времени», заключается в стремлении «ослабить» взаимосвязи меж-
ду различными событиями жизни Леона и его окружения. Отдельные 
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эпизоды детства обретают самостоятельное значение. Одно событие не 
обязательно вытекает из другого. Каждый последующий эпизод в пове-
ствовании появляется без отчетливой логической последовательности. 
Так, нежная родительница Леона благодарна мужу за его доброе сердце, 
возможность любить и быть любимой. Она шла под венец в ожидании 
долгой счастливой жизни с супругом. Однако ее надежды не оправда-
лись. В молодом возрасте она покидает земной мир. Причиной скорого 
ухода становится всего лишь простуда, случайно возникшая от дуно-
вения «северного ветра», который «погасил факел жизни» [Карамзин: 
590]. Мать Леона «с мягкой постели» перемещают «в  гроб  — а там и 
в землю» [Карамзин: 590] и оказывается всеми забытой. 

В тексте Н.  М.  Карамзина особое внимание уделяется описанию 
круга чтения героя. Благотворное влияние чтения на воспитание де-
тей — один из ключевых моментов педагогической концепции, сфор-
мированной в круге Н. И. Новикова, из которого выходит Н. М. Ка-
рамзин. Для его читателей эта ожидаемая подробность из истории 
детства героя. Правда, представлена она здесь в несколько необычном 
ракурсе.  Из книг ребенок впитывает важные представления о добре и 
зле, добродетели и пороке, духовной красоте и нравственном уродстве. 
Именно книги ему подсказали, что «…добродетельный всегда побеж-
дает, а злодей гибнет!» [Карамзин: 593]. При этом Н. М. Карамзин не-
двусмысленно намекает, что чтение не дает реального представления о 
мире. В книгах изображается нравственный идеал, не имеющий отно-
шения к действительности. Автор с высоты своего жизненного опыта 
восклицает: «Ах! Леон в совершенных летах часто увидит противное» 
[Карамзин: 593]. В результате, вопреки распространенному мнению и 
ожиданию читателей, чтение не готовит Леона к жизни, между книж-
ным знанием и действительностью отсутствуют прямые причин-
но-следственные связи. 

Еще один важный эпизод «Рыцаря нашего времени» связан с опи-
санием отношений отца Леона с его друзьями. Собравшись в доме 
героя на празднование дня рождения, они организуют «братское об-
щество» и подписывают своеобразный «договор». Его содержание 
полно высокой патетики. Друзья договорились поддерживать друг 
друга в трудную минуту, соблюдать «единодушие» и делать все для 
«общей пользы дворянства» [Карамзин: 597]. Однако никакие великие 
свершения за этим событием не последуют. Все обернется обыденной 
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провинциальной жизнью, финалом которой станет тихий уход членов 
братства в небытие. 

История отношений юного Леона с графиней призвана раскрыть 
пробуждение первых признаков любовных переживаний героя. Но и 
этот эпизод лишен смысловой завершенности. Героем движет простое 
детское любопытство. Поведение графини обусловлено импульсами 
нерастраченной женственности. В описании ее жизни не случайно 
упоминание о несостоявшимся романе с «томным Н*» [Карамзин: 602]. 
Эти отношения не получили никакого развития, а признание супругу 
о любовных письмах «томного Н*» не родили в нем даже признаков 
мужской ревности. Автор иронично отмечает, что с ним графиня жи-
вет в полном согласии и покое, не требуя открытого проявления чувств 
и душевного тепла. 

Иными словами, все надежды, ожидания, приготовления карамзин-
ских героев не имеют никакого продолжения в их будущей судьбе. Их 
жизнь течет размеренно и неторопливо, в ней не находят места ни вели-
кие события, ни испепеляющие страсти. Но при этом Н. М. Карамзин 
не устает напоминать читателю: то, что он изображает, представляет-
ся важным в связи с дальнейшей жизнью героев, полной разнообраз-
ных событий. И само это напоминание призвано разделить взрослую 
будущую жизнь героя и его детство на два совершенно разных этапа 
его биографии, не увязанных друг с другом линейной взаимообуслов-
ленностью, взаимозависимостью. Мир детства, который перестает 
оцениваться исключительно в логике подготовительного периода для 
взрослой жизни, начинает восприниматься как самоценный этап че-
ловеческой судьбы. В русской литературе Н. М. Карамзин находится 
на начальной ступени такой трактовки детства. Но для того, чтобы 
подойти к такому результату, требуется преодолеть инерцию тради-
ционных подходов в изображении этого периода человеческой жизни: 
прежде всего, разорвать линейные связи со следующими этапами жиз-
ни, высветить позитивные аспекты детства героя, не обусловленные 
его будущим. Именно этого Н. М. Карамзин и добивается (может быть 
на первом этапе и не вполне осознанно), прервав повествование, на-
рушая привычные логические конструкции в построении биографии 
героя, с одной стороны, и, с другой, представляя это время в подчер-
кнуто идиллических тонах. Декларация взаимосвязи и взаимообуслов-
ленности детства и взрослой жизни героя в этих условиях становится 
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лишь данью традиции, к которой Н. М. Карамзин обращается в услов-
но-игровой манере. А их фактическое противопоставление, отказ от 
раскрытия этой взаимосвязи представляет собой совершенно новые 
тенденции в русской литературной стратегии.

Несколько десятилетий спустя Л. Н. Толстой в своей повести «Дет-
ство»  (1852) это противопоставление различных периодов в жизни 
человека возвысит до нового уровня его понимания, используя более 
совершенную технику изображения, подчеркивающую разность в ми-
ровосприятии ребенка и взрослого повествователя, то есть одного и 
того же лица, но в разные периоды своей жизни. На фоне такого реше-
ния карамзинская художественная техника выглядит архаичной и, воз-
можно, несколько наивной. Но начиная с нее, заявляет о себе в русской 
литературе принципиально новый подход в понимании детских лет 
жизни героя. Влияние на эти новации открытий европейских авторов 
несомненно, хотя столь же очевидно и расхождение с ними в весьма 
значимых смысловых акцентах.

Развитию темы детства западноевропейская литература XVIII сто-
летия обязана стремительному становлению в этот период жанра ро-
мана воспитания. В нем поднимаются проблемы взросления и форми-
рования личности ребенка [Пашигорев: 12]. 

Ж.-Ж.  Руссо является наиболее ярким представителем француз-
ского романа воспитания XVIII  в. Предложенная им модель детства 
в книге «Эмиль, или О воспитании» (1762) строится с учетом опыта 
жанра идиллии, активно используемого им в процессе размышлений о 
проблемах воспитания. При этом художественная стратегия автора су-
щественно отличается от концептуальных подходов к теме у русского 
прозаика. Детство Эмиля интересно автору прежде всего с точки зре-
ния его взаимосвязи с последующими жизненными периодами. Одной 
из важных задач Ж.-Ж.  Руссо стало представить картину развития, 
внутренних изменений, происходящих в душе взрослеющего ребен-
ка. Писатель хотел показать судьбу Эмиля от периода его рождения до 
осознания своего места в мире, обретения призвания.

Роман Ж.-Ж.  Руссо представляет собой «отвлеченный педагоги-
ческий эксперимент» [Верцман: 84]. Его главный герой является объ-
ектом воспитательного воздействия. Учитель Эмиля выполняет роль 
образцового, идеального «воспитателя» [Валлон: 271]. В качестве нар-
ративной техники как элемента структурирования текста используется 
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повествование от лица воспитателя героя, что позволяет выстроить 
особую «стратегию ретрансляции событийного опыта» [Иовва: 124]. 
Ж.-Ж. Руссо принадлежит важное утверждение о ценности детской 
личности, подчеркивание иного, по сравнению со взрослым человеком, 
восприятия окружающего мира. Писатель указывает читателю-совре-
меннику на безусловный в его оценке факт: «Детства не знают» [Руссо: 
22]. Имеется в виду, что все обычно стремятся увидеть в ребенке бу-
дущую зрелую, состоявшуюся личность. При этом никто не задумы-
вается над тем, кем ребенок является сейчас, до того, как повзрослеет. 
Призыв автора состоит в том, чтобы взрослые обращали прежде всего 
внимание на самого ребенка, видели в нем индивидуальность, непо-
вторимость, уникальность. 

В построении своей педагогической концепции Ж.-Ж. Руссо исходит 
из того, что ребенок обладает особенным видением, отличающимся от 
взрослого человека [Валлон: 272]. «Диегетический мир» (В. И. Тюпа) ро-
мана аксиологически насыщен, его система ценностей основывается на 
представлении о том, что детство в жизни человека занимает особое по-
ложение. Писатель стремится придать детству «свое место» (особенное) 
«в общем порядке человеческой жизни» [Руссо: 78].  Ему важно подчер-
кнуть в ребенке его личностные проявления, раскрыть представление 
о нем как о человеке, в котором уже заложено нравственное начало: 
«Пора…  смотреть на ребенка как на нравственное существо» [Руссо: 
76].  Ж.-Ж. Руссо призывает обратить внимание на «жизнь личности» 
ребенка, на то, что она рано «начинает сознавать самое себя» [Руссо: 76]. 

В основе предложенной им модели детства лежит принцип идилли-
ческого бытия. Гармоничная жизнь его героя проходит в тесной связи 
с миром природы. В хронотопической структуре значимым элементом 
является то, что детство Эмиля проходит не в городе, а в деревне (про-
винции), где есть возможность любоваться прекрасными холмами, 
жить в «маленьком деревенском белом домике» [Верцман: 73]. И это 
не случайная деталь в авторских представлениях о счастливом детстве 
«среди полей», которые позволят ребенку «обновляться» и «восстано-
влять… силу» [Руссо: 53–71]. М. М. Бахтин указывал на то, что именно 
Ж.-Ж. Руссо вводит в литературу образ природы как особый хронотоп 
[Бахтин:  232]. При этом пейзажные описания представлены здесь не 
в качестве удачного фона изображаемых событий, а как обязательный 
компонент программы воспитания героя. 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Н. И. Николаев, Е. Ю. Шестакова. Детство в художественном мире Н. М. Карамзина  

и Ж.-Ж. Руссо. Особенности нарративной стратегии

17

Ж.-Ж. Руссо сравнивает растущего ребенка с садовым деревом, рас-
тением. В этом смысловом контексте учитель, воспитатель, который 
внимательно и тепло относится к детской душе, взращивая в ней чув-
ствительность, доброту, любовь, уподобляется «садовнику», ухажива-
ющему за деревом в саду. Сам процесс воспитания воспринимается 
как «переделка», «обработка» [Руссо: 22–25]. 

Характерной чертой художественного пространства в «Эмиле, или 
О воспитании» является его отграниченность от жизни «большого», 
взрослого мира. Сам по себе этот прием восходит к жанру идиллии. 
Окружающее пространство обозначено как «остров», в границах ко-
торого проходит счастливая жизнь героя.  В связи с этим не случаен 
выбор круга чтения Эмиля. Центральное место в нем принадлежит 
роману Д.  Дефо «Робинзон Крузо». Воспитатель намеренно создает 
в сознании мальчика образ окружающего мира как изолированного 
пространства. Поэтому «Робинзон Крузо» Д. Дефо — «первая книга, 
которую прочтет Эмиль» [Руссо: 212].  

Влияние идиллии ощущается в изображении мира чувств, пережи-
ваний ребенка. Детство Эмиля проходит в окружении любви. Счастье 
осмысляется как непреложный закон существования маленького чело-
века. Ж.-Ж. Руссо настаивает на этом в своем диалоге с читателем. Его 
удивляет равнодушное отношение к особому переживанию счастья 
ребенком, наслаждению игрой, бегом. Взрослые считают эти занятия 
праздным времяпрепровождением, однако именно из них складывает-
ся жизнь маленького человека.

Ж.-Ж. Руссо убеждает взрослых в том, чтобы они не лишали детей 
возможности испытывать счастье и наслаждаться жизнью. С его точки 
зрения, важным условием существования ребенка является свобода. 
Счастье, соединенное со свободой, позволяет «наслаждаться своим 
детством» [Руссо: 184]. 

В романе Ж.-Ж.  Руссо процессу воспитательного воздействия на 
душу и личность героя придается первостепенное значение. Эмилю 
необходимо многое приобрести, чтобы достойно войти в зрелый воз-
раст. Поэтому системное воспитание призвано восполнить недоста-
ющие знания о себе и людях, дать духовно-нравственные ориентиры. 
Впрочем, сами эти ориентиры выглядят неожиданно для современ-
ников писателя, он выделяет два направления в воспитании ребенка: 
гражданское и собственно «человеческое». В авторской ценностной 
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системе гражданскому воспитанию отводится второстепенное ме-
сто. Ж.-Ж. Руссо утверждает, что ребенку ничего не дает понимание 
того, к какой национальности он принадлежит или какое занимает 
социальное положение. По-настоящему важным является воспитание 
«человека естественного» [Руссо: 28]. Это формирует целостность, гар-
моническое единство натуры ребенка. В то время как «человек-гражда-
нин — это лишь дробная единица» [Руссо: 28]. 

Исключительно «гражданское» воспитание порождает внутренний 
конфликт, поэтому ребенок и не испытывает счастья. Путь выхода ви-
дится в необходимости «уничтожать в человеке противоречия», что 
влечет за собой «уничтожение великого препятствия на … пути к сча-
стью» [Руссо: 29].  

Герой романа сознательно помещен в замкнутое пространство, в гра-
ницах которого невозможно влияние социального мира. Ж.‑Ж.  Руссо 
настаивает на необходимости исключить на данном этапе становления 
своего героя всякое воздействие общества. Только это дает возможность 
воспитать в человеке самостоятельность суждений о себе и мире. Ребе-
нок должен достичь возраста, когда сможет давать независимые оценки, 
и только тогда он окажется готов к жизни в социуме. 

Таким образом, социальный мир изначально представляется как 
враждебный и агрессивный по отношению к человеку, входящему 
в него. При таком подходе детство неизбежно превращается в пери-
од адаптации к жизни в принципиально токсичной среде. Все усилия 
воспитания Эмиля направлены на то, чтобы сделать это вхождение 
в  социальный мир как можно менее травмирующим, сохраняющим 
в ребенке тот нравственный потенциал, тот свет, с которым он пришел 
в этот мир и который, по-видимому, может быть оценен по своей при-
роде как свет «не от мира сего».

Можно найти очень много точек соприкосновения в модели дет-
ства, предложенной в произведениях Ж.-Ж. Руссо и Н. М. Карамзина, 
что, безусловно, свидетельствует о значительном влиянии, которое 
французский просветитель оказал на русского прозаика. Оно угады-
вается в представлении детства как особенного периода человеческой 
жизни, не являющегося вторичным, «вспомогательным» по отноше-
нию к взрослому этапу, в понимании разности ценностных устано-
вок, которым следует ребенок и взрослый человек; оно заявляет о себе 
в  технике изображения мира детства, использующей приемы описа-
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ния идиллического пространства, замкнутого в себе и отделенного 
от остального мира. Обоих авторов объединяет трепетное отношение 
к теме внутренней свободы своих маленьких героев.

Но на этом фоне особенно отчетливо заявляют о себе те принципи-
альные расхождения, которые демонстрируют в своих произведениях 
русский и французский писатели XVIII столетия. Для Ж.-Ж. Руссо в его 
концептуальных подходах к изображению детства героя принципиаль-
ное значение имеет «линейное время», необходимое для обоснования 
глубокой взаимообусловленности различных этапов жизни человека, их 
сопряжения в жесткой логике причинно-следственных связей: правиль-
ное, выверенное воспитание — путь к счастью и гармонии. В самой этой 
логической конструкции нет ничего нового. Новое заявлено в самой 
трактовке детства, его содержании как существенного звена в цепи чело-
веческой жизни, понимании сути того, как следует трактовать подготов-
ку к взрослой жизни. В этом векторе поисков Ж.-Ж. Руссо важным ста-
новится утверждение: особенности детского мировосприятия, детской 
психологии следует не преодолевать, а сохранять и использовать как 
инструмент эффективного формирования взрослой личности. Идилли-
ческое пространство в его модели мира не является естественной средой 
детства, оно создается усилиями воспитателя с целью оградить жизнь 
неокрепшей души ребенка от агрессивного внешнего воздействия.

В художественной модели мира, созданной Ж.-Ж.  Руссо, было бы 
совершенно неоправданным ностальгическое восклицание из толстов-
ского «Детства»: «Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства!» 
[Толстой: 43]. В его концепции все ценностно значимое из детства может 
быть и должно быть сохранено в будущей жизни средствами правиль-
ного воспитания. Здесь нет чувства невосполнимой утраты, обуслов-
ленной принципиальным отличием ребенка от взрослого человека. Оно 
противоречит логике линейного построения судьбы героя. 

Н.  М.  Карамзин в «Рыцаре нашего времени» в своих рассужде-
ниях тоже, казалось бы, следует логике построения «линейного вре-
мени», которому подчинена судьба его героя. Но в его произведении 
это следование остается значимым лишь на декларативном уровне. 
Неожиданно прерванное повествование разрушает эту логическую 
конструкцию. Мы не знаем и не можем предположить, каким образом 
детский опыт героя отзовется в его взрослой жизни. Идиллический 
хронотоп у Н. М. Карамзина не является продуктом педагогического 
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эксперимента, как у Ж.-Ж.  Руссо, он отнесен к характеристике есте-
ственного состояния мира детства, представленного здесь самодоста-
точным и замкнутым в своем ценностно-смысловом измерении.

Показательно то, что сложившаяся в «Рыцаре нашего времени» 
Н.  М.  Карамзина концепция детства была им в некотором смысле 
предвосхищена в его более ранней повести периода сотрудничества 
с Н. И. Новиковым в журнале «Детское чтение для сердца и разума». 
Сюжет «Евгения и Юлии» (1789) не осложнен приемом прерванного 
повествования, но и здесь время детства, взросления героев отделено 
от их взрослой жизни неожиданной смертью Евгения, разрушившей 
планы действующих лиц и ожидания читателей. При этом само дет-
ство героев также протекает в замкнутом идиллическом пространстве.

По-видимому, в «Рыцаре нашего времени» Н. М. Карамзин созна-
тельно следует конструктивной логике европейского романа воспита-
ния. Но связанный с этим первоначальный замысел был принципиаль-
но неосуществим, поскольку уже с первых шагов автор демонстрирует 
отклонение от важнейших смысловых исходных этого жанра в его 
западноевропейской версии. Там в основе всех концептуальных ре-
шений лежит признание принципиальной противоположности, ино-
природности человека и мира, изначального конфликта между ними, 
определенного этим обстоятельством. Нарративная стратегия этой 
жанровой разновидности романа обусловлена поиском компромиссов, 
нивелирующих конфликт. Система воспитания и логика взросления 
героя направлены на решение прежде всего этой задачи. Гармония же 
идиллического мира Н. М. Карамзина, трактуемая здесь как естествен-
ное состояние детства, изначально исключала такую стратегию. 

Ю. М. Лотман в «Сотворении Карамзина» указывает на то, что «че-
рез всю жизнь Карамзин пронес один особенно ему близкий образ — 
образ Дон Кихота» [Лотман: 309]. Это обстоятельство, по-видимому, 
сказалось и на названии романа — «Рыцарь нашего времени». В нем 
слышится отсылка к произведению и герою Сервантеса, для которо-
го столкновение с современным социальным миропорядком являет-
ся фактом, формирующим этот образ. Однако конфликт с социаль-
ным миром — это и конструктивный элемент романа воспитания в его 
европейской версии, причем конфликт этот здесь предстает как «изна-
чальный», исходный в судьбе героя. На наш взгляд, все это – следы пер-
воначального замысла Н.  М.  Карамзина, не получившего развития в 
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«Рыцаре нашего времени». Ориентация на романные формы, актуаль-
ные в европейском литературном пространстве, по-видимому, входила 
в некоторое противоречие с принципиальными основами формирую-
щейся русской национальной художественной картины мира.

Предложенные нами наблюдения над особенностями модели дет-
ства в произведениях Н. М. Карамзина и Ж.-Ж. Руссо, по-видимому, 
указывают на существенные расхождения в трактовке целого художе-
ственной картины мира русского и французского авторов XVIII сто-
летия, в разности их философских и, вероятно, религиозных взглядов 
на мир. Но в границах задач, поставленных в этом исследовании, мы 
считаем важным указать на очевидное различие их нарративной стра-
тегии в раскрытии темы детства героя, которое носит совершенно не 
случайный характер и окажет существенное влияние на последующий 
русский историко-литературный процесс.
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Аннотация: Статья посвящена анализу способов представления геогра-
фической темы в журнале «Детское чтение для сердца и разума», выявлению 
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ной степени строились на географической образности. Это отвечало основ-
ным просветительским установкам эпохи — соединения развлекательного и 
полезного чтения. Выделено четыре основных типа репрезентации геогра-
фической образности: аллегорический, дидактико-педагогический, просве-
тительский и субъективно-эмоциональный. Идеологическая прагматика об-
ращений к географической образности определялась в журнале несколькими 
устойчивыми идеологемами Просвещения: естественного равенства людей, 
открытости и разнообразия мира, экспансии человека в нем. Дуализм кон-
цепции журнала позволял издателям сочетать просветительские и руссоист-
ские подходы в трактовке картины мироздания. 
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“Children’s Reading for the Heart and Mind” (1785–1789)

Abstract: The article examines the ways of presenting the geographic theme 
in the journal “Children’s Reading for the Heart and Mind,” identifies their 
typology, taking into account the problem-thematic and genre-poetic features of 
the publications. The study relies on the publications of the journal from 1785 to 
1789, thematically related to the problems of geography and containing geographic 
images, both detailed and local. The article shows that the problem-thematic 
composition and content of the publications were largely based on geographic 
imagery. This corresponded to the main educational guidelines of the era, i. e., 
a combination of entertaining and useful reading. The article distinguishes 
four main types of representation of geographic imagery: allegorical, didactic-
pedagogical, educational, and subjective-emotional. The ideological pragmatics of 
appeals to geographic imagery in the journal rises from several stable ideologemes 
of the Enlightenment: the natural equality of people, the openness and diversity 
of the world, the expansion of man in it. The dualism of the journal’s concept 
allowed the publishers to combine educational and Rousseauist approaches in 
interpreting the picture of the universe.

Keywords: human geography, geographical imagery, sentimentalism, pre-
romanticism, travel genre, N. M. Karamzin, K.-F. Moritz.

Information about the author: Tatyana  A.  Alpatova, DSc in Philology, 
Associate Professor, State University of Education, Friedrich Engels St., 21  a, 
105005 Moscow, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-6852-0537 

E-mail: alpatova2005@yandex.ru 
Received: September 29, 2024
Approved after reviewing: December 15, 2024
Published: March 25, 2025
For citation: Alpatova,  T.  A. “Ways of Representing Geographical 

Space in the Journal ʽChildren’s Reading for the Heart and Mind’ (1785–
1789).” Dva veka russkoi klassiki, vol.  7, no.  1, 2025, pp.  24–43. (In  Russ.)  
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-1-24-43

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 7, no. 1, 2025, pp. 24–43. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 7, no. 1, 2025, pp. 24–43. ISSN 2686-7494

Research Article

https://orcid.org/0000-0001-6852-0537
mailto:alpatova2005@yandex.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-1-XX-XX


Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

26

Первый русский журнал для детей, издававшийся по инициативе 
Н.  И.  Новикова в типографии Московского университета с 1795 по 
1789 г. и объединявший вокруг себя таких ярких писателей-просвети-
телей, как М. А. Прокопович-Антонский, А. П. Петров, Н. М. Карам-
зин, оказался у истоков множества самых разнообразных начинаний 
отечественной детской литературы. Исследовательский интерес к нему 
по традиции определялся в первую очередь значением этого издания 
в творческой эволюции Н. М. Карамзина [Привалова 1964; Привало-
ва  1966; Привалова  1976; Cross; Акчурина; Кудрявцева; Черепнева]. 
Интерес к публикациям издания поддерживает также проблема источ-
ников, иллюстрирующая логику и динамику освоения российской 
детской литературой западноевропейского контекста, из которого она 
вырастала [Рак, Соколинский:  57–75; Симанков:  323–374]. При этом 
состав и характер источников, оказавшихся в основе публикаций жур-
нала, неизбежно выводил на одно из первых мест тему многообразия и 
широты географического пространства; журнал становился средством 
настоящего «открытия мира», важность которого в эпоху Просвеще-
ния была очевидна. 

Наряду с филологической культурой, география и история стано-
вились в этот период определяющими сферами образования, призван-
ными в конечном итоге сформировать нового «идеального человека» 
в первую очередь как открытого миру, в диалоге с ним постигающего 
и дары «внешнего» пространства — окружающей жизни, и возможно-
сти собственного разума и души. Сформулированный через несколько 
лет на страницах «Писем русского путешественника» призыв карам-
зинского героя: «Путешествуй, кто только может!» [Карамзин: 94], для 
детской аудитории означал полезность, увлекательность и поистине 
личностную необходимость готовиться к такого рода путешествию — 
чему в значительной мере и служила репрезентация географического 
пространства в публикациях журнала. 
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Исходной идеей исследования стала мысль об определяющем ха-
рактере просветительской концепции мира и человека для становле-
ния географии как науки, а также для оформления «географического 
сознания» героя-современника. XVIII столетие и в Западной Европе, и 
в России представляло собой переходную эпоху, когда, с одной сторо-
ны, интенсивно оформлялся научный характер географического зна-
ния, с другой стороны, в сознании современников жива была традиция 
аллегорической соотнесенности пространства с ценностной парадиг-
мой, «сакральная география» Средних веков, перестраиваемая на базе 
новой, формирующейся системы секуляризованных ценностей. Гео-
графический образ существовал в эту эпоху, предельно реализуя свой 
культурно-семиотический потенциал, дуализм «реального» и «вообра-
жаемого», «конструируемого» пространства, предполагал разветвлен-
ную систему художественной репрезентации, и в итоге формировал 
новое осознание человеком окружающего мира. Тем более значи-
тельным оказался подобный образ в учебно-воспитательном дискур-
се формирующейся в XVIII  в. детской литературы  — репрезентация 
различных географических пространств способствовала реализации 
наиболее популярной у просветителей педагогической установки «по-
лезного увеселения», возможности с помощью пространственной эк-
зотики в равной мере развлекать и передавать знания, формировать 
личность.

 Методология исследования основывается на синтетическом 
подходе, объединяющем принципы культурно-семиотического ис-
следования привлекаемых материалов и методов «культурной гео-
графии», «гуманитарной географии», нацеленных на исследование 
различных по типу и масштабу географических образов как «выска-
зываний о мире», характерных для эпохи их породившей, в резуль-
тате чего концептуализация географического образа оказывается 
характеристикой не столько эмпирически воспринимаемого «про-
странства», сколько представлений о нем, вырабатываемых, про-
дуцируемых и транслируемых с помощью определенного «языка», 
глубоко включенного в систему дискурсивных практик эпохи.   

Цель данной статьи — проанализировать наиболее характерные виды 
и способы представления географической темы в журнале «Детское чте-
ние для сердца и разума», выявить их типологию с учетом проблемно-
тематических и жанрово-поэтических особенностей публикаций. 
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Материалом исследования послужили публикации журнала, те-
матически связанные с проблемами географии и содержащие гео-
графические образы — как развернутые, так и локальные. К анали-
зу привлекались публикации всех жанров, как научно-популярные, 
так и художественные, и гибридные по своей природе, сочетающие 
элементы «реальности» (фрагменты путешествий, записок перво-
открывателей различных географических пространств, естествен-
нонаучных сочинений) и «вымысла». При этом особое внимание 
уделялось материалам журнала, генетически связанным с после-
дующими публикациями аналогичной тематики, в первую очередь 
Н.  М.  Карамзина, для которого «географический» аспект публика-
ций «Детского чтения…» в ряде случаев становился основой после-
дующего развертывания аналогичных мотивов в «Письмах русского 
путешественника».

Географические мотивы широко представлены в журнале «Детское 
чтение…», что вполне соответствовало типологическим особенностям 
западноевропейских детских журналов, из которых заимствовались 
публикации для русского издания. Воспитательная установка — сфор-
мировать личность, жизненные интересы и потребности которой не 
ограничиваются узким уголком «своего», малого пространства, устой-
чивыми представлениями об образе жизни и традициях, но выходят 
в сферу широкого «жизненного пространства», в сущности, всего 
Земного шара. Для ребенка это — поле заинтересованного внимания, 
формирование которого и обеспечивалось изображением увлекатель-
ных путешествий в далекие экзотические страны, изображением при-
чудливых мест действия в авантюрных или трогательных сюжетных 
повествованиях, представлением удивительных растений, животных, 
обычаев и др. 

Благоприятная реакция на роман Ф.  А.  Эмина «Непостоянная 
Фортуна, или Похождение Мирамонда»  (1763), синтезировавшего 
для читателя авантюрную занимательность и познавательную цен-
ность разнообразных сведений, в том числе о географии азиатских, 
европейских стран, Северной Африки, стала одним из первых сви-
детельств потребности читающей публики в подобном объединении. 
В дальнейшем издательские принципы публикаций в типографиче-
ской кампании Н. И. Новикова также поддерживали этот интерес — 
среди книг, напечатанных в типографии Московского университета, 
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к разделу «География и путешествия» относилось 25 наименований. 
Журнал, адресованный детям, развивал эту тенденцию и позволял ей 
раскрыться применительно к формированию личности. 

В целом основные пути репрезентации географического простран-
ства в журнале видятся в сфере нескольких проблемно-тематических и 
прагматических рядов: аллегорический — дидактический (педагогиче-
ский) — просветительский — субъективно-эмоциональный.  При этом 
данные подходы к репрезентации географического пространства впол-
не соотносимы со стадиями его освоения в литературе, находящейся 
на этапе движения от нормативно-традиционалистского к индивиду-
ально-творческому типу художественного сознания, от барочно-клас-
сицистической к сентиментально-предромантической концепции вза-
имных связей мира и человека. Различные способы ее представления, 
выработанные искусством, от аллегорического до субъективно-эмоци-
онального, не были жестко отграничены друг от друга, однако раци-
онализированный дискурс просветительской периодики XVIII  в. все 
же позволяет выделять доминанту изображения — и соответственно, 
представить каждый из этих подходов достаточно четко и последова-
тельно.

Рассмотрим каждый из  географических дискурсов журнала.
Традиции условно-аллегорической «географии» в западноевро-

пейской литературе XVII–XVIII вв., как и в российских публикациях 
XVIII столетия, были наиболее устойчивыми, а сам тип подобного 
представления пространства  — наиболее завершенным и четко от-
граниченным от всех других разновидностей репрезентации. Соб-
ственно пространство в данном случае настолько насыщалось ины-
ми, в первую очередь философско-дидактическими идеями, что 
растворялось в этом дискурсе, не будучи уже ни реальностью внеш-
ней, ни даже внутренней, а в сущности, не будучи реальностью во-
обще, а именно опредмечиванием, объективацией того или иного 
идеологического конструкта на своеобразной «ментальной карте» 
представлений эпохи.

Нормативно-дидактическая поэтика как эстетическая система, 
а герметико-эзотерическая, в частности, масонская литература как 
историко-литературный феномен оказывались «большим» контек-
стом для опытов аллегорической репрезентации пространства на 
страницах «Детского чтения…». Подобных публикаций в журнале 
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немного, что, безусловно, объяснимо как просветительской установ-
кой издания в целом, так и историко-литературной ситуацией  — в 
последние десятилетия XVIII в. аллегоризм представления простран-
ства был уже литературным анахронизмом, воспринимался как при-
мета литературы значительно более ранней — то есть маркировался  
и опознавался как что-то давно знакомое, однако отживающее. При-
менительно к восприятию детской аудиторией это могло означать, с 
одной стороны, относительную «прозрачность» предполагаемого ди-
дактического смысла публикации, с другой — установку на пассивное 
восприятие, некую «веру» в предлагаемый рассказ, определяющую 
имплицитный образ его «идеального читателя».

Само «пространство» в подобных публикациях воспринималось 
именно как внутреннее: разнообразные ситуации, перипетии и испы-
тания, которые готовит человеку жизнь. В изображении, безусловно, 
превалировали характеристики поведения героя, причин, и особенно 
последствий его поступков; описаний аллегорического пространства 
практически не было (возможно, именно вследствие спада моды на 
аллегорические тексты в конце XVIII  в.). При этом «путешествие» 
трактовалось как «жизненный путь» человека, а дидактическая, вос-
питательная установка издания обусловливала постановку цели та-
кого путешествия — земля Благополучия (ср. конечную цель перво-
начального путешествия Тирсиса, героя романа П. Тальмана «Езда в 
остров Любви», превратившегося в переводе В. К. Тредиаковского на 
русской почве в некий «единственный роман», универсальную мо-
дель репрезентации жизни как аллегорического пространства, а про-
странства — как жизни во всех ее причудливых переменах).

На страницах «Детского чтения…» в землю Благополучия путе-
шествуют и мальчики, и девочки (представляя основу для отож-
дествления различным частям аудитории), при этом раскрывается 
достаточно похожая модель: трудности жизненного пути в аллего-
рическом пространстве маркируются препятствиями (горой, вырас-
тающей на пути героя; каменистой дорогой и т. п.), которые, тем не 
менее, оказываются преодолимы для тех, кто готов к упорному тру-
ду и решительно идет к намеченной цели, не страшась препятствия. 
Так, путешествующие в  сторону Страны Благополучия сестры, Ма-
рия и София, движутся разными дорогами и встречают разных по-
путчиков. Для наряженной в красивое платье Марии — это Роскошь, 
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Чувственное Удовольствие и Рассеянность, которые приглашают ее в 
свои «великолепные замки и прелестные сады» («Путешествие в зем-
лю Благополучия. Аллегорическая повесть»)  [Детское чтение... 1785. 
3. № 34: 123–124].  Суетность и Гордость оказывают ей знаки уваже-
ния, но Корыстолюбие, Неумеренность и Расточительность крадут 
ее драгоценности, и это делает Марию несчастной. «Время лишило 
ее красоты, досада покрыла лицо ее морщинами, неумеренность рас-
строила ее здоровье и лишила ее сил и бодрости продолжать свое 
путешествие» [Детское чтение… 1786. 6. № 2: 22]. Путь Софии в «лег-
ком платье невинности» [Детское чтение… 1786. 6. № 2: 23] понача-
лу не так роскошен, но более легок; «она проскакивала с легкостию 
через камни, которые лежали на дороге» [Детское чтение… 1786. 6. 
№  2:  23], не прельщалась богатыми дворцами, «находила … отдох-
новение под древесною тенью; умеренная пища и спокойный сон в 
надлежащее время всегда возобновляли ее силы…», «небо над нею 
всегда было ясно; везде встречали ее ласковость и дружество; в себе 
самой чувствовала она невинность и спокойствие совести» [Детское 
чтение… 1786. 6. № 2: 24]. Земля Благополучия может быть достигну-
та лишь добродетельным человеком — этот принцип, как своеобраз-
ная «ландкарта», необходим путешественнику — в образе которого в 
аллегорическом дискурсе журнала подразумевается всякий человек, 
следующий по своему жизненному пути.

При этом аллегорический смысл пространственного перемещения 
мог быть различным; к наиболее частой идеологеме «жизненного пути» 
в детском журнале добавлялись расшифровки, связанные с идеями 
учения и просвещения — также сложного, предполагающего трудный 
и тернистый «путь к знанию» (ср. Путешественник попадает в своем 
«путешествии жизни» «к худым проводникам, то есть несмысленным 
учителям, которые затрудняют ему все способы к приобретению по-
знаний» («Путешественник»)) [Детское чтение… 1786. 8. №  45:  126]. 
Аллегорический смысл этюда «Молодой путешественник» непосред-
ственно связывается с овладением «искусством путешествовать»: 
герой его, Скоробег, был слишком поспешен и жаден до новизны, и 
поэтому «возвратившись домой, не знал ничего о тех местах, чрез ко-
торые проезжал, кроме их имени. Тогда-то усмотрел он свою глупость, 
и должен был снова начать путешествовать» [Детское чтение… 1785. 2. 
№ 14: 16].
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К аллегорической репрезентации географического пространства 
в  журнале примыкают также публикации, генетически связанные 
с  одним из наиболее популярных жанров рационально-дидактиче-
ской литературы XVIII в. — «восточной повестью» (или «восточной 
сказкой», как нередко именуется она на страницах «Детского чте-
ния…», генетически обусловленной популярностью в литературе той 
поры сказок «Тысячи и одной ночи»). В дискурсе детского издания 
жанр этот теряет почти обязательный для «взрослой» версии под-
текст политической сатиры (ср. «восточную повесть» И. А. Крылова 
«Каиб); «восточная» топика в изображении места действия прак-
тически отсутствует, и в  результате географическая локализация, 
связанная с Востоком, становилась, с одной стороны, средством за-
нимательности (прагматически определяющей столь значительное 
увлечение экзотизмом в литературе XVIII в. в целом), с другой же — 
возможностью руссоистской трактовки конфликтов, что было связа-
но с решением более сложной дидактической задачи. Невероятные 
примеры дружбы, благочестия, верности, самоотверженности, в том 
числе самоотверженности детей, отнесенные в далекий экзотический 
край, оказываются в русле руссоистской трактовки морали: соотно-
симые с «цивилизацией» европейцы удивляются ярким проявлениям 
доброты в представителях Востока (остающихся «детьми природы») 
(см. «Повесть о Селеме и Ксамире», ч. 1; «Восточная сказка», ч. 1; «Ве-
ликодушная дочь. Китайский анекдот», ч. 2; «Пример правосудия и 
братской любви», ч. 2 и др.).

Сентименталистский, руссоистский в своей основе колорит изо-
бражения далекого экзотического пространства как сферы, в которой 
сохраняется не поврежденной естественная нравственность людей, 
возникает в журнале в публикациях, посвященных американским 
индейцам (называемым «индийцами»). Подобная трактовка пред-
ставляется тем более привлекательной, что сюжеты заметок обычно 
предполагали противопоставление чистых сердцем «индийцев» и 
европейцев, не способных к подобному; герои-туземцы предстают 
в характеристиках путешественников-европейцев, которые заново 
открывают для себя единство нравственных ценностей, открытых 
всем народам, и сравнительно большую человечность и искренность 
«детей природы». Обратим внимание на «Трогательный пример на-
божности одного индийца» (ч. 2), где изображается юноша, который 
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принес в жертву Великому Духу водопада все, что считал ценным, что 
комментируется путешественником в истинно руссоистском ключе: 
«Не сомневаюсь, что такая его жертва и молитва была гораздо при-
ятнее общему Отцу рода человеческого, нежели красноречивая мо-
литва какого-нибудь просвещенного Европейца, который при пыш-
ных словах в сердце ничего не чувствует» («Трогательный пример 
набожности одного молодого Индийца») [Детское чтение… 1785. 2. 
№ 20: 99–100].

Географическая образность, представленная в контексте аллего-
рического дискурса журнальных публикаций, выполняла в данном 
случае прикладную задачу дополнительной конкретизации представ-
ленных «примеров (добродетельных поступков или заблуждений), 
которые, будучи соотнесены с локализованными географическими 
пространствами, представлялись более «жизненными», приближа-
лись к читательскому эмпирическому опыту. Экзотичность этих 
пространств (Китай, «Щастливая Аравия», Америка) связывалась 
в контексте «ментального картографирования» эпохи со сферой 
«природы», противоположной «цивилизации» (полюс которой в 
европоцентрическом сознании Просвещения соотносился с запад-
ноевропейскими странами) и оценивалась в сугубо положительном 
ключе — как места не просто интересные и привлекательные своей 
таинственностью, но хранящие неповрежденными истинные цен-
ности, возвращение к которым декларировалось в сентименталь-
но-предромантическом дискурсе эпохи.  

Характеристика аллегорического восприятия пространства, «мен-
тального картографирования» вступала на страницах журнала во вза-
имодействие с картографированием реальным, интенсивное развитие 
которого начинается в XVIII в., в результате чего географическая карта 
становится не только инструментом в руках профессионалов — ученых 
или путешественников  — но и широко распространенным культур-
ным артефактом и учебным инструментом. При этом географическая 
карта как «чертеж Земли» оказывалась одним из наиболее наглядных 
способов для ощущения единства мира, что помогало выработать тот 
тип открытого «географического сознания», который был востребован 
эпохой. 

На страницах «Детского чтения…», особенно в первый год из-
дания журнала, возникает довольно примечательный способ пред-
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ставления географического пространства через своеобразный педа-
гогический «комментарий», предлагающий читателям советы, как 
соединить чтение материалов журнала с изучением географии: «Если 
вы, любезные дети, хотите с пользою читать сии листы, то должно 
вам находить на ландкарте те земли и города, о которых здесь гово-
рится, и замечать то место, где оне лежат. Еще больше пользы буде-
те иметь, есть ли при том станете читать хорошую географию, и что 
поважнее, выучивать…» («Разговор между отцом и сыном о снеге») 
[Детское чтение… 1785. 1. № 8: 118]. В примечании редакции поясня-
ется и то, каким образом в публикации будет объединяться сюжет-
ная занимательность и полезные сведения из разных областей науки 
(природоведения, ботаники, зоологии, экономической географии и 
собственно географии); предполагается, что пространство описания 
будет тут же соотноситься читателями с представлением реальности 
на географической карте: «В рассуждении географии, будем мы озна-
чать только какое-нибудь главное обстоятельство и положение того 
места, о котором упомянем, для того, чтобы вы могли сыскать его на 
ландкарте. Есть ли вы последуете нашему совету, то в несколько лет 
без труда получите изрядный успех в  географии»…» [Детское чте-
ние… 1785. 1. № 8: 119].

В этой части издания образ географической карты возникает не-
однократно, что связано, по-видимому, с активным становлением 
методики преподавания и изучения географии в последние десяти-
летия XVIII  в. Персонажи «Детского чтения…», прилежно рассма-
тривающие географическую карту и отыскивающие на ней заданные 
взрослым объекты (см. беседы Добросерда с детьми, становящиеся 
дидактико-педагогическим «обрамлением» целого ряда публика-
ций журнала, в том числе первой  — восточной «Повести о Селеме 
и Ксамире»), выстраивают своеобразную поведенческую модель для 
читательской аудитории журнала — как детей, так и взрослых, зани-
мающихся их воспитанием. В публикациях первых частей «Детско-
го чтения…» отсылки к географической карте и задания, которые 
можно выполнить, пользуясь ею, присутствуют довольно регулярно, 
предполагается и возможность познавательных, дидактических игр 
с нею.

Любопытное описание такой игры дается во II части журнала, 
где использован традиционный для сатирических журналов XVIII в. 
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жанр «сатирического письма», стилизующий речь персонажей, что 
позволяло им не только высказать напрямую отношение к жизнен-
ным проблемам, но и непроизвольно раскрыть свой кругозор в ре-
чевой характеристике. В сатирико-дидактической «Переписке отца с 
сыном о деревенской жизни» юный петиметр жалуется отцу на труд-
ности, грубость, скуку в деревне у дядюшки и просит забрать его как 
можно скорее в город. При этом одна из жалоб на скуку и то, что его 
никто здесь не способен понять, основана на курьезной омонимии 
слова «карта» — игральная и географическая. В ответ на просьбу ге-
роя двоюродный брат, к его изумлению, дает ему «несколько ланд-
карт», с которыми, оказывается, можно даже и играть, притом игра 
эта оказывается куда более полезной и занимательной, разнообраз-
ной и неожиданной, нежели карточная. «Он принес мне коробочку с 
подклеенными бумажками, на которых написаны были имена разных 
провинций и городов. —  “Из этой коробочки … вынимаем мы ино-
гда по нескольку билетцов, и батюшка заставляет каждого из нас при-
искивать на карте тот город, которого имя он вынул, и после что-ни-
будь о нем рассказывать. Это бывает для нас очень весело”» [Детское 
чтение… 1786. 2. № 21: 124].

Так базовый дидактический принцип эпохи — употреблять «в поль-
зу» «праздное время» — применительно к географической образности 
оказывается максимально конкретизированным, позволяя читателям 
активно взаимодействовать с книжкой журнала, делать ее частью не 
только обучения, но и развлечения, следовать собственным путем в ос-
воении географического пространства, открывавшегося на страницах 
журнала.

Основной объем публикаций журнала, анализируемых в аспек-
те представления географического пространства, выполняет сугу-
бо просветительскую цель  — представить читателям максимально 
полезные (и насколько это возможно, подробные) сведения о раз-
личных географических объектах, от континентов и отдельных госу-
дарств до локальных — горы, реки,  города и др. Действие сюжетных 
публикаций (рассказов, «анекдотов», «повестей») происходит в раз-
нообразных локализованных географических пространствах — Ита-
лии, Германии, России, Турции, Китая, Ост-Индии, Америки и др.; 
многие публикации журнала представляли собой «извлечения» из 
записок путешественников; естественнонаучные статьи содержали 
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подробную характеристику мест, в которых были распространены 
описанные растения или животные. Это уже не педагогические со-
веты об интеграции полученных сведений в другие сферы жизни, 
прежде всего, учебу; географические сведения, которые наполняют 
журнал, раскрывают читателю-ребенку богатство и разнообразие 
окружающего мира, создают ощущение постоянного движения, ди-
намики событий, причудливых явлений природы и человеческой 
культуры, существующих в самых разных областях мира. Географи-
ческое пространство на этом уровне раскрывается в журнале доста-
точно конкретно — это не отвлеченная аллегория, и даже не схемати-
ческая картография; избегая пространных описаний, которые были 
бы неуместны в произведениях, адресованных детям, журнальные 
статьи, тем не менее, создавали ощущение зримого пространства во 
всем его многообразии.

Примечательны зачины целого ряда сюжетных публикаций жур-
нала, всякий раз представляющие читателю обозначение места дей-
ствия, четко локализованного в географическом пространстве. Эта 
особенность многократно проявляется в небольших рассказах и мо-
рально-дидактических очерках, опубликованных в журнале. Воспро-
изводящий сюжет шекспировского «Венецианского купца» «анекдот» 
под названием «Судейский приговор» начинается так: «В Амстерда-
ме жил купец…», причем зачин тут же снабжается примечанием ре-
дакции: «Амстердам есть главный город в Голландии, одной из со-
единенных Нидерландских провинций» [Детское чтение… 1785. 1. 
№ 7: 103]; ср.: «Это приключение случилось в 1755 году в небольшой 
деревеньке, Бергамолетто, в долине Стурской», с примечанием: «Сия 
долина находится в княжестве Пьемонтском, в Италии…» [Детское 
чтение… 1785. 1. № 7: 124]; «Несколько Португальских кораблей от-
правлено было из Лиссабона в Гою, большое и цветущее селение сея 
нации в Ост-Индии…» [Детское чтение… 1786. 2. № 15: 22]; «Один 
купец в турецком городе Смирне имел сына…» [Детское чтение… 
1786. 2. № 15: 29] и др. В едином сверхтексте детского журнала мно-
гочисленные «координаты», представляющие самые разнообразные 
точки географического пространства, в совокупности выстраивали 
гуманистическую картину мира: везде в нем живут люди, все они за-
няты близкими и понятными делами, все достойны сочувственного 
внимания и братской любви, независимо от того, насколько близко 
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или далеко место их жизни; не только разнообразие мира, но и его 
обжитость становилась, таким образом, основой просветительского 
осмысления географического пространства в журнале.

Установка на сообщение читателям различного рода «полезных све-
дений» привела к публикации в «Детском чтении…» целого ряда из-
влечений из естественнонаучных сочинений об экзотических растени-
ях и животных, что способствовало представлению географического 
пространства в аспекте природных «диковин и чудес». Дискурс этот 
был развит уже в древнейшие периоды литературы, на этом принци-
пе, в частности, основывалась характеристика экзотических животных 
в  средневековых бестиариях. Просветительская установка, реализо-
ванная в детском журнале, иная; она предполагала ориентацию на до-
стоверные, научные источники, пусть и изложенные в доступной для 
детей форме. 

Интересным примером, позволяющим оценить соотношение ле-
гендарного и верифицируемого научного знания в просветительском 
дискурсе детской периодики той поры, может служить и примечатель-
ная для последующего развития русской литературы статья «О неко-
тором ядовитом дереве, находящемся на острове Яве, в Ост-Индии» 
[Боголюбова: 310–323]. Недостоверный, полный фантастических под-
робностей рассказ голландского врача Ф. Фурша в ней, тем не менее, 
включается в систему просветительского дискурса, раскрывающегося 
в данном случае в связи с проблемами верификации сведений и гума-
нистического пафоса статьи.

Публикация о ядовитом дереве Богон-Упас содержала целый ряд 
мотивов, впоследствии ставших устойчивыми в представлении ле-
гендарного «древа яда»: пустынный ландшафт вокруг дерева, застав-
ляющий на мифопоэтическом уровне воспринимать его как инвер-
тированное «мировое древо» — дерево смерти вместо дерева жизни 
(«окрестная земля на 4 или 5 часов около сего дерева суха и не про-
изводит никаких плодов. Не видно там никакого дерева, никакого 
кустарника и даже никакой травки. Я <…> везде находил только су-
хую и пустую землю» [Детское чтение… 1786. 7. № 30: 102]); звери и 
птицы не могут приближаться к дереву («никакого животного там не 
видали <…> даже и в ручье нет никакой рыбы; … во всей тамошней 
стороне не видали ни одной мыши, никакого червяка или комара; 
когда ж какая-нибудь птица подлетит к дереву так близко, что его 
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испарения могут до нее дойти, то падает на землю и умирает» [Дет-
ское чтение… 1786. 7. №  30:  106]); яд дерева правитель использует 
для приготовления отравленных стрел, которые рассеивают смерть 
(«Государь ежегодно получает знатный доход от серы, вытекающей 
из Богон-Упаса, которою  военные люди намазывают свое оружие» 
[Детское чтение…  1786. 7. № 30: 109].

Центром публикации становится описание опасного и динамич-
но-напряженного взаимодействия с ядовитым деревом человека, ко-
торый отправляется к нему — в версии Фурша, это приговоренные 
к смерти преступники, которым страшное поручение принести яд 
дает временную надежду (если им это удавалось, и они оставались 
живы, то получали помилование). В описании подчеркивается не-
вероятная опасность яда, действующего на гигантском расстоянии 
от дерева, удивительные защитные средства, используемые преступ-
никами, гуманность и человеколюбие в обращении с ними (якобы 
путешественник общался со священником, который специально 
подготавливал этих людей к выполнению страшного поручения, за-
ботился и сожалел о них). Сочетание занимательного и познаватель-
ного, таким образом, определяет прагматическую задачу основных 
составных частей изложенной легенды, а замечание в просветитель-
ском духе от издателя позволяет поставить вопрос о верификации 
рассказа, поддерживаемой в данном случае множеством подобных 
прецедентов: «…повествования сего не можно почесть за выдум-
ку, потому что и в других местах, а особливо в Америке, находятся 
подобные ядовитые деревья» [Детское чтение… 1786. 7. № 30: 109]. 
Просветительский оптимизм в воззрении на мир поддерживается 
в этой публикации завершающим замечанием в русле концепции 
пользы всего в мире, познаваемости природных феноменов челове-
ческим сознанием и своеобразной веры в «прогресс» использования 
природы себе во благо — даже в случаях, когда это представляется 
парадоксальным: «Без сомнения, и сие смертоносное растение имеет 
великую пользу, для которой оно создано от Бога, хотя мы и не знаем 
сия пользы» [Детское чтение… 1786. 7. № 30: 109].

Линию развития географической образности в процессе лите-
ратурного движения от нормативно-традиционалистского к ин-
дивидуально-творческому типу художественного сознания можно 
схематично представить как движение от аллегорического, рацио-
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нализированного образа, всецело подчиненного иллюстрированию 
отвлеченной идеи, к противоположному полюсу  — образу макси-
мально индивидуализированному не только в конкретных внеш-
них чертах, но и в подробностях его субъективно-эмоционального 
восприятия, индивидуального «проживания» географического про-
странства рассказчиком. Примеры этого, хотя  и немногочисленные, 
также есть на страницах «Детского чтения…»; типологически они 
представляются наиболее тесто связанными с последующим твор-
ческим развитием Н. М. Карамзиным в «Письмах русского путеше-
ственника».

Такова публикация «Описание большой пещеры в Дербиширских 
горах», представлявшая собой перевод фрагмента книги немецкого 
философа, писателя и психолога К. Ф. Морица «Путешествие немца 
по Англии», активный «диалог» с которой Карамзин будет вести на 
страницах «Писем…». Книга эта  представляла также сцены обще-
ния путешественника с Морицом, в результате чего выстраивалась 
своеобразная концепция взаимодействия «русского» и «немецкого» 
путешественников как фигур, институционализирующих процесс 
становления национального самосознания в диалоге с миром [Ал-
патова: 65–74].

Фрагмент, посвященной Дербиширской пещере, строится у Мо-
рица таким образом, что характеристика географического простран-
ства соединяется с эмоциональными переживаниями рассказчи-
ка, соотносящего свою прогулку по пещере с опытом внутреннего 
перерождения, своеобразной инициации. Это действительно иное 
пространство, соотносимое со сновидческим («сам я подумал бы, 
что это мне приснилось…» [Детское чтение… 1785. 3. №  34:  116]). 
Вход  в него осуществляется при помощи проводника — странного 
человека, «который имел вид дикий и суровый» [Детское чтение… 
1785. 3. № 34: 117]; спуск в пещеру подобен спуску в подземный мир 
мертвецов, причем описание в данном случае разительно отличает-
ся от основного массива географических материалов журнала — как 
богатством и выразительностью деталей, так и эмоциональностью 
рассказчика, причем мифопоэтический подтекст описания поддер-
живается ощущением невероятной значимости опыта «общения» с 
этим пространством для рассказчика. «Исполнен будучи почтением, 
видел я во внутренних глубинах Натуры открытое величие Творца, и 
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прославил Его в сей торжественной тишине и в сей священной тем-
ноте…» [Детское чтение… 1785. 3. № 34: 123–124]. 

Так принцип занимательности и полезности сведений о географи-
ческих объектах, в равной мере значимых для всякого просвещенного 
человека, уступает место субъективной значимости переживания, ко-
торое с ними связывается, что отвечало новым принципам «сентимен-
тального путешествия», предложенным Л. Стерном и активно разраба-
тываемым последователями, в числе которых был и Карамзин. Экскурс 
о Дербиширской пещере в журнале «Детское чтение…» становится, та-
ким образом, одним из первых опытов того подхода к описанию про-
странства, в том числе пространства географического, который будет 
основным в «Письмах…» и впоследствии определит пути развития ли-
тературы путешествий в России.

Проблемно-тематический состав и содержание публикаций в 
журнале «Детское чтение для сердца и разума» в значительной степе-
ни строился на географической образности, реализуя основные про-
светительские установки эпохи: тема географического представления 
Земли, как и тема «путешествий», соответствовала возрастным за-
просам аудитории, давала возможность соединять «удовольствие» и 
«пользу». Публикации журнала, так или иначе связанные с географи-
ческой образностью, позволяют представить четыре основных типа 
ее репрезентации: аллегорический, дидактико-педагогический, про-
светительский и субъективно-эмоциональный. Каждый из способов 
тяготеет к определенным жанровым моделям, тем более устойчивым, 
чем более раскрытие географического пространства подчинялось 
нормативно-рационалистическим принципам изображения (так, са-
мые устойчивые модели «аллегорического рассказа» и «восточной 
повести» соответствуют наиболее условным представлениям геогра-
фических координат). 

Идеологическая прагматика обращений к географической образ-
ности определялась в журнале несколькими устойчивыми идеоло-
гемами Просвещения: естественного равенства людей, открытости и 
разнообразия мира, экспансия человека в котором обеспечивает воз-
можность прогресса, в указанных аспектах определяемого, с одной 
стороны, идеей освоения внешнего по отношению к человеку про-
странства, с другой  — раскрытия потенциала этого пространства по 
мере его «обживания» активной просвещенной личностью. Дуализм 
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концепции журнала при этом позволял издателям свободно сочетать 
просветительские и руссоистские подходы в трактовке картины миро-
здания, когда экзотические географические пространства и люди, их 
населяющие, осмысливались одновременно в аспекте естественного 
равенства и при этом нравственного превосходства по отношению к 
европейцам (которые в силу этого должны не возноситься перед «ди-
кими», но брать с них пример в верности нравственным принципам 
и т.п.). Субъективно-эмоциональная, а не только познавательная цен-
ность путешествия начинает раскрываться на страницах «Детского 
чтения…» и впоследствии станет одним из определяющих принципов 
освоения географической образности в русской литературе благодаря 
опыту Н. М. Карамзина.  
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Abstract: The task of adequately understanding Gogol’s legacy became acute 
for Russian science in the early 1990s. Gogol’s own comments on his works, in 
particular, the play The Denouement of the Government Inspector (1846), where 
the writer suggested seeing in the officials of his comedy the “spiritual city” of 
each person on the last “inspection” of the “incorruptible Government Inspector,” 
were for a long time considered “invented” and imposed retroactively, not 
corresponding to the meaning of his work. The article proves the inconsistency 
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Символика города у Гоголя носит глубоко религиозный характер. 
Подобную проблематику отечественные исследователи вследствие иде-
ологических причин долгое время обходили: все, что касалось религи-
озных вопросов, было под запретом. Публикация работ по теме была 
возможна лишь за рубежом1. В  настоящее время объем литературы, 
посвященной духовным аспектам гоголевского образа города, заметно 
растет2. К наблюдениям добавляются новые черты, уточнения и обобще-
ния3. Однако изучаемая проблема настолько широка, что многое в мо-
тиве, устойчивом для всего творчества писателя, еще предстоит узнать.

Мышление Гоголя об обществе и человеке в категориях градов, 
материального и духовного, складывалось двояко. С одной стороны, 
сравнение городов — реального и «душевного» — подсказывала сама 
жизнь, конкретные наблюдения над «состоянием нравственности 
и духа» обитателей административных центров [Гоголь 2009–2010. 
9: 698]. С другой — параллели между конкретным городом и образом 
города души выстраивались в соответствии с традиционным употре-
блением этих понятий в древней философской и христианской тради-
циях. Материалом для анализа невещественного «душевного» града 

1  См.: [Чижевский 1951; Ульянов 1969; Паламарчук 1985]. В работах 
советского периода религиозная проблематика образа города у Гоголя 
рассматривалась лишь в «психологическом» плане (см., в частности: 
[Вишневская 1976: 236–241]). Отдельные переклички в изображении 
«городской» темы Пушкиным и Гоголем отмечались в тот период в ряде 
работ: [Гуковский 1959: 261; Фридман 1973: 170–176; Кожинов 1985: 10–
13].
2  [Агаева 1998; Паламарчук 1990; Русов 1990; Раков 1997; Летин 1998; 
Вишневская 1999; Кривонос 2001; Самойленко 2002] и др. 
3  [Щукин 2003; Мильдон 2004; Лахманн 2005; Владимирова 2006; Кри-
вонос 2006; Майорова 2006; Фролова 2006; Джулиани 2009; Кравченко 
2016; Белов 2017; Виноградов 2019b].
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служили Гоголю, одновременно, страсти, населяющие город души, и 
города с конкретной географией. 

1. Нежин и Петербург: начало пути

Первый город, впечатления от которого стали предметом гого-
левского «душеведения»,  — уездный Нежин. В 1820  г. здесь была 
основана alma mater будущего писателя  — Гимназия высших наук 
князя Безбородко, учрежденная на средства и в память бывшего 
канцлера и мецената. В Нежине Гоголь провел семь лет, с 1821 по 
1828 г. За годы обучения этот город и его обыватели изрядно ему на-
скучили, так что осенью 1826 г. Гоголь написал на них пространную 
сатиру — «Нечто о Нежине, или Дуракам закон не писан». По сви-
детельству гоголевского однокашника, Г. И. Высоцкого, в этом сати-
рическом опыте (вскоре Гоголем уничтоженном) каждое «сословие 
наиболее выказывало характеристические черты свои» [Виноградов 
2017–2018. 2:  577]. В ранней сатире Гоголь, по-видимому, впервые 
предпринял свойственный ему впоследствии нравственно-психо-
логический анализ целого города. «Характеристическое» обличение 
он приурочил к первому выпуску воспитанников гимназии и пред-
ставил здесь «срез» жизни всего нежинского общества. В произведе-
нии семнадцатилетнего гимназиста был изображен обед у местного 
предводителя дворянства, торговля во время зимней нежинской 
ярмарки, охарактеризованы нравы самой гимназии, выведены бес-
порядки при освящении храма на греческом кладбище и выборах в 
греческий магистрат (с давних пор в Нежине существовала обшир-
ная греческая колония). 

Духовный облик Нежина с внешней стороны выглядел вполне бла-
гопристойно. В городе была двадцать одна церковь и два монасты-
ря (из них один, Благовещенский, называемый Назарет Пресвятыя 
Богородицы, был основан в 1702  г. местоблюстителем Патриаршего 
престола преосвященным Стефаном (Яворским) [Гербель 1859: 4–5], — 
сочинения земляка-нежинца Гоголь впоследствии внимательно чи-
тал; см. ниже). Тем не менее гоголевская оценка обитателей Нежина 
была критической. Обличительный пафос сказался в самом назва-
нии сатиры: «...Дуракам закон не писан». 26 июня 1827 г. Гоголь писал 
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Высоцкому — к тому времени тот уже окончил гимназию, с первым ее 
выпуском, и уехал в Петербург: 

Ты знаешь всех наших существователей, всех, населивших Нежин. 
Они задавили корою своей земности, ничтожного самодоволия высо-
кое назначение человека. И между этими существователями я должен 
пресмыкаться… [Гоголь 2009–2010. 10: 63].
 
В еще одном письме к Высоцкому, от 17 января 1827  г., Гоголь 

тоже характеризовал «существователей»-нежинцев строками сатиры: 
«Дураки всё так же глупы» [Гоголь 2009–2010. 10: 49].

Главной задачей обучения в Нежинской гимназии было воспи-
тание государственных служащих  — гражданских чиновников и 
офицеров. Ее выпускникам надлежало обеспечивать своей деятель-
ностью нужды местного края и всей России. Меру ответственности 
в служении обществу Гоголь осознал именно во время пребывания 
в Нежине, в шестнадцатилетнем возрасте. Произошло это благодаря 
школьным наставникам, а также воспитанию в семье. Уже в 1825 г. 
Гоголь, по свидетельству матери, поставил перед собой цель «жить 
не для себя, а для страждущих ближних», «быть полезным своему 
отечеству — России» [Виноградов 2017–2018. 1: 482]. 

Для многих из нежинских гимназистов, в том числе Гоголя, 
служба в провинции представлялась, однако, не вполне привлека-
тельной. Более достойной виделась служба в Петербурге. Проблеме 
выбора жизненного пути Гоголь посвятил в тот период еще одно 
произведение, проливающее свет на его дальнейшее творчество, — 
идиллию «Ганц Кюхельгартен» (1827–1829). Ни Петербург с его 
широким поприщем, ни постылый Нежин в этой поэме не упо-
минаются  — главным местом действия избрана условно роман-
тическая Германия. Однако написанное на школьной скамье, в 
период честолюбивых чаяний, юношеское произведение Гоголя со-
держит в себе многие черты, указывающие на его тогдашние планы. 
Противопоставление провинциальной жизни и далеких культур-
ных центров носит в ней «всемирный» характер и является главен-
ствующим. «Отправной» точкой служит вымышленная «Лунная де-
ревня»  — Люненсдорф, с чертами реального соседского поместья, 
принадлежавшего дальнему родственнику Гоголей, бывшему мини-



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

49

стру Д. П. Трощинскому1. По ходу действия в «Ганце Кюхельгартене» 
упоминается также целый ряд реальных городов: немецкий Висмар 
(соседний с «Люненсдорфом»), испанский Мадрид, греческие  — 
Афины и Миссолунги, индийский Кандагар. Подразумеваются так-
же Иерусалим («…Вниду я в райские места; / Как пилигрим бредет 
к святыне…» [Гоголь 2009–2010. 7: 29]), а также Рим (стихотворение 
«Италия», напечатанное Гоголем в 1829 г. в журнале «Сын Отечества 
и Северный Архив», является, по-видимому, исключенным фраг-
ментом «Ганца Кюхельгартена» — картиной V). Образ тоскующего в 
деревенской глуши юноши носит определенно автобиографические 
черты: поэма складывалась в преддверии собственного желанного 
отъезда в Петербург, в чаянии представлявшегося широкого жиз-
ненного поприща. Именно острое переживание контраста между 
низменным существованием провинциального Нежина и блестя-
щей жизнью в Петербурге вовлекали в круг внимания автора «Ганца 
Кюхельгартена» целый ряд городов и весей (условных и реальных). 
Бурлящий центр или тихая провинция, обольщающая столица или 
глухая окраина — эта жизненная дилемма является общей для героя 
и самого автора поэмы. 

2. География реальная и душевная 

Самоопределение Гоголя в «Ганце Кюхельгартене» имело не только 
«географический» характер. Наряду с этим перед героем поэмы с не-
избежностью вставала внутренняя, душевная проблема. Для вступаю-
щего на жизненное поприще юноши определение места будущего слу-
жения было связано с оценкой собственных талантов и способностей: 
соответствуют ли те манящим обширным притязаниям. Участь рядо-
вого провинциального обывателя в узком семейном кругу — т. е. благо-

1  В «Ганце Кюхельгартене» угадываются черты имения Д.  П.  Трощин-
ского села Кибинцы [Виноградов 2017–208. 1: 564–565; 2024g: 705–706]. 
Причиной «умолчания» в поэме о Нежине и Петербурге с очевидно-
стью является то, что к «немецкой» действительности — родине Ганца 
Кюхельгартена — они отношения не имеют. Тем не менее реальная про-
блематика, послужившая основой для юношеского произведения, без 
сомнения, подразумевает оба этих города.
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получная, сытая идиллия, к которой, после неудачного вояжа в далекие 
края, возвращается «немецкий» Ганц Кюхельгартен — для Гоголя «иде-
алом» существования определенно не была. Когда в 1827 г., в период со-
чинения поэмы, сразу нескольких нежинских педагогов-наставников 
одолела, по словам Гоголя, «блажь жениться», то он, в чаянии дальних 
стран, характеризовал их матримониальные планы исключительно на-
смешливо [Гоголь 2009–2010. 10: 64]. В «Ганце Кюхельгартене» Гоголь 
противопоставил тихой семейной идиллии самоотверженное служе-
ние в «шумном, бурном» мире [Гоголь 2009–2010. 7: 45]. Замечено, что 
впоследствии те же размышления, с противопоставлением идилличе-
ского и эпического, легли в основу повестей Гоголя «Старосветские по-
мещики» и «Тарас Бульба» [Абрамович 1968: 9]. 

Ядром идейно-художественного замысла «Ганца Кюхельгартена» 
явилась написанная в предпоследней главе от лица автора лирическая 
медитация «Дума». В ней говорится об идеальном, «Небом избранном» 
герое, одушевленном «желаньем блага и добра», готовящем себя к «ве-
ликим трудам» — для которых «он жизни не щадит» [Гоголь 2009–2010. 
7: 45]. Этими чувствами был одушевлен сам Гоголь в период создания 
«Ганца Кюхельгартена». Конкретным городом, куда он намеревался от-
правиться, ради реализации своих высоких замыслов, был, конечно, 
столичный Петербург. 26 февраля 1827 г. Гоголь писал матери: 

Ежели об чем я теперь думаю, так это всё о будущей жизни моей. Во сне 
и на яву мне грезится Петербург, с ним вместе и служба государству [Гоголь 
2009–2010. 10: 50].
 
3 октября 1827 г. он сообщал о том же дяде Петру П. Косяровскому: 

…Может быть, мне целый век достанется отжить в Петербурге, по край-
ней мере такую цель начертал я уже издавна. Еще с самых времен прошлых, 
с самых лет почти непонимания, я пламенел неугасимою ревностью сделать 
жизнь свою нужною для блага государства, я кипел принести хотя малей-
шую пользу [Гоголь 2009–2010. 10: 74].
 
Таким образом, уже в раннем «нежинском» периоде определилось 

стремление Гоголя — провинциального гимназиста — от неидеально-
го, «пошлого» города  — населенного приземленными, обличаемыми 
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«существователями», — к городу, в котором открывалась бы возмож-
ность воплощения самых заветных стремлений и чаяний. Движение 
от одного города к другому предполагало одновременно устроение 
собственного душевного града  — развитие личных способностей и 
талантов. Средоточие культуры, город, требовал от своего «соиска-
теля» — претендента на место в сложившемся организме — соответ-
ствующего уровня дарований, образования и культуры. Тягой к более 
достойному, с точки зрения лучшего употребления талантов, геогра-
фическому месту — к «идеальному» городу — обеспечивался, таким 
образом, от самой юности, образовательный и культурный рост Гоголя, 
его внутреннее духовное становление. В 1825 г. он сообщал приятелю 
А. С. Данилевскому: «...Теперь я осветился новыми знаниями и новы-
ми сведениями о нашем любезном С.  Питере» [Гоголь 2009–2010. 10: 
32]. Именно в это время, в те самые месяцы, и вызрело твердое наме-
рение Гоголя приносить «пользу» ближним, быть «нужным» отечеству 
[Виноградов 2017–2018. 1: 482]. К этому времени он «постиг / Цель выс-
шую существованья», до которой не дорастает «немецкий» герой его 
юношеской поэмы [Гоголь 2009–2010. 7: 45], но которую «договарива-
ет» за него автор в строфах «Думы». Этот момент Гоголь подчеркивает 
в поэме с особым пафосом: 

Благословен тот дивный миг, / Когда в поре самопознанья, / В поре мо-
гучих сил своих / Тот, Небом избранный, постиг / Цель высшую существо-
ванья... [Гоголь 2009–2010. 7: 45].

Осознанное за три года до окончания гимназии стремление раз-
двигало кругозор будущего писателя до масштабов обширного со-
циума. Христианское и государственно-патриотическое воспитание, 
полученное в семье и школе, способствовало формированию дара со-
переживания, умения войти в положение и роль другого человека и 
целого общества. В свою очередь, это еще более развивало и углубля-
ло в Гоголе органично присущую ему способность к перевоплощению 
[Виноградов 2024d]. Благодаря недюжинному воображению и предель-
ной исповедальности, а также соборному, всеобъемлющему образному 
мышлению начинающий писатель обретал возможность отождествле-
ния себя и своего окружения, сличения своего внутреннего «города» 
с «городом» внешнего мира. 
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Черты авторского «душевного города» содержит не только «Ганц 
Кюхельгартен». Автобиографические черты рассыпаны едва ли не во 
всех созданных Гоголем многочисленных художественных образах. 
Факты гоголевской биографии пронизывают большую часть произве-
дений, так что творчество писателя в целом носит глубоко автобиогра-
фический характер, представляет «историю души» автора. 

К примеру, Гоголю, отправившемуся из Нежина в Петербург с це-
лью посвятить свою жизнь Отечеству, не надо было позднее выиски-
вать, сопоставлять и сравнивать книжный и фольклорный материал 
в поисках героических черт его самоотверженных запорожцев  — ге-
роев «Тараса Бульбы». Такой герой  — вместе с повествователем-рас-
сказчиком Рудым Паньком (источником «дивных речей про давнюю 
старину, про наезды запорожцев, про ляхов, про молодецкие дела 
Подковы, Полтора Кожуха и Сагайдачного» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 
114]) — уже жил в нем самом, когда в 1828 г. он оставлял гимназию. 
Автобиографизм Гоголя был в этом отношении тем более органичен и 
естественен, что в роду начинающего художника-христианина было, с 
одной стороны, несколько священников (как со стороны отца, так и со 
стороны матери; см.: [Виноградов 2017–2018. 1: 13–14; Иртенина 2024a; 
2024b]). Черты художника-аскета в будущем «Портрете» Гоголь, таким 
образом, тоже «вез» тогда в Петербург. О своей мистической одаренно-
сти он сам свидетельствовал в «Старосветских помещиках»: 

Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать голос, называю-
щий вас по имени, который простолюдины объясняют тем, что душа сто-
сковалась за человеком и призывает его, и после которого следует немину-
емо смерть. Признаюсь, мне всегда был страшен этот таинственный зов. Я 
помню, что в детстве часто его слышал: иногда вдруг позади меня кто-то 
явственно произносил мое имя [Гоголь 2009–2010. 1/2: 301].
 
С другой стороны, в родословной Гоголя было три прославлен-

ных в летописях малороссийских гетмана  — Евстафий Гоголь, Петр 
Дорошенко, Иван Скоропадский, и еще три полковника (звание в ка-
зацкой иерархии тоже немаловажное) — Яков Лизогуб, Петр Забела, 
Василий Танский. Дед Афанасий Демьянович Гоголь-Яновский, на-
следуя бранной славе предков, принимал участие в русско-турецкой 
войне 1768–1774 гг. [Виноградов 2017–2018. 1: 13–14, 161–162]. Черты 
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внутреннего «душевного города» Гоголя непосредственно обнаружи-
ваются в  повестях его раннего цикла, рассказчик которых замечает:  
«...Чудится, что вот-вот сам все это делаешь, как будто залез в праде-
довскую душу, или прадедовская душа шалит в тебе» («Пропавшая гра-
мота» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 154]).

3. Образы Петербурга: столица vs провинция

Частные картины хуторской и поместной жизни перемежаются в 
гоголевских произведениях художественными образами городов  — 
административных и культурно-исторических центров, значимых для 
народной жизни в целом. Столица Российской империи Петербург за-
нимал в художнической характерологии Гоголя первостепенное место. 

Идеальным поприщем для приложения талантов Петербург, разу-
меется, не стал. Как и любой другой город, российская столица, петров-
ский «парадиз» (несмотря на содержащуюся в ее названии приставку: 
«Санкт-») идеальной не была. «Петербург — не Церковь», — замечает 
у Гоголя во втором томе «Мертвых душ» один из героев [Гоголь 2009–
2010. 5: 332]. Однако разочарования и отказа от реализации себя как 
личности со стороны юного Гоголя тоже не последовало: «лишним че-
ловеком»  — духовным недорослем  — он становиться не собирался1. 
Проблемы служения Богу и Отечеству, вопрос о реализации дарован-
ных талантов лишь встали перед ним с переездом в Петербург с еще 
большей остротой. Вопрос о жизненном долге и призвании каждого 
в реальных условиях еще более укрепили Гоголя в убеждениях, выска-
занных на школьной скамье в «Думе» «Ганца Кюхельгартена»,  — что 
для осуществления высоких замыслов требуется личный жизненный 
подвиг каждого, в результате которого только и может сложиться, как 
плод совместный усилий всех членов общества, «идеальный» город. По 
приезде в столицу Гоголь поставил перед собой и стал решать эти про-
блемы в многочисленных образах своих сатирических, полусатириче-
ских, героических и негероических персонажей. Во всех своих произ-
ведениях Гоголь так или иначе размышлял над вопросами, важными 

1  Подробнее об осмыслении Гоголем проблемы «лишнего человека» см.: 
[Виноградов 2018b; 2019a].  
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для него самого, насущными для собственного духовного и творческо-
го самоопределения.

Лишь подспудно подразумевавшийся в «Ганце Кюхельгартене» 
образ столичного Петербурга открыто впервые появляется у Гоголя 
в  раннем гоголевском цикле «Вечера на хуторе близ Диканьки»,  — 
сборнике «провинциальных», «сельских» повестей, посвященных не 
только Диканьке, но и многим другим провинциальным местечкам 
родного края  — Сорочинцам (место рождения и крещения Гоголя), 
Ярескам (здесь у Гоголей был хутор), вымышленным Вытребенькам, 
такому же придуманному селу Хортыще; другим неназванным дерев-
ням и селам ранних повестей. Яркие петербургские эпизоды появились 
в первом цикле в двух из них — в «Пропавшей грамоте» и «Ночи перед 
Рождеством». Кроме того, диканьский Пасечник свои «сказки» (кото-
рые Гоголь создавал в Петербурге) адресует, в предисловии к циклу, 
непосредственно петербургскому читателю: 

Про Диканьку же, думаю, вы наслышались вдоволь. И то сказать, что 
там дом почище какого-нибудь пасичникова куреня. А про сад и говорить 
нечего: в Петербурге вашем, верно, не сыщете такого [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 85]1.
 
В «Майской ночи…» и «Ночи перед Рождеством» выведен также 

«петербургский» образ императрицы Екатерины II; в «Пропавшей 
грамоте»  — подразумевается соответствующий образ императрицы 
Анны Иоанновны. Вместе с тем в тех же ранних повестях упоминают-
ся Иерусалим (в «Иване Федоровиче Шпоньке…»), Киев (в повестях 
«Вечер накануне Ивана Купала» и «Страшная месть»; Киев предстает 
здесь как место действия и как место паломничества); перечисляют-
ся многочисленные «местные» (подобные провинциальному Нежину) 

1  По-видимому, в реплике деревенского Пасичника об осведомленности 
петербуржцев про далекую Диканьку Гоголь подразумевал пушкинскую 
«Полтаву», напечатанную за два года перед тем. Благодаря поэме кочу-
беевская Диканька и приобрела широкую известность. В «Полтаве» со-
общается: «Мы знаем: не единый клад / Тобой в Диканьке укрываем» 
(следует примечание Пушкина к слову «Диканька»: «Деревня Кочубея»); 
«Цветет в Диканьке древний ряд / Дубов, друзьями насажденных» [Пуш-
кин 1829: 42, 88, 83].
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Кременчуг, Ромны, Батурин, Конотоп, Миргород, Полтава, Лемберг 
(Львов), Канев, Черкассы, Шумск, Галич, Глухов, Гадяч, Могилев. 
В  окрестностях Лубен происходит действие гоголевских «Главы из 
исторического романа» и «Кровавого бандуриста» (в Лубнах, у мощей 
св. Афанасия, патриарха Константинопольского, Лубенского чудотвор-
ца, любили бывать обитатели гоголевской Васильевки [Виноградов 
2017–2018. 1: 333; 4: 152–153; 6: 524–525])1. 

В следующем цикле малороссийских повестей (также создававших-
ся Гоголем в Петербурге) городом-символом становится Миргород — 
уездный город Полтавской губернии. (В миргородской канцеля-
рии служили в XVIII  в. предки Гоголя  — упомянутый дед по отцу 
А. Д. Гоголь-Яновский и прадед по матери М. В. Косяровский). 

Кроме Миргорода в новом цикле в свою очередь изображаются Киев, 
Дубно, Варшава. Заключительные слова Тараса Бульбы о том, что «по-
дымется из Русской земли свой царь» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 413], под-
разумевают, хронологически и содержательно, возвышение Москвы — 
воцарение рода Романовых в 1613 г.  — Одним из главных образов 
иконостаса домового храма Нежинской гимназии был список иконы 
Божией Матери Феодоровской-Костромской (этой иконой был венчан 
на царство великий князь Михаил Феодорович). Празднование иконе 
14 марта (ст. ст.) совпадало с храмовым праздником гимназии — днем 
памяти священномученика Александра Пиднского [Виноградов 2017–
2018. 1: 423–425]. Кроме того, финал «Мертвых душ»  — знаменитый 
образ Руси-тройки, летящей к Небесному Отечеству среди «других 
народов и государств» [Гоголь 2009–2010. 5: 239],  — подразумевает 
иератическое сравнение преосвященным Стефаном (Яворским) пе-

1  Учитывая глубокое и рано упрочившееся религиозное сознание Гого-
ля, можно сказать, что за обилием городов, становящихся предметом 
его изображения, стоит мысль об отправлении на проповедь семиде-
сяти апостолов: «...Посла их <…> во всяк град и место, аможе хотяше 
Сам ити» (Лк. 10, 1). Позднее в статье «Жизнь» (1834) Гоголь писал, что 
Рождественская звезда «весь мир осияла чудным светом» [Гоголь 2009–
2010. 6: 263]. В статье «О преподавании всеобщей истории» он добавлял:  
«...Слово из Назарета обтекло наконец весь мир» [Гоголь 2009–2010. 6: 
281]. Повсеместность христианской проповеди многократно подчерки-
вается в житиях святых, с которыми Гоголь был знаком с детства: «...На-
зарий многие грады ко Христу обрати...» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 
216] (см. ниже раздел 5-й наст. статьи).
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тровской Руси с огненной библейской колесницей  — Божественной 
блистающей славой, виденной св. пророком Иезекиилем (Иез. 1, 4–28): 
«...Триумфальною колесницею Иезекиилевою нареку тебе, православ-
ная наша Российская Монархия, тривенечное царство Московское» 
[Стефан (Яворский) 1805а: 151]1. В конце жизни Гоголь, глядя с балко-
на дома Пашкова на празднично освещенную Москву (торжества были 
приурочены к двадцатилетию царствования Императора Николая I), 
заметил: «Как это зрелище напоминает мне вечный город» [Виноградов 
2017–2018. 7: 123].

Столичный Петербург в сравнении, с одной стороны, с провинцией, 
с другой — с европейскими столицами Римом и Парижем, в 1830‑х гг. 
стал предметом гоголевского изображения в так называемых «петер-
бургских» повестях («Портрет», «Невский проспект», «Записки сумас-
шедшего», «Нос», «Шинель»), в «Коляске» и в «Риме». Сопоставление 
и противопоставление столицы и провинции было продолжено 
в «Женитьбе», «Петербургских записках 1836  года», «Ревизоре» и 
«Мертвых душах»2.  

Как и в «Ганце Кюхельгартене», во всех произведениях нового, зре-
лого периода творчества Гоголь продолжает решать вопрос о призва-
нии и самом смысле существования. Сначала эти насущные пробле-
мы ставятся в повестях из малороссийской жизни («Майская ночь…», 
«Пропавшая грамота», «Ночь перед Рождеством», «Страшная месть», 
«Иван Федорович Шпонька…», цикл «Миргород» в целом), затем  — 
из жизни петербургской. В петербургской среде рождаются и замыс-
лы знаменитой комедии «Ревизор» и незавершенной поэмы «Мертвые 
души». 

Ключевым во всех этих произведениях остается образ города как 
средоточия социальной жизни с ее проблемами. Буквально «город-
скими» являются начальная и заключительные главы первого тома 

1  См. также: [Стефан (Яворский) 1805а: 149–150, 178–179; 1805b: 221]. 
Отмечено: [Сазонова 2000].
2  В статьях «Арабесок» (1835) историко-географического и литератур-
но-критического характера упоминаются также Рим, Родос, Керкира 
(Корфу), Помпеи, Александрия, Карфаген, Антиохия, Дели, Триченгод, 
Пекин, Царьград (Константинополь), Багдад, Венеция, Конкордия, Бре-
шиа, Виченца, Падуя, Верона, Мантуя, Милан, Модена, Парма, Тироль, 
Кельн, Страсбург, Париж, Лондон, Луцк, Киев, Петербург.
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поэмы  — посвященные описанию «города N». Но «городское» про-
исхождение имеют не только начальная и заключительные, но и цен-
тральные главы «Мертвых душ», посвященные помещикам Манилову, 
Коробочке, Ноздреву, Собакевичу, Плюшкину. Прототипами всех этих 
«поместных» героев являются обыватели Петербурга, жители петер-
бургской Коломны, изображенные Гоголем до создания поэмы в первой 
редакции повести «Портрет» (1834) (см.: [Виноградов 2000: 320–327]). 

С литературной «географией» Гоголь всегда обращался довольно 
свободно. Как уже отмечалось, в «Ганце Кюхельгартене», в преддверии 
переезда из Нежина в Петербург, Гоголь отправил своего героя, с ав-
тобиографическими чертами, из вымышленного Люненсдорфа стран-
ствовать по всему миру. Петербургские реалии стали затем (четыре 
года спустя) основой для реплик «афинских» героев в эссе «Женщина» 
и статье «Борис Годунов. Поэма Пушкина» (см. ниже раздел 7-й наст. 
статьи). Летом 1835 г., незадолго до возникновения замысла «Мертвых 
душ», Гоголь, работая над «Женитьбой» (носившей первоначальное 
название «Женихи»), тоже легко перенес действие комедии из провин-
ции в столицу. При создании главных образов «Мертвых душ» прои-
зошло обратное: из петербургских «коломенских» типов вышли герои 
поместные. Давно замечено, что, создавая повесть «Рим», с образами 
итальянской и французской столиц, Гоголь одновременно размышляет 
о роли Петербурга в жизни России [Чижевский: 134]. 

Во всех произведениях Гоголю присуща некоторая условность гео-
графического приурочения действия произведения. Уже в «Портрете» 
о «пошлых» обитателях петербургской Коломны (представлявшей 
собой последнюю, самую отдаленную из четырех городских застроек 
Адмиралтейской части Петербурга) Гоголь замечал: «Здесь ничто не 
похоже на столицу, но вместе с этим не похоже и на провинциальный 
городок...» [Гоголь 2009–2010. 7: 304]. Здесь местоположение героев, 
физическая география литературного типа также не были для Гоголя 
главными. Наиболее значимым являлся исповедальный, автобиогра-
фический контекст  — гоголевский «душевный город», воплощенный 
в образах поэмы. Строки «Портрета» о петербургских прототипах ге-
роев «Мертвых душ»  — о том, что «тут не столица и не провинция» 
(Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 3/4: 100], — прямо переклика-
ются с позднейшим признанием Гоголя о его поэме в частном письме 
к А. О. Смирновой: 
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Вовсе не губерния и не несколько уродливых помещиков, и не то, что 
им приписывают, есть предмет «Мертвых душ». Это пока еще тайна, ко-
торая должна была вдруг, к изумлению всех (ибо ни одна душа из чи-
тателей не догадалась), раскрыться в последующих томах... (письмо от 
25 июля (н. ст.) 1845 г. (Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 13: 153]1.

Наиболее существенное значение категория города имеет для за-
ключительных глав первого тома поэмы. Значима тут не только оче-
видная городская «география» этих глав, но и то, что их содержание в 
многочисленных чертах и деталях повторяет содержание «городского» 
«Ревизора» — «душевного города <…> всякого из нас» [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 492] (см. подробнее: [Виноградов 2024f]). 

Финал поэмы в целом, т. е. заключительная сцена предполагаемого 
третьего тома «Мертвых душ» (известного нам только по замыслу), 
тоже являет образ уже «знакомый»: это все тот же «душевный город» 
«Ревизора» на последней «ревизии» у «неподкупного ревизора, кото-
рый встретит нас у дверей гроба» [Гоголь 2009–2010. 5: 499], т. е. нака-
зание нерадивых чиновников на Страшном Суде. В отдельной заметке 
к окончанию «Мертвых душ», начинающейся словами «Зачем же ты не 
вспомнил обо Мне, что Я на тебя гляжу…», Гоголь непосредственно 
изобразил чиновное городское общество пред лицом Того, «Кто позо-
вет на очную ставку всех людей» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 492]: 

«Зачем же ты не вспомнил обо Мне, что Я на тебя гляжу, что Я твой? 
Зачем же ты от людей, а не от Меня ожидал награды и вниманья, и поощре-
нья?» <…> Потупил голову, устыдившись, управитель, и не знал, куды ему 
деться. И много вслед за ним чиновников <…> печально понурили головы 
[Гоголь 2009–2010. 5: 493].
 

4. География «Женитьбы» и «Мертвых душ»

Концепт «города» существенно значим не только для «Ревизора» и 
«Мертвых душ», но и для гоголевской комедии «Женитьба» — причем 
не только в качестве исполненного многоголосья «душевного города» 

1  См. подробнее: [Виноградов 2017–2018. 4: 454–457].
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автора [Виноградов 2018a], но и применительно к двум реальным горо-
дам — Москве и Петербургу. Эту не сразу замечаемую тему, воплощен-
ную Гоголем в комедии, обнаруживает целый ряд образных авторских 
«подсказок».

1. Во-первых, замечание в статье «Петербургские записки 1836 года», 
что «в Москве всё невесты, в Петербурге всё женихи» [Гоголь 2009–2010. 
7: 512], недвусмысленно намекает на содержание уже создававшейся тог-
да Гоголем «свадебной» комедии, тем более что в окончательной редак-
ции «Женитьбы» невеста проживает «в Московской части» Петербурга 
(Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 3/4: 316]. («В Москве ведь нет не-
вестам перевода...» — замечал также герой «Горя от ума» А. С. Грибоедова 
[Грибоедов 1833: 55], на которого Гоголь тут же ссылался1.) 

2. Во-вторых, реплики, которыми Гоголь намеревался пополнить 
во второй половине 1830-х гг. речь свахи в «Женитьбе», он собирался 
почерпнуть непосредственно у москвичей — у актера М. С. Щепкина и 
историка М. П. Погодина, — а также у актера И. С. Сосницкого, — пе-
тербуржца, проживавшего, однако, в Петербурге именно в Московской 
части (в доме капитан-лейтенанта Веселаго в Почтамтской улице2). 
Здесь, в арендуемом актером доме, Гоголь в начале 1836 г. читал ему и 
его друзьям «Женитьбу» и «Ревизора» [Виноградов 2017–2018. 2: 200, 
498, 557; 2024g: 499, 857]. 

1  После слов о невестах в комедии А. С. Грибоедова следует замечанье, 
что «едва, / Где сыщется еще Столица как Москва»: «Дистанция огром-
ного размера» [Грибоедов 1833: 55]. Этой цитатой завершается первая 
часть «Петербургских записок...» [Грибоедов 1833: 55].
2  См.: [Нумерация домов..., <отд. 2>: 138; <отд. 3>: 44; Михаил Семено-
вич Щепкин: 312]. В апреле 1836 г. в черновой редакции «Женитьбы», в 
эпизоде появления среди женихов купца Старикова, Гоголь сделал поме-
ту: «Здесь Кочкарев со свахой пики<руются>» [Гоголь 1937–1952. 5: 301]. 
Эту помету он позднее, в 1836 или в 1838 г., продолжил: «<пики>руются 
острыми словами. Каким образом пикируются, я уж не помню; об этом 
следует узнать у Щепкина и Сосницкого, так же, как и об обрядах, какие 
при этом употребляются у купцов. Они могут, пожалуй, посоветоваться 
об этом с Погодиным, знающим этот быт, и пополнить таким образом 
эту сцену» [Гоголь 1937–1952. 5: 301] (указанная сцена в итоге так и не 
была пополнена).

В «Ревизоре» Почтамтская улица тоже упоминается — в письме Хле-
стакова к приятелю-литератору в Петербург [Гоголь 2009–2010. 7: 430, 
449].
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3. В-третьих, соответственно «разделению» (в «Петербургских 
записках...») женихов и невест между Петербургом и Москвой, ре-
плика в «Женитьбе» одного из женихов (обращенная к горничной): 
«Пожалуйста, душенька, почисть меня... <…> Вон там, пожалуйста, 
сними пушинку» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 330], в «Петербургских за-
писках...» прямо отзывается в характеристике «щеголя Петербурга»: 
«Перед ним со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. <…> 
Как только заметит он на себе перышко или пушок, ту ж минуту его 
щелчком» [Гоголь 2009–2010. 7: 512]. 

4. Еще одна черта столичного щегольства, попавшая в 
«Петербургские записки...»: «Петербург <…> не любит пестрых цве-
тов...» [Гоголь 2009–2010. 7: 512], тоже передается в комедии женихам: 
«Я того мнения, что черный фрак как-то солиднее. Цветные больше 
идут <…> мелюзге...» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 314]. 

5. С фразой «Петербургских записок...» о том, что «Москва коль-
нет Петербург тем, что он <…> не умеет говорить по-русски» [Гоголь 
2009–2010. 7: 512], перекликается колкая реплика «московской» свахи 
в адрес жениха-петербуржца (недовольного тем, что невеста говорит 
лишь «по-русски» — не знает французского): «Уж тут нечего толковать 
про русскую речь! речь звестно какая: все святые говорили по-русски» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 348]. 

Сваха в защите русской речи «идеальной», конечно, не становится. 
Очевидно, что утверждающий, будто «все святые говорили по-русски», 
знает о житиях лишь понаслышке. Однако характерно, что, подразу-
мевая недалекую героиню «Женитьбы»  — а также соответствующую 
ей героиню «Мертвых душ»  — «дубинноголовую» Коробочку  — ис-
полненную похожей суеверной набожности (заботящуюся, однако, и о 
«церкви на селе» [Гоголь 2009–2010. 5: 513]), Гоголь в 1842 г. в письме к 
С. Т. Аксакову опять упоминал о Москве: 

Что вы нашли во мне похожего <…> на <…> простодушное богомоль-
ство и набожность, которым дышит наша добрая Москва, не думая о том, 
чтобы быть лучшею [Гоголь 2009–2010. 12: 110].
 
6.  Очевидно, что в «Женитьбе» Гоголь продолжает «спор» о 

Москве и Петербурге, развернутый в 1836 г. в «Петербургских запи-
сках...». Значимо при этом, что Московская часть Петербурга, куда, 
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из провинции, перенесено в окончательной редакции пьесы действие 
«Женитьбы»,  — это, во времена Гоголя, такая же окраина Северной 
столицы, т. е. это такое же «предместье» Петербурга, как и Коломна 
(откуда ведут свое «происхождение» герои «Мертвых душ»). Не слу-
чайно в заключительной главе поэмы Гоголь сравнивает выведенные 
в первом томе «лица и характеры» с «въездом в какой бы ни было го-
род, хоть даже в столицу»: «...Сначала все серо и однообразно» [Гоголь 
2009–2010. 5: 233]. Здесь снова угадываются черты «серой», «пепель-
ной» Коломны [Гоголь 2009–2010. 7: 304]. 

Поэтому гоголевское сопоставление Петербурга и Москвы  — 
в  «Петербургских записках...» и в «Женитьбе»  — в конечном счете 
вновь оборачивается сравнением современной столицы Руси со всей 
ее провинцией. Столичный «жених»-Петербург,  — «убежавший» «на 
семьсот верст <…> от матушки» [Гоголь 2009–2010. 7: 512], — имеет в 
«Петербургских записках...» вполне определенный локальный статус, 
точное географическое приурочение, в то время как «невеста»-Москва 
становится синонимом всей России: 

В Москву тащится Русь... <…> Москва  — кладовая, <…> шлет това-
ры во всю Русь... <…> Москва нужна для России; для Петербурга нужна 
Россия [Гоголь 2009–2010. 7: 513–514].

Упомянутая «провинциалка» Коробочка, с ее «украинскими» кор-
нями [Данилов 1940], является одновременно потенциальной «мо-
сквичкой», т. е. «типичной» обитательницей «провинциальной» 
Москвы (т. е. характерной, сравнительно с столичными типами, пред-
ставительницей российской провинции). Та же Коробочка продолжает 
ряд более ранних провинциальных типов Гоголя, прежде всего «старо-
светской» Пульхерии Ивановны в «Миргороде» (само имя Коробочка, 
очевидно, восходит к характеристике миргородской героини с ее «сун-
дуками, ящиками, ящичками и сундучочками»: «Пульхерия Ивановна 
была большая хозяйка и собирала все...» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 284]). 
Похожий тип хозяйственной помещицы, напоминающей одновремен-
но и Коробочку, и Пульхерию Ивановну (те одинаково заняты сбытом 
«муки и скотины», «пекарней и стряпней» [Гоголь 2009–2010. 5: 55]), 
Гоголь еще ранее вывел в незавершенной «малороссийской» повести 
«Страшный кабан» (1830). Все время полтавской владелицы Анны 
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Ивановны — с утра до «времени упокоения» — является «беспрерыв-
ною цепью занятий»: «...Обходила все хозяйственные заведения, от 
кухни до <…> кладовых... <…> ...Завертывала в пекарню <…> пекла 
хлебы...» [Гоголь 2009–2010. 7: 55]. В свою очередь «провинциалка» 
Агафья Тихоновна обнаруживает общие черты с диканьской Солохой 
из «Ночи перед Рождеством»: у каждой их них по четыре ухажера. 
Солоха угощает своих «женихов» «жирными» варениками [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 176]; щедра на угощенье и Агафья Тихоновна: она тоже 
мастерица стряпать, печь «вотрушки» [Гоголь 1937–1952. 5: 256], даже 
«подралась с кухаркою» [Гоголь 1937–1952. 5: 250] (сходным образом 
помещица Анна Ивановна в «Страшном кабане» бранится с «приказ-
чиком» [Гоголь 2009–2010. 7: 55])1.

В «Петербургских записках 1836 года» черты всех этих хозяйствен-
ных провинциалок приписываются именно «кладовой»-Москве (про-
винциальной «коробочке»-«матушке», отстоящей за «семьсот верст» от 
Петербурга [Гоголь 2009–2010. 7: 512]). «У вас, матушка, блинцы очень 
вкусны»,  — обращается к Коробочке «европеец» Чичиков [Гоголь 
2009–2010. 5: 57]. В «Петербургских записках...» Гоголь «вторит» сво-
ему герою: «...Москва — старая домоседка, печет блины, <…> ночью 
вся спит, и на другой день <…> выезжает с калачами на рынок» [Гоголь 
2009–2010. 7: 512]. — Примета «старосветского» Миргорода тоже за-
ключается в том, что, хотя «бублики» здесь «пекутся <…> из черного 
теста, но довольно вкусны» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 280] (см. подробнее: 
[Виноградов 2017–2018. 7: 328]). 

Характерно, что в 1840 г. Гоголь свой реальный отъезд из Москвы (он 
отправлялся тогда за границу) тоже охарактеризовал в образах хлебно-
го изобилия. Хлебосольный быт московского дома Аксаковых послу-
жил ему тогда основой сразу для двух эпизодов в «Мертвых душах». 
С одной стороны, в восьмой главе первого тома появилось описание 
дорожного экипажа-«арбуза» все той же Коробочки — он «напичкан 
мешками с хлебами, калачами, кокурками, скородумками и кренделя-
ми из заварного теста»: «Пирог-курник и пирог-рассольник выгляды-
вали даже наверх» [Гоголь 2009–2010. 5: 171]. С другой — московский 

1  «Женитьбу» и «Ночь перед Рождеством» объединяет и то, что в обоих 
произведениях действие разворачивается в пост: в «Ночи перед Рожде-
ством» — в строгий Рождественский сочельник, в «Женитьбе» — в пер-
вые дни Великого Поста.
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быт Аксаковых стал основой для похожей картины отъезда Чичикова 
из имения обжорливого помещика Петуха во втором томе поэмы (на-
чиная с 1839 г. Гоголь работал над первым и вторым томами одновре-
менно [Виноградов 2017–2018. 3: 130]): 

На другой день до того объелись гости, что Платонов уже не мог ехать 
верхом. <…> «Нет, это уже слишком, — сказал Чичиков, когда выехали со 
двора. — Это даже по-свински. Не беспокойно ли вам, Платон Михалыч? 
<…> отовсюду торчат какие-то коробки!» «Это <…> Петр Петрович насо-
вал в дорогу». «<…> Приказано было все поставить в коляску — пашкеты 
и пироги» [Гоголь 2009–2010. 5: 417, 294–295] (см. подробнее: [Виноградов 
2017–2018. 3: 443; 4: 146–147; 5: 594]).
 
7. «География» «Женитьбы» содержит еще одну характерную черту, 

связанную с топографической приуроченностью ее героев к Москве 
и Петербургу. Сравнительно с провинциалкой Агафьей Тихоновной, 
ее столичные женихи-офицеры  — морской Жевакин и пехотный 
Анучкин  — одолеваемы жаждой заграничных путешествий. Первый 
рассказывает о загранице; второй — ею интересуется. Именно черты 
«путешественника» Жевакина Гоголь, как уже отмечалось, сообщил 
в 1836 г. щеголю Петербургу («...Душенька, <…> сними пушинку», —  
«...Петербург <…> перышко или пушок ту ж минуту <…> щелчком»; см. 
выше). Флотские странствия щеголя Жевакина являют еще одну грань 
его образного подобия Петербургу. Как и Жевакин, Петербург, «охора-
шиваясь» на европейском «кордоне», тоже мечтает о «других небесах» 
[Гоголь 2009–2010. 7: 512, 524]. В «Петербургских записках...» Гоголь под-
черкивал, что Петербург «весь <…> на подлете», и прибавлял:

Весело презреть сидячую жизнь <…> и помышлять о дальней доро-
ге под другие небеса, в южные зеленые рощи... <…> Весело тому, у кого в 
конце петербургской улицы рисуются <…> Италия <…> Греция... [Гоголь 
2009–2010. 7: 524]. 

Упоминания о Греции и Италии вновь обращают к самому началу 
гоголевского пути — к размышлениям юного Гоголя о своем призва-
нии и далеких южных странах в годы пребывания в Нежине. Образы 
Италии и Греции, рисующиеся «немецкому» Петербургу, напомина-
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ют давний гоголевский, тоже «немецкий» сюжет, с такими же путе-
шествиями немецкого героя  — Ганца Кюхельгартена  — в Италию и 
Грецию и предполагаемой, в качестве контраста заграничным путеше-
ствиям, женитьбой в глуши. В «Женитьбе» Гоголь с очевидностью на 
новом материале воспроизвел отношения путешественника Ганца и 
оставленной им в деревне невесты — девушки Луизы. Этот же «про-
винциально»-«брачный» сюжет Гоголь воплотил позднее и в 1834  г. 
в «Старосветских помещиках» (на это тоже внимания никогда не об-
ращалось). Герой «Старосветских помещиков», супруг Пульхерии 
Ивановны, разделивший с женой существование в «отдаленной де-
ревне» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 281], тоже, как и Ганц Кюхельгартен, бы-
вал прежде «в свете», служил «в компанейцах, был <…> секунд-майо-
ром», носил щеголеватый «шитый камзол» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 283]. 
Погрузившись впоследствии в «тихую» провинциальную жизнь, он, 
однако, продолжает поддразнивать супругу тем, что снова отправится 
на войну [Гоголь 2009–2010. 1/2: 291–292]. 

Но «светское», с «необыкновенными происшествиями» прошлое 
Афанасия Ивановича «было очень давно» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 283]; 
со временем герой полностью превратился в уездного обывателя  — 
так что приметы провинции, черты его подруги, Пульхерии Ивановны, 
стали вполне присущи и ему самому. О «старой домоседке» Москве 
Гоголь в «Петербургских записках...» замечал: «Москва <…> глядит 
издали и слушает рассказ, не подымаясь с кресел, о том, что делается 
в свете...» [Гоголь 2009–2010. 7: 512]. Именно такого рассеянного слу-
шателя Гоголь и представил в образе обретающегося в деревне «ста-
ричка» Афанасия Ивановича. Слушая гостей, тот проявляет «большое 
любопытство», но это внимание, по словам рассказчика, похоже «на 
любопытство ребенка, который в то время, когда говорит с вами, рас-
сматривает печатку ваших часов» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 283]. Доброго 
старичка Афанасия Ивановича, который «очень любил покушать» 
[Гоголь 2009–2010. 1/2: 287], и саму российскую «старосветскую» про-
винцию явно подразумевал Гоголь, когда писал в черновой редакции 
повести «Коляска» о том, что «внутренность губерний» состоит из 
«роев теток, дочек, матушек, нянек и добрых толстяков, называемых 
помещиками» [Гоголь 1937–1952. 3: 465].

Очевидно, что гоголевское сопоставление домоседки Москвы и 
щеголя Петербурга содержит в себе прямое сравнение современной 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

65

Северной столицы со всей Русью, со всей русской провинцией. Образно 
говоря, содержание «Женитьбы»  — это русская провинция в петер-
бургской обстановке. Этот вывод влечет за собой соответствующее 
наблюдение и о «географии» «Мертвых душ». Если «Женитьба»  — 
это «Россия в Петербурге», то «Мертвые души»  — это, очевидно, 
«Петербург в России», т. е. негативное влияние Петербурга, новейшей 
цивилизации на русскую провинцию. Похожее выражение употре-
бил сам Гоголь, характеризуя в 1848 г. тревожные процессы в глубин-
ке. В  беседе с М.  П.  Погодиным он заметил: «Спасение России, что 
Петербург в Петербурге» [Виноградов 2017–2018. 6: 184].

 Напомним еще раз, что действие «Женихов» («Женитьбы») разво-
рачивалось первоначально не в Петербурге, а в провинции — где, как и 
в Москве, и обретаются невесты — в «Симбирской <…> Рязанской <…> 
Пензенской <…> Вятской», «Тамбовской» и других губерниях [Гоголь 
2009–2010. 5: 164–165; 3/4: 148]. Наличие в «Женитьбе» многочислен-
ных «московских» черт вполне соответствует тому, что «окраинные» — 
из петербургской захолустной Коломны — герои «Портрета» предстают 
затем в «Мертвых душах» типами общероссийскими — и «казанскими», 
и «ярославскими», и «смоленскими»1, — принадлежащими всей России: 
костромскими, нижегородскими, калужскими, саратовскими, таври-
ческими, херсонскими и др.2 — всех шестидесяти четырех российских 
губерний, число которых Гоголь символически обозначил в «Тарасе 
Бульбе» в описании шестидесяти четырех братских куреней на Сече 
(вместо хорошо известного писателю по источникам их реального ко-
личества — тридцати восьми) [Виноградов 2024g: 273]. 

Характеризуя в «Петербургских записках...» Петербург как «немца» 
и почти «американца» («Есть что-то похожее на европейско-амери-
канскую колонию...» [Гоголь 2009–2010. 7: 512, 514]), Гоголь восклицал: 
«Ради Бога, дайте нам русских характеров, нас самих дайте нам, наших 
плутов, наших чудаков! на сцену их, на смех всем!» [Гоголь 2009–2010. 
7: 520]. Эти строки приоткрывают самую основу замысла «Мертвых 
душ» (над поэмой Гоголь тогда уже работал). Согласно гоголевским 
планам, образы его главного произведения должны были явить «ори-
гинальность» русского человека, которая, несмотря на западное влия-

1  [Гоголь 2009–2010. 3/4: 370–372; 5: 128, 149, 164, 198, 239, 267].
2  См.: [Гоголь 2009–2010. 3/4: 229, 244, 399; 5: 9, 17, 103, 143, 232, 267, 316].
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ние, все-таки остается глубоко свойственной как всей Руси, так даже и 
«очужеземившемуся» Петербургу. В беседе с одесситом Н. Д. Мизко в 
1851 г. Гоголь дополнял сказанное Погодину о том, что изолированное 
пребывание «Петербурга в Петербурге» является «спасением России»: 
«Истинно русская жизнь сосредоточена преимущественно в про-
винции» [Виноградов 2017–2018. 7: 13]. Об этом же Гоголь писал еще 
в 1834 г. — т. е. спустя самое непродолжительное время после начала 
работы над «Женитьбой». Соответствующее высказывание содержит-
ся в его письме к тому же Погодину: «...Литература наша без голоса! 
<…> Ведь в столице нашей (т. е. в Петербурге. — И. В.) чухонство, в ва-
шей <в Москве> купечество, а Русь только среди Руси» [Гоголь 2009–
2010. 10: 237]. 

Отметим, что эта ранняя гоголевская характеристика двух столиц: 
в Петербурге — чухонство, в Москве — купечество, — еще раз разде-
ляет действующих лиц «Женитьбы» на две половины: в Москве — не-
весты, в Петербурге — женихи; невесты — купеческие, женихи — чу-
хонские. Одновременно обнаруживается еще одна важная черта, 
характерная для взглядов Гоголя на столицу и провинцию. Называя 
«купечество» — «родовую» черту Агафьи Тихоновны — отличительной 
приметой Москвы, Гоголь, согласно его взглядам, указывает на самый 
первостепенный, главный ее недостаток,  — то явление, в котором, 
увы! Руси нет. В купеческой Москве русское «без голоса» [Гоголь 2009–
2010. 10: 237]. В гоголевских произведениях картина купеческих нравов 
всегда нелицеприятна. С одной стороны, в 1833 г. в черновом набро-
ске <Дождь> Гоголь, не без юношеского максимализма, писал о «сыро-
мятной жизни» купеческих «сожительниц» [Гоголь 2009–2010. 7: 125], 
с другой — высказал в «Женитьбе» сочувствие к незавидной их участи 
(характеризуя, опять-таки, купеческий быт очень резко). Здесь тетка 
купеческой невесты, обращаясь к ней, замечает: «...Покойник-то Тихон, 
твой батюшка, <…> если сказать правду, <…> и усахарил твою матуш-
ку, а покойница прожила бы подолее» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 324].) 

В результате последовательного «среза», слой за слоем, негативного 
петербургского («чухонского») и непритязательного московского («ку-
печеского») быта — этих двух слагаемых «Женитьбы», — открывается 
то, что составляет сердцевину размышлений Гоголя о подлинно рус-
ской жизни — и сама логика мысли писателя. Глубокая патриархаль-
ность, хранение благочестивых традиций, свойственные «благословен-
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ной» русской провинции (сохраняющей «свято обычаи своей старины» 
[Гоголь 2009–2010. 7: 321]), одинаково искажаются и теряются в обеих 
столицах — только в одной, в древней, это происходит в меньшей сте-
пени, в другой, в новейшей, в Петербурге, — в большей. 

Этот взгляд и был положен Гоголем в самую основу «Мертвых 
душ»  — с их общероссийским размахом. Как явствует из заключи-
тельных строк его статьи о журнальной литературе 1836 г., выведен-
ные в его поэме типы, «несмотря на общую черту <…> подражания 
<…> европейцам, <…> заключают в себе чисто русские элементы; <…> 
подражание наше носит совершенно своеобразный характер» [Гоголь 
1937–1952. 8: 175, 538]. Этот «двоякий» взгляд определял саму концеп-
цию образов поэмы. Этот взгляд был обозначен и в «Петербургских 
записках...» — содержание которых тесно примыкает к «Женитьбе»:

Что Петербург не сделался до сих пор гостиницею, этому виною какая-то 
внутренняя стихия русского человека, до сих пор глядящая оригинально-
стью даже в вечной шлифовке с иностранцами [Гоголь 2009–2010. 7: 515]1.

Другими словами, Москва остается Москвой даже и в Петербурге 
(и не только в «Московской» его части), — так же, как и вся Россия, 
вместе с Москвой и самим Петербургом («страждущим и болеющим 
от своего европейского совершенства» [Гоголь 2009–2010. 6: 34]), «со-
храняет лицо» даже в «шлифовке» в «европейскими» нравами, в том 
числе в общении с расчетливыми «покупщиками» Чичиковыми 
[Гоголь 2009–2010. 5: 50], с меркантильными купцами Стариковыми-
Купердягиными — всевозможными «русскими иностранцами», питер-
скими и московскими «гостинодворцами» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 120, 
312], «всегда в немецких сюртуках» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 12] (в «не-
мецкой работы сертуках», в «сюртуках немецкого покрою» [Гоголь 
2009–2010. 7: 124], в «немецких долгополых кафтанах» [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 460], в «немецких кафтанах» [Гоголь 1937–1952. 5: 291], в «не-
мецких сюртуках московского шитья» [Гоголь 2009–2010. 5: 339]).

Таким образом, многочисленные факты из истории создания 
«Мертвых душ» свидетельствуют, что своей «географией» «Мертвые 
души» обнимают не только провинцию, но и Петербург, всю страну, — 

1  См. подробнее: [Виноградов 2017–2018. 2: 284–286].
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являясь в то же время, как и «Ревизор», отражением внутреннего мира 
самого автора, историю «города» его души, восходящую ко времени 
создания «Ганца Кюхельгартена».

5. «Душевный город»: личное и социальное 

«Душевный город»  — выражение самого Гоголя, которое он упо-
требил, характеризуя в 1846  г. замысел «Ревизора». В отдельной пье-
се-автокомментарии к комедии,  — получившей название «Развязка 
Ревизора», — он писал: 

Всмотритесь-ка пристально в этот город, который выведен в пьесе! 
<…> …Это <…> душевный город <…>, в котором бесчинствуют наши 
страсти...» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 492–493]. При этом Гоголь упоминал о 
«добром государе», изгоняющем «из земли своей <…> душевных лихоим-
цев [Гоголь 2009–2010. 3/4: 494].

Один из источников сравнения обуреваемой страстями души с го-
родом под управлением государя Гоголю послужила житийная лите-
ратура. В частности, сходное уподобление встречается в житии пре-
подобного Симеона Емесского, Христа ради юродивого: «…Нарицаше 
святый градом душу, царем же ум, над страст<ь>ми владычествую-
щий…» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 385]. Аналогичный образ со-
держится в житии святителя Исайи, епископа Ростовского: «...Блажен-
ный Исаия <…> к горнему Иерусалиму течаше, показуя себе небесного 
гражданина, его же добродетель прииде в слух всем: не может бо град 
укрытися верху горы стоя <Мф. 5, 14>» [Димитрий Ростовский 1764. 3: 
464]. Приведенные в этом житии слова Спасителя: «Вы есте свет мира: 
не может град укрытися верху горы стоя...» (Мф. 5, 14), — у св. Дими-
трия Ростовского отзываются и в слове на Рождество Богородицы — 
«иже <…> несумненно убо нарещися может градом святым» [Дими-
трий Ростовский 1764. 1: 45, 46]. По свидетельству П.  А.  Плетнева, 
Гоголь был «большой знаток» агиографического жанра [Грот, Плет-
нев 3: 325]. С Четьими-Минеями святителя Димитрия Ростовского пи-
сатель был знаком с детства — жития были настольной книгой и «лю-
бимым чтением» в его родной семье [Виноградов 2017–2018. 1: 333].
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Толкование Гоголем города в «Ревизоре» как «душевного горо-
да» долгое время служило предметом пререканий и недоразумений. 
Вслед за тремя московскими друзьями Гоголя, С.  П.  Шевыревым, 
С. Т. Аксаковым и М. С. Щепкиным, критики и читатели усматрива-
ли в авторской интерпретации натянутую аллегорию, якобы приду-
манную автором задним числом и обедняющую «живое» содержание 
пьесы1. Между тем, по словам самого Гоголя, ничего аллегорического в 
«Развязке Ревизора» не было [Гоголь 2009–2010. 14: 361]. В пьесе-ком-
ментарии Гоголь дал не только толкование «Ревизора», но и очертил 
одно из наиболее важных, отличительных свойств своего таланта  — 
умение выражать в героях художественных произведений, вымышлен-
ных персонажах, собственный внутренний мир. На упреки приятелей 
Гоголь отвечал: 

«Ревизор»  — «Ревизором», а примененье к самому себе есть непре-
менная вещь, которую должен сделать всяк зритель изо всего, даже и не 
«Ревизора», но которое приличней ему сделать по поводу «Ревизора» 
[Гоголь 2009–2010. 14: 361].
 
Позднее, в письме к протоиерею Матфею Константиновскому, 

Гоголь добавлял: 

1  См.: [Гоголь 2009–2010. 13: 428–429, 459; 14: 309]; [Виноградов 2021: 631, 
639]. Позднее Шевырев и Щепкин — по-видимому, независимо друг от 
друга — признали гоголевские толкования «Ревизора» в «Театральном 
разъезде...» и «Развязке...» адекватными замыслу комедии (см.: [Вино-
градов 2017–2018. 7: 447–448; 2021: 640–641]; [Шевырев 1884: 247–248]). 
Ранее Щепкин — при первом чтении «Развязки...» (и сопроводительного 
письма к нему Гоголя от 24 октября (н. ст.) 1846 г. — присланных одно-
временно) — был, по свидетельству Шевырева, «тронут до слез» [Гоголь 
2009–2010. 13: 428]. Можно предположить, что первое впечатление Щеп-
кина от «Развязки...» (к которому впоследствии актер только вернулся), 
охладил в нем в  1846 г. именно Шевырев.  — Расхождение c друзьями 
огорчило Гоголя. С приятелями, не принявшими его толкования «Реви-
зора», он, в  завершении второй, дополненной редакции «Развязки...», 
символически расставался: «...Главное лицо в этой комедии сходит <…> 
со сцены, прощаясь навсегда <…> с товарищами, которым <он> уж 
больше не товарищ» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 501].
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Я не хотел даже выводить нравоучения; мне казалось <…>, всё это не-
чувствительно, мимо меня, выведет сам читатель [Гоголь 2009–2010. 15: 16].

Этому авторскому толкованию вполне соответствует и упомянутое 
выше признание писателя о своих «Мертвых душах», что их «предме-
том» является «не губерния и не несколько уродливых помещиков» 
[Гоголь 2009–2010. 13: 153] (см. выше раздел 3-й наст. статьи). 

Главным пафосом «Ревизора», с которым он, судя по всему, и соз-
давался, является мысль о возмездии, постигающем человека за со-
вершаемые беззакония. Эту нравоучительную идею Гоголь стремился 
обратить к каждому зрителю и читателю лично, затронуть «душевный 
город» каждого. Самое начало пьесы, состоящее из реплик несколь-
ких героев, напуганных вестью о ревизоре, явно напоминает состо-
яние души человека, застигнутого врасплох внезапно открывшимся 
ему смыслом неизбежного ответа Богу за прожитую жизнь: «Как реви-
зор?»  — «Как ревизор?»  — «Господи Боже! еще и с секретным пред-
писаньем!» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 221]. Именно с этого тревожного 
«монолога» автора, воочию представившего себя пред «настоящим 
и неподкупным Ревизором» («Развязка Ревизора» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 494]),  пьеса и начиналась. Черновая редакция «Ревизора» 1835  г. 
сохранила первоначальный авторский монолог, передающий внезап-
ное душевное потрясение и смятение, более наглядно. Зачин пьесы 
представляет собой здесь ряд как бы спонтанных реплик одного лица, 
встревоженного близостью кончины и неминуемого ответа Богу: «“Что 
вы говорите?..” — “Неужели?” — “Нет?” — “Он будет сюда?”» [Гоголь 
1937–1952. 4: 141–142]. 

Началу пьесы «зеркально» соответствуют и завершающая, «апо-
калиптическая» сцена комедии  — явление в финале Настоящего 
Ревизора. Гоголь только предельно обнажил эту мысль в позднейшей 
«Развязке…», стремясь через подсказку обратить внимание читателя 
на самого себя. Гоголь настаивал, что «от души» посмеяться над «по-
шлыми» чиновниками захолустного уездного города [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 455] далеко не достаточно. Писатель подчеркивал, что в не-
лицеприятном свете Последнего Суда в героях «Ревизора» нельзя не 
признать собственных пороков и недостатков: «Над собой смеетесь» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 299, 486–487, 494, 498–499, 501]: 
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…Это наш же душевный город… <…> …Взглянем на себя <…> хоть 
сколько-нибудь <…> глазами Того, Кто позовет на очную ставку всех лю-
дей, перед которыми и наилучшие из нас <…> потупят от стыда в землю 
глаза <…>, достанет ли у кого-нибудь из нас тогда духу спросить: «Да разве 
у меня рожа крива?» <…> ...Сами знаете, что нет порока, замеченного нами 
в другом, которого хотя отраженья не присутствовало бы и в нас самих... 
<…> Чего не отыщешь, если только заглянешь в свою душу с тем непод-
купным ревизором, который встретит нас у дверей гроба! Сами это знаем, 
а знать не хочем! «Кипит душа страстями» — говорим всяки день, а гнать 
не хочем» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 492, 499].
 
В упомянутом наброске к окончанию «Мертвых душ» — «Зачем же 

ты не вспомнил обо Мне, что Я на тебя гляжу…» — Гоголь еще раз во-
очию представил, как будут пристыжены в своей мнимой праведности 
пред Высшей правдой даже «наилучшие из нас»: 

...Много <…> чиновников и благородных, прекрасных людей, начав-
ших служить и потом бросивших поприще, печально понурили головы 
[Гоголь 2009–2010. 5: 493].

Сам по себе переход от «географии» и «топографии» литературных 
образов к религиозному «душеведению» — т. е. перенос внимания от 
внешнего к внутреннему — совершался в творчестве Гоголя более чем 
естественно. И. Л. Вишневская, анализируя гоголевскую формулу «ду-
шевного города», проницательно указывала, что она прямо связана с 
двумя принципиальными определениями Гоголем его художественно-
го метода, изложенными в статье о русской поэзии [Вишневская 1976: 
237–238]. Одно из этих определений состоит в том, что нельзя обли-
чать «смешные стороны общества без взгляда в душу человека» [Гоголь 
2009–2010. 6: 183]. Второе — заключает наблюдение о том, что «наши 
комики <…> общество сделали <…> как бы собственным своим те-
лом» [Гоголь 2009–2010. 6: 187]. 

Ряд высказываний Гоголя на этот счет можно дополнить и расши-
рить. В еще одной статье «Выбранных мест из переписки с друзьями», 
в письме «Нужно проездиться по России», он указывал, что настоящее 
познание города начинается не с «архитектурных <…> древностей», 
а с человека: 
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...Приехавши в первый уездный или губернский город, старайтесь уз-
нать его достопримечательности. Они не в архитектурных строениях и 
древностях, но в людях [Гоголь 2009–2010. 6: 92–93].

Здесь же Гоголь отмечал, что, несмотря на «близкое родство чело-
веческих душ между собою» [Гоголь 2009–2010. 6: 71], «город не знает 
города, человек человека; люди, живущие только за одной стеной, ка-
жется, как бы живут за морями» [Гоголь 2009–2010. 6: 96].

Вызвавшая недоумение современников «Развязка Ревизора»  — 
одно из важнейших признаний Гоголя о сути его художнического 
метода, окончательное, сконцентрированное выражение творческой 
особенности, которая с самого начала его литературной деятельно-
сти определяла создание его многочисленных художественных обра-
зов. При внимательном чтении проблематика «Ревизора», раскрытая 
в «Развязке...», обнаруживается в большинстве его созданий, включая 
самые ранние: в «Сорочинской ярмарке» (1831), «Записках сумасшед-
шего» (1834), «Тарасе Бульбе» (1834), в «Коляске» (1835), «Риме» (1842), 
в статьях «О Средних веках» (1834), «О сословиях в государстве» (1845) 
[Виноградов 1995b: 328–330; 2009a; 2024b; 2024c]. Чрезвычайно показа-
тельно при этом, что в «Мертвых душах» идеи, определившие замы-
сел «Ревизора» как «душевного города», воплотились не только в ука-
занном наброске к окончанию поэмы «Зачем же ты не вспомнил обо 
Мне...» (датируемом 1843–1845 гг.), но уже 1841 г., в одиннадцатой главе 
первого тома, получив здесь развернутое выражение [Виноградов 1994: 
553–554; 2017–2018. 3: 327–328]. О наказании погрязшего в беззакони-
ях «города» Гоголь писал также в  «Театральном разъезде...», начатом 
в 1836 г. (окончен в 1842). Здесь в качестве «гласа народа» Гоголь при-
водил одобрительную реплику на прибытие, «по Именному Высшему 
повелению», жандарма в финале «Ревизора», выражающую мнение 
«низших сословий»: «Небось прыткие были воеводы, а все побледнели, 
когда пришла царская расправа!» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 446, 493]. По 
поводу этой фразы «очень скромно одетый человек» — несомненное 
alter ego автора — замечает: 

Как верен самый простой глаз, если он не отуманен теориями и мыс-
лями, надерганными из книг... <…> ...Он видит, что благородно прави-
тельство, что бдит равно над всеми его недремлющее око, что рано или 
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поздно настигнет оно изменивших закону, чести и святому долгу челове-
ка, что побледнеют пред ним имеющие нечистую совесть [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 446].
 
Четыре года спустя в «Развязке Ревизора» Гоголь лишь повторил 

эти размышления: 

…Душевный город наш стоит того, чтобы подумать о нем, как дума-
ет добрый государь о своем государстве! Благородно и строго, как он из-
гоняет из земли своей лихоимцев, изгоним наших душевных лихоимцев! 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 494]1.

Кроме «Ревизора», целый ряд других драматических и недраматиче-
ских произведений Гоголя — пьесы «Игроки» (1832–1842), «Женитьба» 
(1833–1842), «Альфред» (1835), статья «Женщина» (1831),  — тоже не 
только заключают в себе, подобно «Ганцу Кюхельгартену», проявление 
способности Гоголя к глубокому перевоплощению, погружению в мир 
другого человека [Виноградов 2024d], но и являют исповедальное, 
автобиографическое выражение внутреннего мира самого писателя 
[Виноградов 2018a; 2020a]2. За «многоголосьем» множества гоголев-

1  К образу «душевного города» у Гоголя можно указать еще один источ-
ник — стихи св. царя и пророка Давида: «Во утрия избивах вся греш-
ныя земли, еже потребити от града Господня вся делающия беззаконие» 
(Пс. 100, 8); «Господь Царь во век и в век века: погибнете, языцы, от зем-
ли Его» (Пс. 9, 37).
2  Незавершенную драму «Альфред» с «Ревизором» объединяет мысль о 
последней «ревизии» человечества на Страшном Суде, осмысляемой в 
свете пророческого предупреждения апостола о пагубном прельщении 
людей фигурой антихриста в апокалиптические времена (2 Фес. 2, 9–11)  
[Виноградов 1995a: 22]. С зачином и финалом «Ревизора» — с выведен-
ной здесь фигурой мнимого ревизора и итоговым напоминанием о «на-
стоящем и неподкупным Ревизоре» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 494]  — пе-
рекликается в «Альфреде» описание чувств ожидания и ужаса, равно 
испытываемых народом в приближении двух значимых, но вызываю-
щих противоположные чувства лиц: с одной стороны, лица спасителя, 
«христа» (Божиего помазаннка; греч.)  — святого короля-«патриота» 
Альфреда; с другой, — противоположного ему «антихриста», персона-
жа враждебного, губящего — «морского короля»-пирата Губбо. — Судя 
по всему, выбор Гоголем имени отрицательного персонажа определялся 
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ских произведений, с их многочисленными персонажами, слышится 
единый голос автора. Только недоразумением можно объяснить, что 
этот несомненный и почти очевидный факт так долго подвергался со-
мнению. Безусловно, значение «Развязки Ревизора» не исчерпывается 
толкованием «Ревизора» — она представляет собой своеобразный ком-
ментарий-«парабасис» ко всему гоголевскому творчеству  — подобно 
тому, как упомянутый «Театральный разъезд...», с строками о «нечи-
стой совести» чиновников, является, согласно писательскому замыслу, 
авторским комментарием ко всему собранию сочинений Гоголя 1842 г. 
[Виноградов 2021: 524–525]1. Понятие «душевного города» с очевидно-
стью являет собой «термин» из той «духовной этнографии», следова-
ние которой определяло самые первые опыты Гоголя в литературе. Эту 
«этнографию» в совокупности составляют все без исключения гоголев-
ские произведения [Виноградов 2022b]. Гедонистическое и эгоистиче-
ское начало, будучи обличаемо в себе самом, подвергнутое строгому 
контролю и аскетическому преодолению, стало в результате такого 
анализа неизбежно подмечаться — и воочию представать художнику 
и в окружающих, в людях, находящихся «в другом званьи и на другом 
поприще» [Гоголь 2009–2010. 6: 83]. Из личного «душеведения» вы-
растало представление о сходном «душевном городе», едином живом 
организме — «душе» целого города.

6. «Город» души у Гоголя и Платона

Еще одним из источников гоголевского понятия «душевный го-
род» является, по-видимому, наряду с житийной литературой, широ-

словесным созвучием: ассонансом с словом «губить». Прообразом Губбо 
послужило реальное историческое лицо с именем Уббо (Hubba, Ubba), 
сын легендарного короля Дании Регнера Лодброка.
1  Парабасис (парабаза) — в греческой комедии прямое обращение ак-
тера или автора к публике. О «Театральном разъезде...» и «Развязке Ре-
визора» как парабасисе см.: [Шевырев 1884: 242, 247–248; Иванов 1926: 
93–94; Кравченко 2016: 236–237; Виноградов 2024a: 85]. Элементы па-
рабасиса встречаются у Гоголя уже в «Вечерах на хуторе близ Дикань-
ки»  — в  многочисленных отступлениях-обращениях рассказчиков к 
читателю.
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ко известный трактат Платона «Государство, или О Справедливости». 
С этим трактатом Гоголь, по всему видно, познакомился еще на школь-
ной скамье. 

В трактате «Государство...» древний философ, размышляя о правед-
ности или неправедности гражданского устройства, тоже, как и Гоголь, 
сравнивает душу человека с внешним городом: 

...Реченное нами <…> в рассуждении целого града может <…> отно-
ситься и к каждому особенно человеку. <…> ...Те же самые свойства и нра-
вы суть в каждом из нас <…>, какие обретаются и в целом граде... <…>  
...В душе человеческой обретаются <…> начала <…>, соответствующие 
<…> родам <…> граждан. <…> ...Град для того есть праведен, поелику 
каждый из <…> родов граждан, его составляющих, творит дела своему 
званию приличные. <…> ...Коликие обретаются градоправлений образы, 
толикие виды или свойства и душа имеет [Платон 1783: 597, 599, 609, 617].

В «Развязке Ревизора» Гоголь писал, что «душевный город» похож 
на действительный или реальный, тем, что в нем, «как безобразные 
чиновники», «бесчинствуют наши страсти»: «...Хитрей всякого плута 
чиновника каждая страсть наша» [Гоголь 2009–2010. 6: 83].

Имя Платона Гоголь упоминал еще в «Ганце Кюхельгартене»: «...
Лежит, в густой пыли, том давний, Платон...» [Гоголь 2009–2010. 
7: 34]. (Кстати, имеется свидетельство, что в том же 1827 г. сочине-
ния Платона читал в Нежине один из гоголевских соучеников  — 
Н. В. Кукольник, сын первого директора гимназии, впоследствии из-
вестный писатель (см.: [Виноградов 2017–2018. 1: 572]). Спустя два 
года после создания «Ганца Кюхельгартена» образ «божественного» 
Платона появился у Гоголя в статье «Женщина» [Гоголь 2009–2010. 7: 
63–66].) 

Кроме прямого упоминания о «лежащем в густой пыли» томе древ-
него философа, Платон и его сократические диалоги подразумеваются 
в гоголевской поэме в описании древних Афин: 

Под портиком божественный мудрец / Ведет высокое о дольнем мире 
слово; / Кому за доблести бессмертие готово, / Кому позор, кому венец 
[Гоголь 2009–2010. 7: 19].
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В этих стихах «Ганца Кюхельгартена» Гоголь подразумевал не что 
иное как все тот же трактат Платона «Государство...». Слова в ран-
ней поэме о посмертном воздаянии в устах «божественного мудреца» 
(«Кому позор, кому венец») с очевидностью повторяют заключитель-
ные страницы платоновского труда: 

...От страны богов вся победительная воздаются праведному. <…> 
Коварные и несправедливые <…> при окончивании своего течения <…> не 
увенчанны отходят... <…> Они будут мучимы и жегомы [Платон 1783: 891].
 
Тут же, вслед за «высоким о дольнем мире словом», Платон поме-

стил поучительное повествование о загробной участи, которое рас-
сказывает здесь воин, внезапно оживший после смерти. Это своего 
рода «Евангелие от Платона» приведено в трактате «Государство...» (по 
словам рассказчика) с той целью, «дабы праведный и неправедный со-
вершенно известилися <…>, какой жребий ожидает того и другого» 
[Платон 1783: 892–893]: 

Алким <…> по дванадесяти днях смерти возложенный на сожигатель-
ный сруб, ожил, оживший же возвещал о том, что зрел в другой жизни: 
«Коль скоро <…> душа моя разрешилася от тела, шествовал я купно со 
многими другими, и достигши мы некоего предивного места, узрели <…> 
две хляби (хлябь — бездна, оплот, преграда, отверстие, стремнина, поток, 
водопад.  — И.  В.)... <…> Меж сих хлябей судии восседали. По изрече-
нии своего суда повелевали они праведным шествовати одесную, <…> а 
неправедным <…> ошуюю... <…> Здесь видел я души, восприявшие суд 
себе, едины нисходящие под землю, а другие восходящие на небо...» <…> 
...Души наказывалися десятерицею за каждое из тех неправдований, кои 
ими соделаны в жизни. <…> ...Пожившие свято и праведно восприемлют 
награждения на свои добродетели по той же самой мере. <…> Сие пове-
ствование <…> не погибло и до днесь сохранилось. Оно так же сохранити 
может и нас непременно, ежели ему поверим <…> и сохраним свою душу 
от всякия скверны. <…> ...Веровати будем, что душа наша бессмертна, и 
<…> потечем всегда путем горним... [Платон 1783: 893–894]1.

1  В 1836 г. в рецензии в рецензии «Исторические афоризмы Михаила 
Погодина», напечатанной в первом номере пушкинского «Современ-
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Очевидно, что с платоновским духоносным трактатом, содержа-
щим прямое сравнение души с «целым градом», Гоголь познакомился 
еще в школе, в восемнадцатилетнем возрасте. Позднейшее сравнение 
в «Развязке...» уездного города «Ревизора» с «городом» души совпада-
ет с идеями «Государства...» Платона не только «в букве», но и в са-
мом духе  — в религиозно-воспитующем напоминании о «ревизии», 
ждущей каждого человека в конце жизни [Гоголь 2009–2010. 3/4: 493]. 
(Добавим, что с идеями платоновского сочинения перекликаются и 
размышления Гоголя о разделении дарований каждого человека, за 
реализацию которых он несет ответственность пред Богом; см. ниже 
раздел 12-й наст. статьи.) 

7. Эссе «Женщина» как эпизод биографии

Наряду с «душевными городами» «Ганца Кюхельгартена», 
«Ревизора», «Мертвых душ» и др., такой же пример отражения в гого-
левском произведении единого авторского «города» представляет упо-
мянутое раннее эссе Гоголя 1831 г. «Женщина» (здесь, как и в «Ганце 
Кюхельгартене», также выведен древний философ Платон; при этом 
статья «Женщина» непосредственно продолжает раздумья писателя о 
семье и браке, начатые в «Ганце Кюхельгартене»). 

Как и в позднейшем «Ревизоре», единый внутренний «монолог» ав-
тора представлен в юношеском эссе «Женщина» в репликах разных — 
и даже спорящих, принципиально несогласных друг с другом героев. 
Именно здесь впервые у Гоголя проявилась в художественных образах 
борьба двух антагонистических, во всем противоречащих друг другу 
начал в самой природе человека. С одной стороны раздается голос эго-
истического, раздраженного самолюбия, с другой — голос сдержива-
ющего, благородного самоотвержения. Такой полемический диалог в 
человеке двух несогласных начал стал впоследствии основой гоголев-
ского душеведения.

ника», Гоголь также писал: «В империи Византийской г-н Погодин 
видит продолжение истории древней Греции. Гений Платона, Аристо-
теля воскресает в Иоанне Златоусте и Григории Назианзине» [Гоголь 
2009–2010. 7: 483].
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Автобиографической основой для статьи «Женщина» послужил 
Гоголю его собственный исповедальный рассказ в письме к матери от 
24 июля 1829 г. о неожиданной встрече в Петербурге с прекрасной не-
знакомкой. В раннем письме, написанном вскоре после события, по 
горячим следам, Гоголь попеременно чередует представленные позд-
нее, полтора года спустя, как «взаимоисключающие» реплики героев 
«Женщины». В исповедальном монологе 1829  г. Гоголь еще не разде-
лял, но «совмещал» свои полярные острые чувствования. В едином 
речевом потоке звучал попеременно то голос негодующего, ревниво-
го «Телеклеса» (из будущей статьи), то примиряющие, защищающие 
женщину слова, вложенные затем в уста «божественного» Платона. 
Разноречивые чувства, выраженные в письме, — восхищение и, одно-
временно, едва не «проклятие» в адрес женщины, — Гоголь впослед-
ствии «распределил» между двумя героями.

Так, Телеклес в статье «Женщина» (глаза которого «кидали пламя; 
по щекам бушевал пожар, и дрожащие губы пересказывали мятежную 
бурю растерзанной души») восклицает: 

Адское порождение! Зевс Олимпиец! О! ты неумолим в своей ярости! 
Ты захотел наслать бич на мир, ты извлек весь яд, незаметно разлитый в 
недрах прекрасной земли твоей, сжал его в одну каплю, <…> ты создал 
женщину! <…> Что, мой божественный учитель? не ты ли представлял 
нам ее в богоподобном, небесном облачении? <…> Нет, учитель! твоя бо-
жественная мудрость еще младенец в познании бесконечной бездны ко-
варного сердца [Гоголь 2009–2010. 7: 63].
 
Платон возражает ученику: 

Бедный юноша! Вот что люди называют любовью! Вот какая участь го-
товится для этого кроткого существа, в котором боги захотели отразить 
красоту, подарить миру благо и в нем показать свое присутствие на земле! 
<…> ...Пусть это правда, что прекрасная Алкиноя очернила себя коварною 
изменой. <…> Но вопроси свою душу: что <…> была она в то время, когда 
ты <…> жизнь <…> находил в Алкиноиных объятиях? <…> И существо, ко-
торое, как Промефей, все, что ни исхитило прекрасного от богов, принесло в 
дар тебе, водворило небо со светлыми его небожителями в твою душу, — ты 
поражаешь преступным проклятием... [Гоголь 2009–2010. 7: 63].
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Обратившись к источнику, послужившему основой для разноречи-
вых реплик героев статьи, можно обнаружить их там как единое пере-
живание одного лица. Строки письма Гоголя к матери 1829 г. о встрече 
с незнакомкой непосредственно предваряют будущий драматический 
диалог Телеклеса и Платона. В раннем письме попеременно чередуют-
ся представленные позднее как взаимоисключающие реплики героев 
эссе. В одном исповедальном монологе Гоголь «совмещает» полярные 
высказывания. «Голос» будущего Телеклеса в послании Гоголя посто-
янно прерывается (и умеряется) «божественным» голосом «Платона». 
«Платоновские» реплики (для наглядности они выделены далее курси-
вом) предстают на фоне возмущенных фраз «Телеклеса». Гоголь при-
знается матери: 

...Какое ужасное наказание! Ядовитее и жесточе его для меня ничего не 
было в мире. Я не могу, я не в силах написать… <…> ...Я видел ее… нет, не 
назову ее… она слишком высока для всякого, не только для меня. Я бы на-
звал ее ангелом... <…> Адская тоска с возможными муками кипела в груди 
моей. О какое [уб<ийственное>] жестокое состояние! Мне кажется, если 
грешникам уготован ад, то он не так мучителен. <…> Я  увидел, что мне 
нужно бежать от самого себя, если я хотел сохранить жизнь, водворить 
хотя тень покоя в истерзанную душу. В умилении я признал Невидимую 
Десницу, пекущуюся о мне... <…> ...Это существо, которое Он послал ли-
шить меня покоя, расстроить шатко-созданный мир мой, не была женщи-
на. Если бы она была женщина, она бы всею силою своих очарований не 
могла произвесть таких ужасных, невыразимых впечатлений. Это было 
божество, Им созданное, часть Его же Самого! Но, ради Бога, не спраши-
вайте ее имени. Она слишком высока, высока (Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 
2009–2010. 10: 111]. 

«Вывод» Гоголя, который он сделал после потрясшей его встре-
чи, тоже вполне соответствует исцеляющему финалу «Женщины». 
Разница лишь в том, что литературное примирение Телеклеса с поведе-
нием «полубогини» («В изумлении, в благоговении повергнулся юноша 
к ногам гордой красавицы...» [Гоголь 2009–2010. 7: 66]) явно уступа-
ет реальному самоотвержению самого Гоголя, о котором он сообщал 
в письме к матери: 
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...Нет, я никогда не буду счастлив для себя. Это божественное существо 
вырвало покой из груди моей и удалилось от меня... <…> ...Всю жизнь по-
свящу для счастия и блага себе подобных [Гоголь 2009–2010. 10: 113]; Бог 
<…> указал мне путь в землю чуждую, чтобы там воспитал свои страсти 
в тишине, <…> чтобы я <…> по скользким ступням поднялся на высшую, 
<…> откуда бы был в состоянии <…> работать на пользу мира [Гоголь 
2009–2010. 10: 110].

(Судя по письму к матери — «Я увидел, что мне нужно бежать от са-
мого себя, если я хотел сохранить жизнь...» [Гоголь 2009–2010. 10: 111] — 
и по содержанию последующих произведений Гоголя  — «Ночи перед 
Рождеством» и «Невского проспекта» — «выводы» и мысли тогда прихо-
дили и другие. Гоголь воплотил их в образе кузнеца-художника Вакулы, 
из-за капризов красавицы Оксаны помышляющего о самоубийстве, и в 
образе безнадежно влюбленного художника-самоубийцы Пискарева.)

Контрастный, несущий в итоге избавление от душевной муки ди-
алог «афинских» героев «Женщины» оказывается, таким образом, 
отражением противоречивых чувств самого Гоголя, высказанных в 
исповедальном письме. Как и другие гоголевские произведения, и это 
литературное многоголосье являет единый внутренний монолог и «ду-
шевный город» самого автора — голос которого оказывается перене-
сенным из современного Петербурга в далекие Афины. — Такой же ав-
тобиографический характер, с «греческим» вневременным контекстом 
и распределением мнений на два голоса, носит и написанная тогда же 
Гоголем статья «Борис Годунов. Поэма Пушкина» (1830). И здесь только 
что напечатанное в Петербурге пушкинское произведение обсуждают 
читатели с именами Элладий и Поллиор.

Добавим, что содержащиеся в «греческом» эссе Гоголя «претен-
зии» к Богу за создание женщины («Зевс Олимпиец! <…> ...Ты <…> 
весь яд <…> сжал <…> в одну каплю, <…> ты создал женщину!»; 
[Гоголь 2009–2010. 7: 63]; см. выше), тоже, кроме личных впечатле-
ний, несут на себе прямые следы влияния Пушкина. Конкретно фено-
мен женщины как «неудачного» создания Бога возникает у Пушкина 
в отрывке «Женщины», который представляет собой, согласно под-
заголовку, «Отрывок из Евгения Онегина» (точнее, — это начальные 
строфы четвертой главы поэмы; эти строфы были впервые, и един-
ственный раз, напечатаны при жизни поэта в 1827 г. в «Московском 
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Вестнике»; в  текст поэмы они в итоге не попали, подвергшись ис-
ключению уже при первой публикации четвертой главы в 1828 г.; ср.: 
[Пушкин 1828: 11]). В отрывке поэт высказывает, с одной стороны, 
восхищение женщиной, воздает ей поклонение как «чистому боже-
ству», с другой  — полон крайнего негодования в ее адрес. Т.  е. со-
держание пушкинского стихотворения совпадает с пафосом статьи 
Гоголя  — таким же противоречивым. Как и гоголевский ревнивый 
Телеклес, юношеские претензии к «прелестному, хитрому, слабому 
полу» [Пушкин 1827b: 365] Пушкин сопровождает допущением, что в 
создании женщины принимали участие «злобные, тайные силы»: «В 
начале <…> женщина являлась / Каким-то чистым божеством. <…> 
Жить, умереть у милых ног — / Иного я желать не мог. / То вдруг ее я 
ненавидел, <…> С тоской и ужасом в ней видел / Созданье злобных, 
тайных сил; <…> Все было в ней отравлено, / Изменой злой напое-
но...» [Пушкин 1827b: 365–366]. 

Впоследствии такие же «претензии» к Богу по поводу женщины 
предъявляют в гоголевских произведениях целый ряд народных псев-
добогословов [Виноградов 2024g: 339, 797, 910]. Львиная доля таких 
обличителей слабого пола — возмущающихся тем, что к обитающей на 
свете «всякой дряни», Бог «еще и жинок наплодил» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 96], —  представлена в «малороссийских» повестях Гоголя, в том 
числе, в цикле «Вечера на хуторе близ Диканьки». Вслед за «Ганцем 
Кюхельгартеном» и статьей «Женщина» повести «Вечеров...» являются 
продолжением размышлений писателя о браке, семье и женщине. Тема 
брака здесь тоже предстает как «сквозная» и ключевая. Изображая 
в  «народных» повестях многочисленные супружеские пары, сватов-
ство и замужество, Гоголь тоже решает для себя важную проблему: из-
брать ли ему семейное поприще или оставаться «монахом в миру» (см. 
подробнее: [Виноградов 1998]). 

Матримониальную тему венчает у Гоголя комедия «Женитьба». В раз-
нообразном многоголосье действующих лиц этой пьесы, в скрытом со-
поставлении в ней реальных городов Москвы и Петербурга в свою оче-
редь воплощен напряженный, драматический «монолог» внутреннего 
«душевного города» самого Гоголя [Виноградов 2018a]. Идеи «Развязки 
Ревизора» органично присущи и к этому произведению. 
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8. Два града: круг источников

Сквозные, устойчивые для всего творчества религиозно- и куль-
турно-нравственные понятия города души и города-социума помо
гают обозначить главный пафос, характеризующий писательскую, ду-
ховно-обличительную деятельность Гоголя. В этой связи закономерно 
встает вопрос об истоках гоголевских представлений. Выше уже ука-
зывалось, что одним из источников для размышлений о «душевном 
городе» Гоголю послужила, вместе с сочинениями Платона, знакомая 
с детства житийная литература. В этом же ряду следует указать на свя-
тоотеческое наследие. Сама по себе категория города как социально-
го организма, тип традиционного бытоустройства  — одна из самых 
древних и распространенных. Для Гоголя — христианского художни-
ка — мышление в географических очертаниях, в «рамках» города было 
тем более органично, что категория «града» в его конкретном духов-
но-нравственном наполнении является неотъемлемой чертой Священ-
ного Писания. Значимый характер здесь носят сами названия городов, 
отражающие суть того или иного явления: «От многих мест в Писании 
мощно есть навыкнути, яко от деяний и сбытия налагаются имена на 
грады» [Андрей Кесарийский 1625: 81]1 (см. также: [Стефан (Яворский) 
1809: 104 об.]). 

Ключевым в оценке земных городов выступает при этом главен-
ствующий, итоговый для мировой истории «Христов град небесный» 
[Димитрий Ростовский 1764. 4: 425, 532]2. Путь человечества пред-
стает в этом духовном освещении как историческое сосуществова-
ние двух градов, из которых один во всем противостоит другому. 
Главный вектор истории заключается в том, что обитатели первого, 
земного града должны совершить постепенное восхождение ко вто-
рому, небесному  — Церкви Христовой. Предначертанное движение 
человечества к Богу — от одного града к другому — и окончательное 
разделение в конце времен обитателей двух социумов — наиболее по-

1  В рус. пер.: «Что соответственно деяниям налагаются имена городам, 
сие можно знать из многих мест Писания…» [Андрей Кесарийский 
1884: 151].
2  Соответствующие образы, реминисценции которых можно, в свою оче-
редь, обнаружить в «Ревизоре» как «душевном городе», встречаются и в 
западной мистической литературе (см. подробнее: [Виноградов 2019b]).
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следовательно и полно очертил в своем знаменитом трактате «О гра-
де Божием...» (413–426 гг.) блаженный Августин, епископ Иппоний-
ский, один из отцов и учителей Церкви, почитаемый как на Западе, 
так и на Востоке. 

О знакомстве Гоголя с сочинениями блаженного Августина могут 
свидетельствовать его сохранившиеся черновые бумаги, где имя свя-
того встречается не раз. Во-первых, оно находится в записной тетради 
Гоголя 1832–1834 гг., заполнявшейся в период его подготовки к лекци-
ям по истории Средневековья в Петербургском университете: «Бони-
фаций I (Святый), после папы Зосима в 418. Св. Августин поднес ему 
сочин<ения>…» [Гоголь 2009–2010. 8: 188]. Во-вторых — обнаружива-
ется в отдельной неозаглавленной заметке Гоголя 1834 г., тоже связан-
ной с подготовкой к университетским лекциям: «Время и век дышат и 
отражаются более всего в письмах мужей того времени — Симмаха, св. 
Иеронима, св. Августина, Сидония Аполлинария, Кассиодора и Григо-
рия Великого» [Гоголь 2009–2010. 8: 187] (см. также: [Гоголь 2009–2010. 
9: 87; 12: 320, 322; 16: 309, 312]). 

Показательно при этом, что впоследствии именно эпистолярный 
жанр Гоголь избрал для своей религиозно-патриотической книги «Вы-
бранные места из переписки с друзьями». Немаловажным представля-
ется также то, что одно из изданий творений Иппонийского епископа 
на русском языке имеет схожее с гоголевским название — «Выбранные 
места из книг Блаженного Августина...» [Августин 1795]; а главный 
труд блаженного — упомянутый трактат «О граде Божием...» — издан 
был в 1786 г. под общим заглавием «Избранные сочинения Блаженного 
Августина...» [Августин 1786].

Согласно учению св. Августина, противостояние Града нечестивых 
и Града праведных не является некоей четко очерченной хронологиче-
ской сменой одного состояния на другое. Процесс протекает в «смеше-
нии», в одновременном сосуществовании двух градов: «…Сплетены и 
смешаны сии два града в сем веке, покуда различатся и разделятся в по-
следнем суде…» [Августин 1786. 1: 71]. По наблюдению современного 
писателя и исследователя П. Г. Паламарчука (который впервые поднял 
вопрос о влиянии блаженного Августина на Гоголя), противопоставле-
ние Града земного Граду небесному; Града диавола Граду Божию, опре-
деленно угадываются и в гоголевском осмыслении мировой истории. 
В эти представления органично вплетаются и понятие «душевного го-
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рода», и образ «бунтующего», праздного города, выведенного Гоголем 
в «городских» главах первого тома «Мертвых душ»: 

С углублением <…> выработанного образа-символа <…> внутри него 
самого происходит как бы поединок двух городов, сошедшихся и в реаль-
ной человеческой личности: города суетной, бесцельной праздности, вле-
кущей от пустого безделья к страшной смерти — со светлым «душевным 
городом», пребывающим, коренящимся в самом сердце человека, стран-
ствующим с ним по всем жизненным дорогам и взыскующим «верховной 
красоты». В отношении второго можно <…> назвать и конкретный про-
образ: несомненно знакомый Гоголю текст... <…> ...стихи 2–4 21-й главы 
Апокалипсиса: «И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, новый, схо-
дящий... с неба...» [Паламарчук 1985: 50–51; 1990: 355–356].

«Смешанному» сосуществованию в истории двух Градов соответ-
ствует и двоякое значение земной — «городской», или «гражданской» 
власти как таковой. Категория «града», предполагающая как пози-
тивное, так и негативное ее наполнение, отвечает реальному облику 
земного правления. Св. апостол Павел о призвании христиан говорит:  
«…Вы приступили <…> ко граду Бога живаго, небесному Иерусалиму… 
<…> …Не имамы бо зде пребывающего града, но грядущего взы-
скуем»1. Блаженный Августин в трактате «О граде Божием», в свою 
очередь, как бы суммируя трагический опыт человеческой истории, 
сравнивал даже, вслед за римским оратором Цицероном, светскую 
государственность с шайкой разбойников. В отдельной главе под на-
званием «Государства без правды сколь подобны разбоям» (в переводе 
1786 г.) святой писал: 

…Ежели отринуть правду, то что такое будет государство, как не вели-
кий разбой? Понеже и самые разбои что иное суть, как не малые государ-
ства? Ибо толпа оная людей управляема бывает изволением начальника, 
дружеством совокуплена, и корысть делится без обиды. Ежели бы сия зло-
деев толпа до такой достигла степени, что обладала бы местами, постро-
ила бы себе жилища, заняла города, покорила народа, тогда бы очевид-
нее имя государства получить могла… <…> …Справедливо Александру 

1  Евр. 12, 22; 13, 14; цит. по: [Новый Завет 1822: 828, 830].



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

85

<Македонскому> <…> некоторый пойманный морской разбойник ответ-
ствовал, <…> когда Царь его спросил: какую б он власть имел разбивать на 
море? <…> …Такую ж, какую и ты разорять вселенную; но понеже я дело 
свое отправляю, разъезжая на малом корабле, то меня называют разбой-
ником; а ты поелико имеешь большой флот, то тебя именуют Императором 
[Августин 1786. 1: 344–345, 403–404].
 
Обращаясь к ветхозаветной истории, блаженный Августин прибав-

лял: 

...Первым основателем и создателем земного града был братоубийца 
<Каин>, ибо своего брата, гражданина града вечного, <…> убил <Быт. 4, 
8, 17>. Почему не должно удивляться, что гораздо позже <…> таким <же> 
образом основан Рим, <…> что Рем от брата Ромула убит... [Августин 1786. 
3: 118].

Агрессивный характер древней «гражданственности» (до той эпо-
хи, когда в «ветхом Риме» стали появляться «цари христианские» 
[Димитрий Ростовский 1764. 4: 392  об., 397 об.]) долго сказывался 
в ожесточенном противостоянии римских властителей христианской 
проповеди. Вражда к христианству диктовалось опасением прави-
телей, что «честь» языческих «богов» будет ниспровергнута и отто-
го «слава Римская умалится» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 392]. 
Противостояние двух «градов» в период гонений характеризова-
лось тем, что в языческой среде правил император-язычник, а в хри-
стианах  — Сам «Господь наш Иисус Христос, со Отцем, и святым 
Духом» (как это многократно подчеркивал св. Димитрий Ростовский 
[Димитрий Ростовский 1764. 4: 393]).

Согласно святоотеческому взгляду, римское владычество в общем 
мировом процессе, земная власть как таковая, не представляет собой, 
однако, нечто исключительно негативное. Более того, одним из важ-
нейших знамений, предваряющих пагубное «пришествие антихри-
стово», является «разорение и кончина монаршества или самовладе-
ния римского» (а также всех тех последующих монархий и империй, 
воспринявших в истории римское начало [Стефан (Яворский) 1809: 
35, 36  об., 39  об.]). Антихрист в ряду земных царствований не будет 
выступать законным преемником власти, но станет ее похитителем:  
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«…Антихрист царствия не будет <…> наследник, но прелестный и лу-
кавый восхититель» [Стефан (Яворский) 1809: 91 об.]. 

Святоотеческую традицию в осмыслении проблемы власти пре-
освященный Стефан (Яворский) подытоживал: 

...Когда прекратится существование римского государства, тогда он 
(антихрист) придет. И справедливо,  — потому что до тех пор, пока бу-
дут бояться этого государства, никто скоро не подчинится (антихристу); 
но после того, как оно будет разрушено, водворится безначалие, и он бу-
дет стремиться похитить всю  — и человеческую и Божескую  — власть. 
Подобно тому, как прежде того разрушены были царства, именно: мидий-
ское — вавилонянами, вавилонское — персами, персидское — македоня-
нами, македонское  — римлянами, так и это последнее разрушено будет 
антихристом…1. 

В  предапокалиптическом крушении царств земной Иерусалим тоже 
обратится в «Содом», «яко в нем беззакония и студодеяния умножишася 
преизлишне», так что и «престол антихристов имать быти в Иерусалиме» 
[Стефан (Яворский) 1809: 71 об.–72 об.].
 
В общем историческом процессе происходит постепенная смена и 

вытеснение одного града — земного, другим — небесным. Картину этих 
глобальных исторических изменений Гоголь представил в 1834 г. в ста-
тье «Жизнь» 1834 г.2 Однако важно подчеркнуть, что процесс соверша-

1  Цит. по: [Иоанн Златоуст 1905: 598]. В церк.-слав. пер.: «…Власть Рым-
ская, егда възмется от среды, тогда он <антихрист> придет, и в лепоту 
(т. е. и справедливо. — И. В.), донележе бо сея власти будет страх <пока 
будут бояться этого государства>, никтоже покорится <антихристу>, 
егда же тая разорится, нападет на безначал<ь>ство, и человеческую и 
Божию поищет похитити власть, якоже бо, яже прежде сего разориша ся 
царствия, сиречь Мидское от Вавилонскаго, Вавилонское от Перскаго, 
Перское от Македонского, Македонское от Рiмскаго: тако и сие от анти-
христа…» [Иоанн Златоуст 1623: 2340–2341] (см. также: [Стефан (Явор-
ский) 1809: 39 об.–40]).
2  В основе статьи Гоголя «Жизнь» лежит пророчество св. пророка Да-
ниила (Дан. 2, 31–45). Согласно библейскому повествованию, вавилон-
скому царю Навуходоносору во сне привиделся огромный истукан, 
составленный из золота, серебра, меди, железа и глины, который был 
разбит скатившимся с горы камнем. Даниил объяснял царю, что истукан 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

87

ется не мгновенно, но последовательно. Крушение языческих царств 
с утверждением нового — духовного Царства Спасителя не отменяет, 
с  наступлением христианской эры, до конца времен, последующих 
земных царствований. С утверждением Церкви Христовой «железное» 
римское начало вполне еще не упраздняется, но лишь «утончается и 
умягчается» Евангельской Вестью, — тогда как окончательное «разоре-
ние и кончина монаршества Римского» (в крушении империй — став-
ших преемницами этого начала) — изъятие из среды «удерживающе-
го» (2 Фес. 2, 7) — служит первым знамением пришествия антихриста 
[Стефан (Яворский) 1809: 36 об., 42 об.–43].

Интересом к религиозной проблематике земного «гражданства» во 
многом объясняется и само пристальное внимание Гоголя к эпохе кру-
шения Римской империи, сказавшееся в 1834 г. в его курсе универси-
тетских лекций. Судьба Древнего Рима подспудно сравнивается в его 
лекциях с будущим Российской Империи (см.: [Виноградов 2022c]). 
Крушение империи римлян побудило и блаженного Августина к раз-
мышлениям о двух градах. «Утончение и умягчение» земной власти 
служило и для него, и, позднее, для Гоголя указанием на предапока-
липтические времена.

9. Единое тело общества

Продолжая поиск источников, ставших основой для уподобления 
Гоголем города-социума внутреннему «душевному городу», можно 
с уверенностью утверждать, что одним из таких важных исход-
ных положений стало само по себе представление об обществе как 
едином живом организме. Это представление появилось как свое-
го рода обратная проекция понимания церковной соборности как 

прообразовал четыре языческих царства, которые все будут разрушены 
новым всемирным царством, воздвигнутым Богом навеки. По распро-
страненному святоотеческому толкованию, этим сном была действи-
тельно предвозвещена судьба четырех мировых держав  — Вавилона, 
Персии, Греции и Рима, сокрушенных «камнем»  — Иисусом Христом, 
отделившимся от «горы» — Пресвятой Богородицы и положившим на-
чало нового Царства  — Церкви Христовой (см.: [Стефан (Яворский) 
1809: 36 об.–51 об.; Димитрий Ростовский 1764. 2: 123–123 об.]).
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единого тела Церкви — вершиной которой является «глава (сиесть 
Христос)»1, «от которой все тело, будучи составляемо и связуемо со-
ставами и связями, растет возрастом Божиим»2: «Телеси некое <…> 
составление есть собрание верных» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 
410]. Такой взгляд тоже является «сквозным», наиболее устойчивым 
для гоголевских художнических размышлений. Вопреки голослов-
ным публицистическим заявлениям о том, будто понятие «душевно-
го города» применительно к городу, изображенному в «Ревизоре», 
Гоголь придумал позднее, не считаясь с самим содержанием коме-
дии, сам писатель представление о человечестве как едином орга-
низме вынашивал задолго до создания «Развязки Ревизора», еще в 
школьные годы. 

Обучаясь в Нежине, Гоголь прочел в 1827 г. в «Московском Вестнике» 
М. П. Погодина и С. П. Шевырева погодинскую статью «Исторические 
афоризмы и вопросы», в начальных строках которой говорилось: 

История должна из всего рода человеческого сотворить одну единицу, 
одного человека, и представить Биографию сего человека. Многочисленные 
народы, жившие и действовавшие в продолжении тысящелетий, доставят 
в сию Биографию может быть по одной черте. Черту сию узнают великие 
Историки [Погодин 1827: 109].
 
Спустя несколько лет Гоголь, в рецензии «Исторические афориз-

мы Михаила Погодина...», напечатанной в первом номере пушкинско-
го «Современника» (1836), поставил эти слова Погодину в качестве 
первостепенной заслуги: 

[Издавая Московский вестник, он сказал первый, еще в 1827 году] <…>, 
что «история должна из всего рода человеческого сотворить одну единицу, 
одного человека, и представить биографию этого человека чрез все степени 
его возраста»; что «многочисленные народы, жившие и действовавшие в 
продолжение тысящелетий, доставят в такую биографию, может быть, по 
одной черте. Черту сию узнают великие историки». [<…> ...Он первый ска-
зал это, и то сильное ударение, которое он поставил на этой мысли, пока-

1  [Димитрий Ростовский 1764. 1: 321].
2  Кол. 2, 19; цит. по: [Новый Завет 1822: 747].
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зывает, что в душе его жило стремление к настоящему значению истории] 
[Гоголь 1937–1952. 8: 564, 191]1.

Неудивительно, что взгляд на общество как единое тело Гоголь 
воплотил уже в самых ранних произведениях. Впервые такой образ 
появился в 1831 г. в «Сорочинской ярмарке». Описывая здесь «вихрь 
сельской ярмарки», Гоголь упоминал о том, как «весь народ срастает-
ся в одно огромное чудовище и шевелится всем своим туловищем на 
площади и по тесным улицам» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 91]. Новое упо-
добление общества «шевелящемуся» рынку появилось в 1834 г. в статье 
«О движении народов в конце V века»: «...Вся Европа, несмотря на то 
что, по-видимому, уже казалась неподвижною, двигалась и шевелилась 
подобно огромному рынку» [Гоголь 2009–2010. 7: 347]. Похожий харак-
тер носят строки статьи «Взгляд на составление Малороссии»  (1834) 
о жизни Древней Руси, «шевелившейся в частях и неподвижной в це-
лом» [Гоголь 2009–2010. 7: 161]. В «Петербургских записках 1836 года» 
изображение «шевелящегося» социума вновь повторяется: «Петербург 
весь шевелится, <…> и во всю ночь то один глаз его светится, то дру-
гой...» [Гоголь 2009–2010. 7: 512]. 

С движущимся единым телом народа Гоголь сравнивал также, еще 
в 1832 г., в «Страшной мести», воды хищного, сверкающего, «как вол-
чья шерсть», Днепра в «Страшной мести» (1832) [Гоголь 1937–1952. 
14: 300]. Гоголевский Днепр не только «чуден», но и страшен: он «гло-
тает, как мух людей»; он «синий-синий» — такой же, как «синий кол-
дун» в этой повести [Гоголь 1937–1952. 1: 252, 269, 274, 299]. Строки 
об опасном течении Днепра напоминают и позднейшее гоголевское 
размышление о «тине мелочей» пошлой жизни, опутывающих и гу-
бящих человека [Гоголь 2009–2010. 5: 129], и знаменитое лирическое 
признание писателя, что в своих «странных» героях, «мертвых душах», 
он созерцал «всю громадно несущуюся», подобно полноводной реке, 
жизнь [Гоголь 2009–2010. 5: 130] — движение «огромного чудовища» 
современного общества: «И долго еще определено мне чудной властью 

1  Спустя много лет, обращаясь к читателю, Гоголь повторял: «...Переч-
ти всеобщую историю всего человечества <…>, чтоб мысли приучились 
обнимать всё человечество как одно целое...» [Гоголь 2009–2010. 5: 256–
257].
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идти об руку с моими странными героями, озирать всю громадно несу-
щуюся жизнь...» [Гоголь 1937–1952. 6: 130].

К перечисленным образам единого тела общества примыкают 
антропоморфные олицетворения человечества в образах Египта, 
Греции и Рима в ранней статье Гоголя «Жизнь» (1834). «Говорящие» 
страны изображены здесь в преддверии свершающегося воплощения 
Спасителя. Сходное символическое мышление несколько лет спустя 
нашло отражение в картине «Явление Мессии» (1833–1857) одного из 
друзей Гоголя, художника А.  А.  Иванова. В разработке замысла это-
го полотна принимал в 1840-х  гг. непосредственное участие Гоголь 
[Виноградов 2020b: 166–169]. На картине Иванова представлен образ 
змеи-«ехидны», которую составляет здесь вся масса крестящихся лю-
дей на берегу, — согласно обличениям их как «порождений» «ехидны» 
Спасителем и св. Иоанном Предтечей (Мф. 3, 7; 12, 34; 23, 33; Лк. 3, 7)1. 
В то самое время, когда на картине Иванова этот образ уже существо-
вал, аналогичное образное уподобление общества единому живо-
му — и тоже хищному — телу Гоголь употребил в письме к критику 
В. Г. Белинскому. Последний утверждал, что хорошо знает современное 
общество. Гоголь возражал: 

...Меня изумила <…> <Ваша> отважная самонадеянность...; ...Как вам 
иметь понятие об этом громадном страшилище, котор<ое> <…> <ловит 
человека> в <…> ловушку...; Как можно [знать] <…> этот ежеминутно ме-
няющийся хамелеон? [Гоголь 2009–2010. 14: 391–392].

Критическая оценка общества как «хамелеона», «ехидны» зако-
номерно ставила перед Гоголем вопрос о нравственном образовании 
земного «страшилища». Размышляя о воспитании единой «семьи» 
всех «миллионов» людей, представителей единого социума [Гоголь 
2009–2010. 6: 577] — и «душевного города» каждого человека, — Гоголь 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» писал о «целых томах 
постановлений, узаконений», которые употребляло правительство 

1  Ср. также слова св. пророка Исаии: «...Отъят Господь от Израиля главу 
и ошиб, <…> старца <…> сие начало, и пророка учаща беззаконная, сей 
ошиб» (Ис. 9, 14–15). «Ошиб — хвост...» — гоголевский <«Объяснитель-
ный словарь» русского языка> [Гоголь 2009–2010. 9: 435]. 
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в  целях образования России [Гоголь 2009–2010. 6: 78]. Гоголь имел 
в виду обширную, занявшую более пятидесяти лет работу по кодифи-
кации законов, осуществлявшуюся в XIX в. по инициативе Императора 
Николая I. Результатом этой работы — соответствующей многовеко-
вым усилиям Церкви по духовному преображению общества — стало 
знаменитое «Полное собрание законов Российской Империи», первые 
пятьдесят три тома которого вышли в 1830 г. Для Гоголя выход в свет 
этого капитального труда имел чрезвычайное значение  — писатель 
сравнивал его с образованием в VI в. св. правоверным императором 
Юстинианом трех важнейших составляющих древнего римского пра-
ва — Дигест, Кодекса и Институций [Гоголь 2009–2010. 8: 169]; а так-
же с просветительской деятельностью на Руси св. равноапостольного 
князя Владимира, проводника «христианской веры и наук» [Гоголь 
2009–2010. 8: 111]; с появлением Русской Правды Ярослава и Изяслава 
[Гоголь 2009–2010. 8: 37–40, 111]. 

Как продолжение совместных усилий светской и духовной власти 
по искоренению пороков и злоупотреблений среди подданных Гоголь 
характеризовал также деятельность русских писателей  — «комиков» 
Фонвизина и Грибоедова (подразумевая в их числе и самого себя). 
Подразумевая опять в статье о русской поэзии в «Переписке с друзь-
ями» единый общественный «душевный город», Гоголь писал, что 
«наши комики» руководились не частными интересами и личными не-
расположениями, но болели об общем деле, и «общество сделали <…> 
как бы собственным своим телом»: 

Наши комики двигнулись общественной причиной, а не собствен-
ной, восстали <…> против целого множества злоупотреблений... <…> 
Общество сделали они как бы собственным своим телом... <…> Это — про-
должение той же брани света со тьмой, внесенной в Россию Петром, ко-
торая всякого благородного русского делает уже невольно ратником света 
[Гоголь 2009–2010. 6: 187].
 
Умеряя пафос безоглядной критики России и возражая против 

того, чтобы его произведения, т. е. религиозно-«пастырское» обличе-
ние сделать тараном против ее государственности — штурмовым сна-
рядом «лишнего человека» в разрушении социальных устоев — Гоголь 
с определенно «охранительных» позиций заключал: 
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Нужно было много накопиться сору и дрязгу внутри земли нашей, что-
бы явились они почти сами собой в виде какого-то грозного очищения. 
Вот почему по следам их не появлялось в нашей литературе ничего им по-
добного и, вероятно, долго не появится [Гоголь 2009–2010. 6: 187]1.

Вследствие двоякого характера земной власти — то погружающей-
ся в нечестие (и нуждающейся поэтому в очищении), то возвышаю-
щейся до роли «удерживающего», — задачу развития страны в целом 
Гоголь видел, в отличие от своих радикально настроенных современ-
ников, не в ниспровержении государственности, а, напротив, во все-
мерном ее укреплении  — как силы, призванной заботиться, вместе 
с Церковью, о просвещении и воспитании своих подданных  — лиц, 
отнюдь не идеальных, но в качестве равноправных, «рядовых» пред-
ставителей российского общества так или иначе занимающих место в 
государственном аппарате. Авторское толкование административного 
города «Ревизора» как «душевного города» прямо отвечало этой зада-
че  — тем более, что ее осуществление изначально полагалось самим 
замыслом комедии. Гоголь неизменно подчеркивал, что читателям и 
зрителям следует искать недостатки выведенных им героев прежде 
всего в самих себе2. В самой комедии намерение автора обратить зри-
теля и читателя к самому себе открыто провозглашено в эпиграфе «На 
зеркало неча пенять, коли рожа крива» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 217], в 
реплике Городничего «Над собою смеетесь!..» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 
299], в немой сцене. 

 В  неотправленном письме к Белинскому Гоголь писал:  
«...Правительство состоит из нас же: мы выслуживаемся и составляем 
правительство. Если же Правительство огромные корпорации воров, 
<…> думаете, этого не знает никто из Рус<с>ких?..» [Гоголь 2009–2010. 
14: 386]. «Мы все принадлежим Правительству, все почти служим...» — 
замечал также Гоголь в «Театральном разъезде...» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 444]. В одном из писем «по поводу “Мертвых душ”» в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями» он добавлял: 

1  Ранее в «Театральном разъезде...» он также замечал: «...Вы хотите от-
нять у комедии всякое серьезное значение. <…> Почему же не допустить 
существование двух, трех таких, какова была игранная теперь?» (Курсив 
мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 3/4: 454]. 
2  См.: [Гоголь 2009–2010. 6: 46, 54, 86, 95, 206, 253–254; 14: 480; 15: 16].
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Вот уже почти полтораста лет протекло с тех пор, как государь Петр I 
прочистил нам глаза... <…> ...Правительство во все время действовало 
без устани. <…> А как было на это все ответствовано снизу? <…> ...Везде, 
куды ни обращусь, вижу, что виноват применитель, стало быть наш же 
брат... [Гоголь 2009–2010. 6: 78].
 
В 1836 г., в год постановки «Ревизора», Гоголь в свою очередь ука-

зывал на «плутов, которые тихомолком употребляют в зло благо, изли-
ваемое на нас правительством <…>, которые превратно толкуют наши 
законы, которые под личиною кротости под рукою делают делишки не 
совсем кроткие» («Петербургская сцена в 1835–36 г.» [Гоголь 2009–2010. 
7: 508]). Еще в 1831 г. в «Майской ночи...» Гоголь вывел образ такого же, 
как Городничий в «Ревизоре», сластолюбивого и нерадивого сельского 
головы, заявляющего, что он поставлен «от царя» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 144], но своим поведением дискредитирующего тех, кто доверил 
ему власть1. В той же статье «Петербургская сцена...» Гоголь замечал об 
«офицере, пустом человеке, бегающем за вечерними нимфами, или вме-
сто обязанностей службы дебошничающем где-нибудь в неприличном 
для русского офицера месте» (Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 
7: 508] (настоящие строки представляют собой очевидный авторский 
комментарий к образу поручика Пирогова в «Невском проспекте»). 

1  Едва ли не намеком является в этой повести само именование одно-
го из героев — шатающегося по улицам пьяного Каленика — одного из 
«претендентов» на сельскую власть. Последний бранит «голову всеми 
отборными словами» и заявляет: «Я сам себе голова. Вот убей меня Бог! 
<…> я сам себе голова» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 133]. Житие святителя 
Каллиника, патриарха Цареградского, в Четьих-Минеях — одно из са-
мых драматических и политически окрашенных. В нем повествуется о 
заговоре против нечестивого царя Иустиниана II (669–711), прозванно-
го, за отрезанный нос, Корконосым: «...Идоша вооружени в палату ца-
реву, и обретше царя <…>, и уреза нос царю, и в Херсон на заточение 
посла его. <…> Люди же Цареградстии <…> нарекоша царем Леонтия, 
и венча его на царство святейший патриарх Калинник» [Димитрий Ро-
стовский 1764. 4: 542 об.]. — В свою очередь возвратившийся на царство 
Иустиниан «нос уреза» святителю [Димитрий Ростовский 1764. 4: 543]. 
Унижение достоинства через отрезание носа составило, как известно, 
сюжет комической повести Гоголя «Нос». Возможно, в сюжете повести 
нашла отражение житийная история. 
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В  «Шинели» выведен соответствующий образ гражданского чинов-
ника, «одного значительного лица» — который, подобно Городничему 
(а  также подобно Ивану Федоровичу Шпоньке в «Вечерах...», дослу-
жившемуся до «немаловажного» чина поручика [Гоголь 2009–2010. 1/2: 
251]), тоже вышел «из низов», т. е. который сходным образом «выслу-
жился» «из нас же» (см.: [Виноградов 2020c]). Этот «значительно-не-
значительный» представитель государственного аппарата — который 
лишь «недавно сделался значительным лицом, а до того времени <…> 
был незначительным» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 136–137], — свои обязан-
ности исполняет столь же нерадиво, а в свободное время ездит к «зна-
комой даме, Каролине Ивановне», которая «была ничуть не лучше и не 
моложе жены его» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 143–144]. 

Таким образом, личные недостатки каждого являются, по Гоголю, 
не только принадлежностью частной жизни, но и помехой общему 
делу. Преосвященный Стефан (Яворский) как бы прямо по этому по-
воду в одной из своих проповедей, послуживших созданию гоголевско-
го образа Руси-тройки,  — «Колесница четырехколесная, Иезекиилем 
Пророком виденная, на триумфальное вшествие в царствующий 
град Москву Благочестивейшему Государю нашему Царю, Петру 
Алексеевичу...» (1704), восклицал: 

Покаемся убо от злоб наших, <…> не будем противящимися колесами, 
бесом движимыми; но будем избранною колесницею, своим тяглом всяче-
ски согласие имущею, отнюдь не противящеюся, аможе животное влечет. 
Гряди колесо, не опирайся, не скрипи. Виждь колесницу Иезекиилеву!.. 
[Стефан (Яворский) 1805b: 221].

10. Оксиринх и его противники

Противление христианской проповеди со стороны рядовых граж-
дан или даже от самих властителей — главное препятствие, мешающее 
движению Руси-тройки  — Божественной колесницы Церкви и Госу-
дарства Российского. О неприятии языческой «гражданственностью» 
Евангельской Вести св. апостол Павел писал:
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...Премудрость Божию <…> никто из властей века сего не познал; ибо 
если бы познали, то не распяли бы Господа славы1.

Подразумевая эти апостольские слова, Гоголь в статье «О препода-
вании всеобщей истории» (1834) отмечал: 

...В ветхом мире зарождается новый! воплощается неузнанный миром 
Божественный Спаситель его; и вечное слово, не понятое властелинами, 
раздается в темницах и пустынях, таинственно выжидая новых народов 
(Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 6: 277].

В пагубном противостоянии беззакония духовному преображе-
нию особое значение приобретает исповедничество многочисленных 
христианских мучеников, их оздоравливающий общество подвиг. Это 
исповедничество «небесных граждан» является не только личным под-
вигом каждого, но и частью общего, соборного дела  — утверждения 
в мире праведности Небесного Града, распространения славы Христо-
вой. По словам св.  Димитрия Ростовского, «мучеников <…> победы 
<…> воспоминати, ничтоже ино есть, токмо славу Христа Бога наше-
го <…> в доброподвижных мученицех <…> проповедати» [Димитрий 
Ростовский 1764. 4: 20]. Св. апостол Павел тоже подчеркивал, что он 
в своих страданиях «восполняет недостаток Христовых <…> скорбей 
<…> за тело Его, которое есть Церковь»2. Об этом же писал св. Дими-
трий Ростовский: «...Яко Христос страждай в рабех Своих, якоже во 
истинных Своих удесех» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 208]. 

Пребыванию общества в состоянии помрачения противостоит, 
благодаря христианским исповедникам, обратный, восстанавливаю-
щий общество в благочестии процесс. Примеры тому — все тома жиз-

1  1 Кор. 2, 7–8; цит. по: [Новый Завет 1822: 629].
2  Кол. 1, 24; цит. по: [Новый Завет 1822: 744–745]. См. также: «Евсевий 
святый <…> вся <…> доблественно терпе <…>, исполняя лишение 
скорбей Христовых в плоти своей (Колос. 1, с<тих> 24)» [Димитрий Ро-
стовский 1764. 1: 106 об.]; «...Игемон повеле Дионисия <…> бити неми-
лостивно. Святый же терпяше, благодаря Христа, яко даде ему раны Его 
на теле своем носити...» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 173]; «...Дивный 
Бог во святых Своих...» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 427];  «…Удивися 
бо на них Спасова сила…» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 220].
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неописаний святых: «...Вера и подвиги их <…> премени целые грады 
и языки» [Димитрий Ростовский 1764. 2: 231 об.]. Христианское испо-
ведничество утверждает святость Небесного града уже в этой жизни. 
Плод христианской проповеди являет себя в коренном преображении 
целых городов  — реальных географических центров  — а также всех 
охваченных проповедью народов. В 1835 г. в «Обозрении Всеобщей 
Истории» Гоголь писал: 

...Вера во Искупителя мира <…> произвела важнейшие перемены <…> 
в образе жизни у многих народов. <…> Около этого времени <…> исчезла 
большая часть знаменитых народов древности, или <они> так изменились, 
что уже не походили сами на себя [Гоголь 2009–2010. 8: 90].

Об изменении древнего города до неузнаваемости, пребывавшем 
ранее в язычестве, но затем стяжавшем черты вышнего Иерусалима, 
повествует церковный историк IV в. пресвитер Руфин в книге «Жизнь 
пустынных отцов» [Руфин 1898: 34–35]. Этот рассказ содержится так-
же у св. Димитрия Ростовского. По-видимому, сведения о святом горо-
де христиан Гоголь почерпнул именно отсюда: 

...Присташа к некоему в Фиваиде христианскому граду, Оксиринхос 
глаголемому... <…> Обретохом в нем толикая духовная благая, ихже по 
достоянию изрещи никтоже может: видехом бо его исполнена монахов 
внутрь, и вне окрест всюду иноческии келлии. Бывшие же прежде вели-
кии идол<ь>стии храмы, тии претворени суть в монастыри изряднии, и 
во всем граде множае зрети бяше церквей и монастырей, неже мирских 
домов. <…> ...И по всем частем града, во дни и в нощи всегда неусыпныя 
возсылаются Богу хвалы... <…> Градоначал<ь>ницы же и прочии граждане 
по всем вратам и путем поставиша страж, блюсти, аще который приидет 
странный, или нищ, и абие того с радостию сретают... <…> О, дабы древ-
ний той град был во образ нынешним христианским градовом [Димитрий 
Ростовский 1764. 3: 451 об.; 463 об.–464]1.

1  «Предтечей» Оксириху  — прежде заполненному идольскими храма-
ми, но ставшему затем христианским городом — может служить древ-
ний Афон (туда Гоголь намеревался отправиться в конце жизни). Ранее 
Афон представлял собой один из центров язычества, и с приходом хри-
стианства был превращен в удел Пресвятой Богородицы: «Восставши же 
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В других городах, для которых древний город Оксиринх призван 
служить примером, возобладание христианских начал происходит 
постепенно, в результате долгой духовной борьбы исповедников с 
носителями мирских ценностей  — приверженцами образа жизни 
«ветхого человека, тлеющего в похотех прелестных» (Еф. 4, 22). Носи-
тели земных «идеалов» тоже сплочены и социально организованы — 
объединены в свой «град». Будучи представителями социальной 
общности — неправедной «гражданственности», они в противосто-
янии христианству выдвигают и собственные «общественные» пред-
логи и свою социальную «правду»: «Царь же рече: не поклонишися 
<ли> богом, якоже аз, и вси, иже со мною, кланяемся им...» (житие 
св. мучеников Адриана и Наталии (Курсив мой. — И. В.) [Димитрий 
Ростовский 1764. 4: 569 об].

Противостоя христианскому влиянию, служители «бога века сего» 
(2 Кор. 4, 4) во оправдание своих гонений тоже употребляют псевдо-
благочестивые аргументы: выдвигают всевозможные «общественные» 
и «религиозные» резоны: «Аще убо сего не погубиши, то и весь град по 
нем обратится: разгневаются же бози на град и оставят его...» (житие 
св. мученика Севериана Севастийского [Димитрий Ростовский 1764. 1: 
50]); «Аще сей един не погибнет, то мнози погибнут» (житие священ-
номученика Макелла, папы Римского; [Димитрий Ростовский 1764. 4: 
48 об.])1. (К гонителям христиан — имущим власть мучителям — в жи-
тиях святых прямо прилагается значимое для Гоголя выражение «мерт-
вая душа» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 346; 1: 80 об.].) 

Лицемерной заботой об общественном благе прикрывались про-
тивники Самого Спасителя: 

...Каифа <же> <…> сказал <…>: Лучше <…>, чтоб один человек умер за 
людей, нежели чтобы весь народ погиб. Сие <…> предсказал, что Иисусу 

пречистая Мария, <…> вниде в корабль... <…> Внезапу <…> привлече 
корабль в пристанище Афонския горы... <…> Гора же та исполнена бе 
идолов повсюду, ибо капище тамо бе велие, и святилище Аполлоново, 
гадания же и волшебства, и иная многая бесовская действа на месте 
оном совершахуся, и имеяху вси еллини тое место в многом почитании: 
бе бо избранно зело, и прихождаху тамо от всея вселенныя к поклоне-
нию...» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 517]. 
1  См. также: [Димитрий Ростовский 1764. 4: 392 об., 447 об. 587].
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надлежало умереть за народ, и не только за народ, но чтобы и рассеянных 
чад Божиих собрать воедино1.
 
Очевидной реминисценцией последних строк Евангелия — означа-

ющих два противоположных единства, две полярные, социально про-
тивостоящие ценности — являются слова Гоголя в письме к К. М. Ба-
зили 1849 г.: 

Соединяются только [ревни<тели>] проповедники разрушения. Где 
только дело касается созданья и устройства, там раздор, нерешитель-
ность, опрометчивость. И до сих пор еще не догадались, что следует при-
звать Того, Кто один строитель порядка! [Гоголь 2009–2010. 15: 235]2.

Анализируя гоголевские образы, чрезвычайно важно воссоздать 
контекст, в котором они создавались, — не тот, который навязали им 
впоследствии радикальные толкователи из лагеря Белинского, но под-
линную картину взглядов христианского писателя. Именно «ревните-
ли» нехристианского образа жизни, получающие власть в целых «горо-
дах», изображаются в гоголевских сатирических произведениях (города 
«Ревизора», «Игроков», «Мертвых душ» и пр.). «Праведностью» в устах 
таких «общественных» носителей земных ценностей объявляются слу-

1  Ин. 11, 50–52; цит. по: [Новый Завет 1822: 363].
2  Единство Римской Империи осмысляется как благо у св. Димитрия 
Ростовского — тогда как в ее разделении прозревается наказание Божие: 
«...Преидоша сто двадесять лет, в няже иконе Христовой от христиан 
попираемой бывшей, премного прогневлемый и раздражаемый бываше 
Христос Бог, и попущаше немалая злая на христианское царство. В та бо 
лета многие страны христианские Сарацыны пленивши... <…> В та лета 
и царство Грекоримское на двое разделися... <…> Сия же вся грех ради 
христиан, от истинного благочестия отпадших, к ересем же уклонив-
шихся, и иконы святые поправших, от Бога попустишася» [Димитрий 
Ростовский 1764. 4: 112–112 об.]. См. также: [Димитрий Ростовский 1764. 
4: 115–115 об.]. В 1835 г. Гоголь в «Обозрении Всеобщей Истории» тоже с 
настойчивостью, применительно к самым разным историческим эпохам 
и государствам, размышлял о пагубности разделений. Писатель просле-
живал негативные последствия раздоров в жизни народов, начиная от 
ветхозаветного Израиля, кончая самой Россией [Гоголь 2009–2010. 8: 
87–88, 96, 100, 102, 105–106, 114]. 
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жение соответствующим «идеалам». «Либералами» и «безбожниками», 
относительно сложившихся неправедных порядков — общественных 
«идолов» — объявляются ими те, что не «исповедуют» общих пороков, 
например, не участвуют во взяточничестве. Городничий в «Ревизоре» 
рассуждает о взятках: «Это уже так Самим Богом устроено, и волте-
рианцы напрасно против этого говорят» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 223]. 
Такую же лицемерную добродетель демонстрирует в «Мертвых душах» 
Чичиков — после совершения им мошеннической сделки: 

«Приобрел...» <…> «Благое дело, <…> благое дело!» — «Да <…> более 
благого <…> не мог бы предпринять. <…> ...Стал <…> на прочное осно-
вание, а не на какую-нибудь вольнодумную химеру юности».  — Тут он 
весьма кстати выбранил за либерализм <…> всех молодых людей [Гоголь 
2009–2010. 5: 142].

Таким же псевдоблагочестием отличается, по Гоголю, выведенный 
Грибоедовым в «Горе от ума» лицемер Фамусов: 

Он и благопристойный степенный человек, и волокита, и читает мо-
раль, и мастер так пообедать, что в три дня не сварится. Он даже вольноду-
мец, если соберется с подобными себе стариками, и в то же время готов не 
допустить на выстрел к столицам молодых вольнодумцев, именем которых 
честит всех, кто не подчинился принятым светским обычаям их общества 
[Гоголь 2009–2010. 6: 184].
 
В христианском обществе вынужденной, подневольной «данью» 

в пользу Церкви со стороны неправедных представителей власти явля-
ется соблюдение ими внешних приличий. В статье «Взгляд на состав-
ление Малороссии» Гоголь, говоря о состоянии Южной Руси в XIII в., 
писал: 

Изредка пастыри из пещер и монастырей увещали удельных князей; 
но их увещание были напрасны: князья умели только поститься и стро-
ить церкви, думая, что исполняют этим все обязанности христианской 
религии, а не умели считать ее законом и покоряться ее велениям [Гоголь 
2009–2010. 7: 160].
 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

100

Именно так ведет себя в «Ревизоре» наделенный властью Город-
ничий, обещая поставить Богу «такую свечу, какой еще никто не ста-
вил»,  — на каждого бестию-купца «наложить доставить по три пуда 
воску» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 232]. Герой-взяточник, сообщая о себе, 
что он «в вере тверд и каждое воскресенье бывает в церкви» [Гоголь 
2009–2010. 3/4: 224], далек от того, чтобы в действительности по-
ставить евангельские заповеди законом своей жизни. От строящих 
церкви древнерусских князей его отличает еще меньшее благочестие, 
так как из-за своего воровства он даже этого сделать не в состоянии:  
«...Если спросят, отчего не выстроена церковь <…>, то <…> сказать, 
что начала строиться, но сгорела. <…> ...Она и не начиналась» [Гоголь 
2009–2010. 3/4: 233]1.

С оглядкой на исповедуемое обществом правила благочестия свой 
противохристианский образ мыслей лицемерные Городничие и Фа-
мусовы выдают за общественную, нравственно значимую ценность, 
называя, напротив, чистый и честный юношеский энтузиазм  — и 
само христианство — «химерами» и «вольнодумством». Аналогичное 
явление тоже обличается в агиографической литературе: «…В то бо 
время благочестие яко ересь вменяшеся, ересь же яко благочестие по-
читашеся…» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 238; см. также: 1: 227 об., 
228 об.]. Князь В. Ф. Одоевский в 1838 г. свидетельствовал: «Я заметил, 
что в Петербурге называют либералами тех, которые не берут взяток... 
<…> Да  — это либерализм во времени общей безнравственности и 
бесстыдной наглости» [Одоевский: 71, 396]. Об этом же говорит герой 
«Развязки Ревизора» Гоголя:

...То дурно, когда делают привлекательным <…> злое; то дурно, что ме-
шают его в такой степени с добром, что не знаешь, к которой стороне при-
стать; то дурно, что доброе показывают нам таким образом, что в добре не 
видишь добра [Гоголь 2009–2010. 3/4: 488].
 
Превратные представления о нравственности — мнения «глаголю-

щих лукавое доброе, а доброе лукавое, полагающих тьму свет, и свет 
тьму» (Ис.  5,  20)  — с закономерностью диктуют встречное пророче-
ское обличение порочного общества: 

1  См.: [Виноградов 2021: 274–275, 491–492].
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…Понеже зряше <…> великие сановники неправды деющие, того ради 
в Илиину облечеся ревность, и небоязненно аще и с кротостью, обаче и с 
дерзостию всех обличаше... (житие преподобного Александра Константи-
нопольского [Димитрий Ростовский 1764. 4: 237–237 об.]).

Апология греха и возникновение ересей в испорченной неправед-
ным образом мыслей среде происходят отнюдь не всегда мирным пу-
тем. Нарушители мнимой социальной «правды», «инакомыслящие», 
порой получают в таком обществе вполне агрессивный отпор. Проро-
ческое обличение встречает здесь угрожающее предупреждение: «...Да 
не пророчествуеши о имени Господни, аще ли же ни, умреши в руках 
наших» (Иер. 11, 21)1. Об этом же говорит и Сам Спаситель, обраща-
ясь к земному граду: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и 
камнями побивающий посланных к тебе! сколько раз хотел Я собрать 
детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья...» (Мф. 23, 
37; Лк. 13, 34). 

Согласно широкому влиянию, каким обладают в обществе «великие 
сановники», их нравственное воздействие не ограничивается сферой 
частной жизни, но распространяется на все окружение. Поведение 
земных властителей становится  — по «законам отраженья» [Гоголь 
2009–2010. 5: 157] — определяющим для всех членов социума. Так, по-
ступки «главы города» Городничего в «Ревизоре» [Гоголь 1937–1952. 4: 

1  Ср. также строки жития св. пророка Михея: «...Ненавидяше царь обли-
чающего его пророка... <…> Обаче пророк дая место цареву неправед-
ному гневу (“на время уступающе место гневу” [Димитрий Ростовский 
1764. 4: 516 об.]. — И. В.), отхождаше инамо, и жительствовавше в горах 
<…>, да не како часто являяся царю, и обличая его, подвигнет того на 
убийственную ярость» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 497 об.]. В житии 
св. Василия Великого: «...Евсевий <…> Василия видя от всех вел<ь>ми 
почитаема и хвалима, <…> нача <…> завистию побеждатися, <…> еже 
разумев Василий святый, даде место гневу: не хотя бо зависти виновен 
быти, отиде в пустыню...» [Димитрий Ростовский 1764. 2: 243 об.]. В по-
вествовании св. Димитрия Ростовского о бегстве Пресвятой Богороди-
цы с новорожденным Иисусом в Епипет: «Бегство же творяше Господь 
во Египет, <…> да научит ны бежати от гнева и ярости человеческия, 
а не противу горделивно стояти. <…> ...Аще убо Всемогущий бежит, на-
казуемся, горделивии, не пометати себе в напасти...” [Димитрий Ростов-
ский 1764. 2: 201].
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144] сказываются на нравственном облике всех чиновников  — даже 
тех, что чином его выше (см.: [Виноградов 2020c: 265]). В 1846 г., обра-
щаясь к «губернаторше» А. О. Смирновой, Гоголь писал: 

Вы первое лицо в городе, с вас будут перенимать все до последней без-
делушки, благодаря обезьянству моды и вообще нашему русскому обе-
зьянству [Гоголь 2009–2010. 6: 97].
 
Плуты и взяточники городов «Ревизора» и «Мертвых душ» ведут 

против общества и государства, в целях наживы, свою лукавую «игру», 
утверждают в обществах, им подвластных, свои неправедные, «свято» 
соблюдаемые порядки. Как заядлые игроки (готовые, подобно первым 
чиновникам «Мертвых душ», и на буквальное карточное мошенниче-
ство  — когда случается заполучить «новичка» [Гоголь 2009–2010. 5: 
201]), они оказываются из того же «теста», что и герои «Игроков», — во 
всем подобны шулерам, тоже лукаво разглагольствующим, в корыст-
ных целях, о добродетели и социальных ценностях. — Именно это объ-
ясняет положение странной комедии Гоголя, посвященной ничтожной 
карточной игре, в общем контексте его творчества. 

В «Игроках» влияние мошенников, в свою очередь, распространя-
ется на все окружение. Их нравственными «двойниками», в изображе-
нии Гоголя, становятся в той или иной степени все лица, с ними со-
прикасающиеся,  — прислуга (трактирный слуга и домашний лакей), 
обманутые проезжающие (бывший «благородный человек», «понево-
ле» ставший «плутом», — принявший участие в общем мошенничестве 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 403]). Каждому отводится своя роль в обмане. 
Единое шулерское «дело» охватывает все общество и вовлекает в свой 
круг все новых членов, с «разделением» между ними мошеннического 
«труда». 

Попутно игроки готовят себе и новую смену. Вопрос о влиянии на 
подрастающее поколение ставится Гоголем в пьесе в рассказе о нео-
быкновенном мошеннике-мальчике «одиннадцати лет», воспитанном 
игроком-отцом. (Со своей стороны главный герой Ихарев, знаток 
шулерских передергиваний, сообщает, что карточному плутовству он 
учился «с самых юных лет» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 377].) 

Таким образом, среди самого христианского общества мошенники 
выстраивают и обустраивают свой «град» — даже создают в нем свою 
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подручную «религию», с соответствующим пантеоном «святых» — тех, 
к кому следует обращаться за помощью. Так, венцом своего мошенни-
чества — и «священным» украшением неправедного «града» — шулер 
Ихарев мечтает сделать «мраморный памятник» крапленой колоде [Го-
голь 2009–2010. 3/4: 370]. Этим внешне комичным намерением — как 
и таким же «смешным»  кощунственным «молитвенным» упованием 
председателя палаты в «Мертвых душах» на «пикового короля, <…> 
как на Бога» (Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009–2010. 5: 168], — Гоголь 
обращает читателя к самой истории карт — которая вкратце излагалась 
в переведенной в 1832 г. М. П. Погодиным книге немецкого историка 
К. В. Бёттигера: «В XIV веке изобретены <были>, вероятно Немцами, 
игорные карты: <…> на дереве вырезывались изображения королей и 
Святых, как помощников в игре...» [Бёттигер 1832: 223]. (Книгой Бёт-
тигера «Всеобщая История» Гоголь широко пользовался при подготов-
ке к своим лекциям.). 

11. Блаженный Августин о смешении градов 

В осмыслении Гоголем сосуществования двух градов проблема ли-
цемерной набожности (свойственной Городничим и Фамусовым) со-
ставляет особый аспект. Писатель размышляет о «взаимопроникнове-
нии» градов в истории, когда, с одной стороны, происходит пагубное 
обмирщение некоторых членов Церкви (эту проблему Гоголь, в частно-
сти, рассматривал на примере ниспадения папской власти, игравшей 
первоначально в Западной Европе важную организующую и исповед-
ническую роль1), с другой  — в истории совершается противополож-
ный позитивный процесс одухотворения государственности — посте-
пенного, все более усиливающегося проникновения ее духом Церкви: 
«Дух, идеже хощет, дышет...» (Ин. 3, 8). «Смешение» градов происходит 

1  Согласно Гоголю, римляне и византийцы «неудачно привили христи-
анство к своей языческой жизни» [Гоголь 2009–2010. 7: 257]. «Языческий, 
эпикурейский, изнеженный образ мыслей» произвел в них только «бес-
конечные споры» [Гоголь 2009–2010. 8: 143]. «Несколько императоров», 
«закономерно» принявших вследствие этого «разные ереси», встретили 
исповедническую «оппозицию» в десятках «римских пап», причислен-
ных Церковью к лику святых [Гоголь 2009–2010. 8: 159].
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таким образом, что земной град шаг за шагом преображается в Небес-
ный, и напротив, некоторые недостойные члены Церкви оказываются 
представителями иной «славы», по слову Спасителя: «Кто не пребудет 
во Мне, тот извергнется вон, как ветвь, и засохнет...»1. Размышления об 
этом тоже находятся у блаженного Августина, в главе «О крыющихся 
между нечестивыми сынах Церкве и о ложных внутрь Церкви христи-
анах» его сочинения «О граде Божием»: 

Должни христиане памятовать, что в числе врагов их крыются таковые, 
которые гражданами Града Божия быть имеют, <…> так, как и из числа их 
имеет в себе Град Божий, покуда странствует в мире, соединенных обще-
нием таинств, <таковых>, которые не наследят жребия святых (по оному 
слову Господню: мнози званни, мало же избранных)... <…> При всем том 
о исправлении некоторых и из таковых отчаяваться не должно, когда у яв-
ных врагов предуставленные скрываются други наши, о которых они и не 
знают. Ибо сплетены и смешаны сии два града в сем веке, покуда различат-
ся и разделятся в последнем суде... [Августин 1786. 1: 71, 104].
 
Примеры, когда святому противостоит целое общество, в том чис-

ле не только миряне, но и монахи и священники («...никтоже бо есть 
от вражиих искушений свободен...» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 
64 об.]), в агиографической литературе  немалочисленны. Это явление 
в жизни святых почти «обыкновенное» и, по-видимому, неизбежное2: 
«Ибо часте посреде пшеницы раждается плевел, и терн в винограде 
возрастает, и в лике апостол<ь>стем един предатель обретеся, и у Ели-
сея ученик бе Гиезий» [Димитрий Ростовский 1764. 2: 37]. «Законным» 

1  Ин. 15, 6; цит. по: [Новый Завет 1822: 377].
2  См. жития святителей Иоанна Златоуста [Димитрий Ростовский 1764. 
1: 371–379  об.], Григория Акрагантийского [Димитрий Ростовский 
1764. 1: 448–449 об.], Афанасия Великого [Димитрий Ростовский 1764.  
2: 345–347  об.], Каллиника Константинопольского [Димитрий Ростов-
ский 1764. 4: 554], преподобных Саввы Освященного [Димитрий Ростов-
ский 1764. 2: 37, 40–42 об.], Даниила Столпника [Димитрий Ростовский 
1764. 2: 79], Феодора и Феофана Начертанных [Димитрий Ростовский 
1764. 2: 206, 210  об.]; Евфимия Великого [Димитрий Ростовский 1764. 
2:  376–376  об.]; Авраамия Смоленского [Димитрий Ростовский 1764.  
4: 545–547 об.] и др.
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предметом пророческого обличения становится, таким образом, не 
только лицемерные гражданские сановники, но и те, что противятся 
христианскому духу в самой церковной среде: 

…Понеже зряше епископа <…>, некая с небрежением творяща, и вое
воду градского, <…> неправды деющие, того ради <…> всех обличаше, от 
словес Божиих поучая их правде и истине, и <…> не всякому та его рев-
ность бяше приятна, а наипаче начал<ь>нейшим, и от клириков неции, 
аще и удивляхуся добродетел<ь>ному его житию, обаче и ненавидяху того 
вел<ь>ми… (житие преподобного Александра Константинопольского 
[Димитрий Ростовский 1764. 4: 237–237 об.]).

Один из примеров нечестия «клириков», послуживших Гоголю к соз-
данию соответствующих образов его произведений, находится в самой 
Библии, в Первой книге Царств. Это нечестивые сыновья ветхозаветно-
го священника Илия, которые, презирая «долг священников», развраща-
ли народ, отнимая приносимое в жертву Богу, — «что вынет вилка, то 
брал себе <...> и говорил приносившему жертву: дай мяса на жаркое свя-
щеннику», — и спали с «женщинами, собиравшимися у входа в скинию 
собрания» (1 Цар. 2, 12–17, 22) (по словам св. Димитрия Ростовского, эти 
недостойные служители олтаря — сыновья священника Илия Офни и 
Финеес — «приносящим <…> жертвы творяху обиды <…> и приходя-
щим женам на молитву ко храму Господню деяху насилия» [Димитрий 
Ростовский 1764. 4: 536 об.–537]1). Офни и Финеес как библейские «по-
повичи» (сыновья священника) послужили Гоголю прямыми прообра-
зами сластолюбивого поповича в «Сорочинской ярмарке» и таких же 
дьяка и нерадивого семинариста в «Ночи перед Рождеством» и «Вии». 

Пророческим пафосом, обличающим лицемерие в религиозной 
сфере, объясняется, в частности, и положительный отзыв Гоголя 
в  письме к приятелю А.  С.  Данилевскому о пушкинской «Сказке о 
попе и о работнике его Балде»2. Именно это пушкинское сочинение 

1  «...И держащии закон не ведеша Мя, и пастырие нечествоваше на 
Мя...» (Иер. 2, 8). Такое же поведение отличало неправедных иудейских 
судей, о которых повествуется в Книге пророка Даниила (см.: Дан. 13, 57; 
[Димитрий Ростовский 1764. 2: 122]).
2  Это произведение А.  С.  Пушкина было впервые опубликовано 
в 1840 г. с подцензурной правкой В. А. Жуковского, с названием «Сказ-
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Гоголь, судя по всему, одобрительно охарактеризовал в 1831 г., гово-
ря Данилевскому, что одна из сказок поэта «писана даже без разме-
ра, только с рифмами и прелесть невообразимая» [Гоголь 2009–2010.  
10: 171]. «Сказка о попе и о работнике его Балде» — своего рода иллю-
страция того, каким духовным пастырем — реальным священником — 
мог бы стать главный герой «Вия» (написанного Гоголем позднее), 
семинарист Хома Брут1. «Сказкой о попе...» Пушкин как бы «опере-
жал» Гоголя  — для которого эти проблемы стояли особенно остро. 
Гоголь размышлял о них не только в «Вечерах...» и «Вии», но и в статье 
«Несколько слов о Пушкине», в рецензии для пушкинского «Современ-
ника» <Руководство к педагогике>. В обеих этих статьях, написанных 
в период тесного общения с Пушкиным, Гоголь обличал лицемерную 
набожность «стариков и богомольных тетушек» александровской эпо-
хи [Гоголь 2009–2010. 7: 494, 710] — «Лаис благочестивых» и «мистики 
придворное кривлянье»  — по определению Пушкина, вынесенному 
еще в 1819 г. [Пушкин 1937–1959. 2: 115]. В соответствии с этими раз-
мышлениями Гоголь позднее, в 1847 г., писал В. Г. Белинскому: 

ка о купце Кузьме Остолопе и работнике его Балде» [Пушкин 1840a; 
1840b].
1  Материалом к образу «Фомы Неверного» — Хомы Брута — Гоголю по-
служила также заметка, сделанная им при чтении книги Н. А. Нефедьева 
«Подробные сведения о волжских калмыках» (СПб., 1834): «По закону 
ламайскому духовенство безбрачно и должно вести строгую монаше-
скую жизнь, оставаясь при капищах. Но вместо того они ведут бродяж-
ническую жизнь, надувайлы и мерзавцы» [Гоголь 2009–2010. 8: 324]. 
(У Нефедьева: «Закон Ламайский предписывает Калмыцким духовным 
лицам правила, весьма близкие к монашеским. <…> Но, к сожалению, 
некоторые из сих правил вовсе позабыты... <…> Ныне при Хурулах 
остается только самое ничтожное количество духовных, <…> прочие же 
все рассеяны по кочевьям, так что почти во всякой кибитке встречаются 
Гелюнги и Манжи (“жрецы” и “ученики веры”. — И. В.), подающие собою 
пример праздности и разврата» [Нефедьев: 96].) — Кроме того, сцены 
семинарского быта, изображенные в «Вии», вобрали в себя наблюдения 
Гоголя-этнографа над народным бытом в целом и, в частности, попол-
нялись личными воспоминаниями о почти «монастырской» атмосфере, 
которая была присуща Гимназии высших наук в Нежине, так что Гоголь 
с его соучениками согласно называли свою alma mater «бурсой» и «мона-
стырем» [Виноградов 2024g: 464–465]. 
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Я очень много знал дурных попов и могу вам рассказать множество 
смешных про них анекдотов, может быть больше, нежели вы. Но встре-
чал зато и таких, которых святости жизни и подвигам я дивился... <…> Вы 
отделяете Церковь и Е<е> <пастырей от> Христианства, <…> пастырей, 
которые мученическою сво<ею кровию> запечатлели истину всякого сло-
ва Христова, <…> так что <…> весь мир исповедал <Христа>. <…> Кто 
же по-вашему ближе и лучше может истолковать теперь Христа? Неужели 
нынешние ком<м>унисты и Социалисты, [объясняющие, что Христос по-
велел отнимать имущества и гра<бить> тех, которые нажили себе состоя-
ние]? [Гоголь 2009–2010. 14: 387–388]1.
 
Св. Димитрий Ростовский, излагая историю Офни и Финееса, пи-

сал, что «за скверная дела» подобных служителей Бог даже «олтари 
святыя» попускает «нечестивых руками в расхищение» и «храмы Своя 
в запустение» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 537 об.–538]2. 

1  Сама по себе давняя, начиная с 1830-х гг., полемика Гоголя с Белинским 
(явившая себя открыто в 1847 г., с ожесточенной реакцией критика на 
«Выбранные места из переписки с друзьями») тоже находится в контек-
сте противостояния веры и неверия, предпочтений небесного и земного 
градов. В полемике Гоголя и Белинского сказалось и давнее влияние око-
лоцерковной и противоцерковной мистики графа М.  М.  Сперанского, 
популярного в кругах декабристов, которые повторяли в адрес Церкви 
старые упреки старообрядцев, будто та служит антихристу [Виноградов 
2024e]. Имели значение и сложные взаимоотношения светской и духов-
ной властей в целом. Соответствующая заметка придворного мистика 
«Антихрист» была опубликована в 1872 г. (в год столетия Сперанского) 
в роскошном, подарочном издании, напечатанном в Типографии Второ-
го Отделения Собственной Его Императорского Величества Канцеля-
рии (юбилей праздновался с соизволения Александра II, поскольку тот 
в юности был учеником Сперанского). Свои претензии высказывало и 
светское общество. Так, Н. М. Карамзин отрицательно относился к уч-
реждению Патриаршества на Руси, считая его «бесполезным для Церкви 
и вредным для единовластия Государей» [Карамзин 1824: 124]. См. под-
робнее: [Виноградов 2024g: 352–353, 666–675].
2  В то же время святитель подчеркивал, что гонения, попускаемые свя-
тым, объясняются иначе  — не их мнимыми «грехами», но верховным 
Промыслом об умножением чистоты и святости  — во славу Церкви 
(«Аще зерно пшенично пад на земли <…> умрет, мног плод сотворит»; 
Ин. 12, 24): «...Глава бо Церкве Христос, невесту Свою, за нюже кровь 
излия, хотя на земли, яко злато в горниле, и яко крин в тернии, имети, 
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Как и св. Димитрий Ростовский, Гоголь полагал, что ответственность 
за духовное состояние общества в равной мере разделяют все «началь-
ствующие» — как светская, так и духовная власть. Никакие заслуги и 
никакое «положение в обществе» — в церковной или государственной 
сферах — от этого не избавляют1. Еще один библейский пример пагуб-
ного влияния неправедной власти на окружающих — правление нече-
стивого царя Манассии, который, по словам св. Димитрия Ростовско-
го, «разврати люди Господни, привед их ко идолопоклонению с собою» 
[Димитрий Ростовский 1764. 3: 400 об.]. Соответственно общему греху 
следует и общее наказание:

 
…Единому бо согрешившу царю, и на вся люди гнев Божий приходит 

(якоже и прежде, единого ради согрешившаго Давида, бедствовавшее все 
царство). <…> Единому бо в граде возжегшемуся дому, беду от огня при-
емлют и окрестные домы: сице и в поднебесной, единому дому Израилеву 

попусти на ню <…> беды, и страдания, и воздвижеся гонение от змия 
адского, иже и древле (якоже Богослову в видении откровено бысть) 
гоняше жену, небесными добротами украшенную, испуская за нею от 
скверных уст своих воду, яко реку» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 458].
1  Так, нерадивого семинариста Хому Брута не спасает от возмездия ни 
крест, ни круг, ни молитва, ни иконы, ни какие-либо заклинания. Имеет 
значение лишь святость, обретаемая исполнением заповедей. Беспечный 
бурсак «Вия», напротив, способен сходить «к булочнице против самого 
страстного четверга» [Гоголь 2009–2010. 1/2: 431]. (В этом он, в частно-
сти, напоминает грешника, обличаемого св. блаженным Андреем, Христа 
ради юродивым, — являет пример того, кто «нарицается точию именем 
христианским, весь же бысть бесовский»: «Лукавый блудниче, церковный 
поругателю, не ты ли творишися яко в церковь идый, и глаголеши: иду 
на утреню, а ходиши к сатане на скверныя дела...» [Димитрий Ростовский 
1764. 1: 168, 236–236 об.]; ср. также упоминание св. Димитрия Ростовского 
об «иноке, иже имя точию иноческое имеяше, а не дело» [Димитрий Ро-
стовский 1764. 1: 280 об.].) Лишенный дерзновения неисполнением едва 
ли не всех христианских заповедей Хома Брут именно поэтому остается 
без помощи. Только верность Богу — до самой смерти — делает молитву 
услышанной. «Право» услышания святые приобретают своим подвигом: 
«Не забуди, Владыко, страданий раба Твоего, яже претерпе имене ради 
святаго Твоего, <…> помяни преломление голеней его и отсечение рук»; 
«...Кровь <…> изливаемая имать свой глас, аки трубу, вопиющий ко Вла-
дыце...» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 567, 572].
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гнев Божий на себе привлекшу, страждаше и вселенная [Димитрий Ростов-
ский 1764. 4: 363 об.]; 

...При начальствующих бо и подначал<ь>нии от Бога казними бывают. 
И не толь скоро народныя грехи на отмщение подвизают прогневанна-
го Бога, якоже грехи тех, иже власт<ь>ми и народоправителями от Бога 
учинени суть. <…> Тако Бог за грехи начал<ь>ствующих подначал<ь>ныя 
предает казнем... [Димитрий Ростовский 1764. 4: 537 об.–538].

В «Мертвых душах», характеризуя главных чиновников города, Со-
бакевич замечает: «Губернатор <…> да еще вице-губернатор — это Гога 
и Магога! <…> …Весь город там такой: мошенник на мошеннике си-
дит и мошенником погоняет. Все христопродавцы» [Гоголь 2009–2010. 
5: 94–95]. Именами языческих Гога и Магога  — союзников Вавило-
на, осаждающих «святых стан и град возлюбленный» (Откр. 20, 8) — 
власть в городе «Мертвых душ» тоже характеризуется как враждебная 
праведности Небесного града. Об этом апокалиптическом противо-
стоянии градов пишет не только блаженный Августин1, но и преосвя-
щенный Стефан (Яворский): 

…Яко антихрист с бесчисленным своим воинством всех христиан во 
всей вселенней гонити имать, и сия есть брань Гога и Магога. <…> Вави-
лон <…> соборище всех нечестивых… <…> Сего града гражданами суть 
нечестивии, якоже в<о>преки града Божия Иерусалима гражданами суть 
избрании святии [Стефан (Яворский) 1809: 95, 102 об.].

Как важнейший из всех подвигов в противостоянии беззаконию 
личное самоотвержение полагается именно в агиографической литера-
туре (жития святых являются, кроме этого, практическим учебником 
укрепляющей молитвы и книгой славы подвижников2). В жизнеописа-

1  См. подробнее: [Паламарчук 1991].
2  К Четьим-Минеям, органично сочетающим в себе историю и богосло-
вие, восходит и тема «воскрешающей» исторической памяти. О худож-
ническом «воскрешении» погребенной в веках жизни Гоголь стал раз-
мышлять еще в ранних произведениях — в поэме «Ганц Кюхельгартен» 
и статье «Борис Годунов. Поэма Пушкина» [Виноградов 2024g: 208, 716–
717]. Словами об агиографе как «воскресителе» жизни — стремящемся, 
«дабы погребенную в пепле забвения святых славу, аки от мертвых <…> 
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ниях преподобных и мучеников дается пример отвержения соблазнов 
и насильственно распространяемого нечестия: 

...Игемон градский по вся дни ищет мучити нас, но не может нас от 
Христа отвратити, мнози же есмы зде <…> и нецые от первейших граждан 
нашего числа суть...; ...Ни един <…> от здешних христиан <не> сотвори 
воли вашея; Бе же в граде том людей множайшая часть христиан верных, 
обаче страха ради мучител<ь>ского в тайне соблюдаху благочестие христи-
анское (Курсив мой. — И. В.) [Димитрий Ростовский 1764. 3: 444–445].
 
Сонм святых пополняют, по Гоголю, и те, что, будучи членами зем-

ного града, в то же время, исполнением заповедей, тоже «гражданами 
Града Божия быть имеют» [Августин 1786. 1: 71], — согласно «смеше-
нию» и взаимопроникновению церковной и государственной сфер. 
Применительно к гоголевскому «Ревизору» таким святым из числа 
«гражданских» лиц, противостоящих общему нечестию, является 
выведенный Гоголем в еще одном автокомментарии к его комедии, в 
пьесе-«парабасисе»1 «Театральный разъезд...», «очень скромно оде-
тый» молодой чиновник, — а также похожий образ — адресат статьи 
Гоголя «Напутствие» в «Выбранных местах из переписки с друзьями». 
Нравственное исповедничество этих героев перед подавляющим пре-
восходством окружающей неправды тоже отвечает представлению о 
двух градах, «смешанных» в истории. Писательское ободрение в адрес 
подвижников в церковной и гражданской сферах прямо подразуме
вает евангельский контекст, а именно, укрепляющие слова Спасителя: 
«Не бойся, малое стадо, яко благоизволи Отец ваш дати вам царство» 
(Лк.  12, 32). Образами двух самоотверженных героев «Театрального 
разъезда...» и «Напутствия» Гоголь косвенно «восполняет» содержание 
самого «Ревизора» (так как в комедии, по словам самого писателя, нет 
«ни одного» честного лица; «Развязка Ревизора» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 
492]). О своей причастности к героям-чиновникам «Ревизора» герой 
«Развязки...», «очень скромно одетый человек», по воле автора, сооб-

воскресити»,  — Четьи-Минеи открываются (см.: Варлаам (Ясинский), 
преосвященный. Предисловие к благочестивому читателю [Димитрий 
Ростовский 1764. 1: 1]). 
1  См. раздел 5-й наст. статьи.
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щает: «...Я <…> один из <…> чиновников, в должности которых выве-
дены <…> лица комедии...» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 447]. Один из героев 
по поводу этого чиновника замечает, что душа его «осветилась» после 
встречи с ним  — «как осветилась его собственная после представ-
ления комедии» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 449]. Важно при этом иметь 
в  виду, что, как уже указывалось, «Театральный разъезд...» является 
не только комментарием к «Ревизору», но представляет собой автор-
ское разъясняющее послесловие ко всем произведениям, вошедшим 
в четырехтомное собрание сочинений Гоголя 1842 г. Со своей стороны 
«Напутствие» «подводит черту» не только под собранием сочинений, 
но уже под всем наследием писателя, ибо своим содержанием прямо 
предваряет предсмертное завещание Гоголя «Друзьям моим» [Гоголь 
2009–2010. 6: 413–414]. В этом свете противостоящий окружающему 
злу, самоотверженный, «очень скромно одетый» чиновник «Театраль-
ного разъезда...» в свою очередь является (как и герои и адресаты «На-
путствия» и «напутственного слова» «Друзьям моим») «недостающим» 
лицом не только «Ревизора», но и других сатирических произведений 
писателя — «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем», «Записок сумасшедшего», «Носа», «Коляски», «Утра 
делового человека», «Тяжбы», «Лакейской», «Мертвых душ», «Игро-
ков» (в последней комедии тоже, по замечанию рецензента «Северной 
Пчелы» 1843 г., «нет ни одного честного человека»; [Александринский 
театр 1843: 382]). 

12. Лакейская — «распределение работ»

В 1844  г. Гоголь, подразумевая душевную пользу, которую мог бы 
принести графу В. А. Перовскому (находившемуся в затруднительном 
положении), писал А. О. Смирновой: 

Посоветуйте ему <…> переговорить кой о чем со мной, опираясь на 
том, что я много читал и даже [весьма многое] не так, как читается вообще, 
а часто с толком, что и точно так [Гоголь 2009–2010. 12: 370].
 
В «почитании, с прилежанием, святых книг» [Димитрий Ростов-

ский 1764. 1: 181 об.] Гоголь часто обращался к Евангелию, и был «во 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

112

Святом Писании искусен» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 416 об.], т. е. 
обладал способностью видеть, как евангельские истины обращаются 
в самой жизни, имел дар показывать это на примере своих «пошлых» 
героев, далеко отступающих от христианских заповедей и от тех 
образов святых подвижников, память и слава которых отражена 
в  Четьих-Минеях и святоотеческих творениях. Особым даром Гого-
ля было обнаруживать связь евангельского слова с современностью, 
подчас в самых неожиданных и незаметных проявлениях. К числу та-
ких гоголевских сближений евангельского слова с жизнью относится 
проблема социальной иерархии и употребления талантов, которая уже 
в XVIII в. сделала еще более актуальным и востребованным давнее по-
нятие «разделения труда». Отчасти эта тема уже была затронута при 
анализе мошеннического псевдодела лукавых карточных шулеров в ко-
медии Гоголя «Игроки» — распределяющих отдельные составляющие 
плутовства между многими членами ради большего успеха жульниче-
ства. С не меньшей остротой тема «разделения труда» была поставлена 
Гоголем в нескольких сценах, объединенных общим названием «Лакей-
ская». Сам по себе авторский замысел этих драматических сцен, как и 
место «Игроков» в общей картине гоголевских взглядов, долгое время 
представлял загадку для читателя. К примеру, один из друзей Гоголя 
славянофил Ф.  В.  Чижов, прочитав в четвертом томе его сочинений 
раздел «Драматические отрывки и отдельные сцены» (где находятся 
«Игроки» и «Лакейская»), записал в дневнике: «...Множество талан-
та, <…> но <…> одно голое наблюдение, не озаренное светом идеи» 
[Виноградов 2017–2018. 5: 193]. Другой современник писателя, студент 
Московского университета Д. К. Малиновский в свою очередь в письме 
к самому Гоголю саркастически замечал: «...Об Игроках не умею ниче-
го сказать; Лакейская… ну, это… лакей богатая пища...» [Гоголь 2009–
2010. 14: 103]. Каких-либо усилий к постижению замысла «Лакейской» 
не было предпринято и в последующей критике и исследованиях. 

Между тем связанная с темой «разделения труда» мысль об обще-
ственном единстве способностей и талантов, дарованных разным лю-
дям, составляет одно из заветных чаяний Гоголя, она лежит в самой 
основе замысла его главного произведения, поэмы «Мертвые души»1. 
В многогранных размышлениях Гоголя о двух градах немаловажную 

1  См. об этом подробнее: [Виноградов 2017–2018. 5: 454–457].
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роль играет и этот жизненный аспект — представление о том, какие 
перспективы предлагают различные социальные устройства для реа-
лизации творческих дарований человека. Появление «Лакейской» сре-
ди гоголевских произведений не случайно. Над проблемами служащих, 
дворни и «лакейской», применительно к призванию человека, Гоголь 
задумывался задолго до публикации в 1842 г. одноименного произве-
дения. Об этом свидетельствует и сама история создания «Лакейской»: 
эти драматические сцены относятся к незавершенной комедии «Влади-
мир 3-ей степени», начатой еще в 1832 г. 

Как и в юности, Гоголь, работая над «Владимиром 3-ей степени» и 
«Лакейской», опять размышлял о том, что может предложить каждо-
му тот или иной град, — достойное поприще для развития личности, 
дарованных Богом талантов, до исполнения «меры возраста Христо-
ва» (Еф. 4, 13), — или, напротив, превращение в бесплодную «мертвую 
душу». Альтернативы, предоставляемые человеку двумя диаметрально 
противоположными типами градов, неравноценны. С одной стороны, 
свое подлинное место в жизни человек находит в христианском соци-
уме, обитатели которого вдохновляются апостольскими заповедями: 

Служите друг другу каждый тем даром, какой кто получил, как верные 
домостроители многоразличной благодати Божией1; Дары различны, но 
Дух один... <…> И служения различны, а Господь один... <…> ...Вы тело 
Христово, а порознь члены2; ...Бог уравновесил тело, <…> дабы <…> все 
члены одинаково заботились друг о друге. <…> ...Иных <…> поставил 
<…> Апостолами, <…> пророками, <…> учителями; <…> иным дал <…> 
дары исцелений, вспоможения, управления, разные языки3.
 
О святом египетском граде Оксиринхе, являющем пример граждан-

ского устройства, пресвитер Руфин писал: 

1  1 Петр. 4, 10; цит. по: [Новый Завет 1822: 546].
2  1 Кор. 12, 4–5, 12, 27; цит. по: [Новый Завет 1822: 655, 657].
3  1 Кор. 12, 24–25, 28; цит. по: [Новый Завет 1822: 657]. В житиях святых 
сообщается также о последовательных ступенях социального служе-
ния: «...Пребыв <…> четыре лета в различных службах: в пекарни, и в 
бол<ь>нице, <…> введен бысть во святилище, да диаконское соверша-
ет служение, в немже минувшим трем летам, пресвитером поставлен...» 
[Димитрий Ростовский 1764. 1: 145 об.]. 
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Мы видели там много, много святых отцов, получивших от Бога раз-
личные виды благодати — то дар разумения слова Божия, то дар воздержа-
ния, то дар знамений и великих добродетелей... [Руфин 1898: 35].

Мысль о разделении труда лежит и в основе знаменитого трактата 
Платона «Государство...» (содержание которого послужило созданию 
образа древнего «божественного мудреца» в «Ганце Кюхельгартене»1). 
В своем сочинении Платон писал: 

...Мы раждаемся не все с подобными естественными дарованиями, но 
с различными. <…> Отсюду явствует, что производятся множайшие вещи 
и совершаются лучше и удобнее, когда каждый делает вещь соответству-
ющую его естественной способности... <…> По сему древоделы, ковачи и 
прочие таковые художники в наш тесный град привнидут и распростра-
нят оный. <…> Сие то и было первейшим основанием <…> град созидати. 
<…> ...Если б человек, предопределенный от естества быти художником, 
<…> предпринял исполнять чин воина, <…> тогда бы <…> таковая пе-
ремена и таковое дел слияние нанесли неизбежную граду гибель [Платон 
1783: 491, 493, 597].
 
Именно отсюда Платон переходит к уподоблению души каждого 

человека «целому граду»  — излагает то, что позднее Гоголь выразил 
понятием «душевного города»2.

Блаженный Августин на разделение труда смотрел с практической 
точки зрения — но ставил над нам божественное единство (противо-
положное языческому многобожию): 

Мы смеемся, когда видим по мнению и вымыслу человеческому богов, 
упражняющихся в раздробленных им делах, <…> как на фабрике худож-
ников, у которых, дабы что-либо могло выйти совершенным, то переходит 
оное из рук в руки... [Августин 1786. 2: 55–56]; ...Иной вид есть, который 
делается и прилагается всякому телесному веществу, <…> как делают вая-
тели и прочие <…> художники, <…> другой же, который внутренние дей-
ствительные имеет вины от тайного изволения существа разумного... <…> 

1  См. об этом выше, в разделе 6-м наст. статьи.
2  См. там же.



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

115

Вышеупомянутый вид всем художникам приписать можно, другого же — 
никому, кроме Единого Творца и Создателя Бога... [Августин 1786. 2: 361].

Говоря о «составе» Небесного града, блаженный Августин тоже, как 
и пресвитер Руфин, обращался к словам апостола: 

...Восшедый превыше небес <…> Той дал есть овы убо Апостолы, овы же 
Пророки, овы же Благовестники, овы же Пастыри и Учители, к совершению 
святых в дело служения, в созидание тела Христова: дондеже достигнем 
<…> в мужа совершенна, в меру возраста исполнения Христова <Еф. 4, 10–
11, 13>... <…> Вот <…> муж совершенный, глава и тело, которое состоит из 
всех членов [Августин 1786. 4: 268–269].
 
Блаженный добавлял: 

Над земным <градом> в вельможах его <…> желание к обладанию вла-
дычествует; в небесном все взаимно друг другу служат любовию, и вельмо-
жи советами, и подданные повиновением [Августин 1786. 3: 103].

Организация земного града является в свете духовного устроения 
общества удручающим извращением — и даже пародией на церковное 
соборное согласие. Члены и тело светского организма, тоже основан-
ного на «иерархических» принципах, выглядят принципиально иначе, 
чем Церковь. Употребляя образное уподобление Гоголя, ближайшим 
«прототипом» устройства, противоположного духовному чину, и яв-
ляется «лакейская»  — общество слуг, главным смыслом существова-
ния которых является исполнение прихотей того или иного барина. 
В репликах героев драматических сцен «Лакейская» Гоголь несколько 
раз обращается к вопросу о «разделении труда» между многочислен-
ными слугами и лакеями «его высокоблагородия» — кучерами, камер-
динерами, пажами, горничными, мастеровыми, дворецкими и пр. Этот 
вопрос является без преувеличения первостепенным для гоголевско-
го произведениях о лакеях. «Пузатый» дворецкий и его подопечные 
в  «Лакейской» демонстрируют знакомство с новейшими экономиче-
скими теориями. Оправдывая свое «законное» место в обществе, дво-
рецкий заявляет: 
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В том-то и есть поведенье, что всякий человек должен знать долг. Коли 
слуга, так слуга, дворянин, так дворянин, архиерей, так архиерей. <…> 
Твоя обязанность смотреть за домом, за поведеньем слуг [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 422].
 
Нетрудно подметить, что дворецкий придает своему лакейству вы-

сокое нравственное значение, приравнивает барскую службу к «архие-
рейскому» служению (низводя тем самым и «слугу Божьего»1 архиерея 
до статуса лакея2) — перетолковывая тем самым апостольские слова об 
употреблении дарований: 

…Мы <…> имеем различные дары: <…> если кому дано пророчество, 
пророчествуй, <…> если служение, пребывай в служении; если кто учи-
тель, в учении…3

 
Ревнуя о «святости» лакейского «долга», дворецкий, подобно мно-

гим другим гоголевским псевдобогословам, восклицает: 

...Вот, точно, Божеское наказание: десять человек в доме и хоть бы один 
что-нибудь прибрал. <…> Побоялись бы хоть совести своей, коли Бога не 
боитесь. Ведь ковры до сих пор не выколочены [Гоголь 2009–2010. 3/4: 422].

В этом комичном «священном трепете» за барские ковры дворецкий 
повторяет «богословие» Плюшкина, который, порабощенный стяжа-
нием, упрекает в том других и угрожает крепостным Страшным Судом 
за утрату «бумажки» [Гоголь 2009–2010. 5: 123]. Плюшкин замечает: 

...Такое сребролюбие! Я не знаю, как священники-то не обращают на 
это внимание... <…> Лежала на столе четвертка чистой бумаги, <…> да 
<…> люди <…> такие негодные! <…> Вот <…> на Страшном Суде черти 
припекут тебя за это железными рогатками!.. [Гоголь 2009–2010. 5: 120, 
123].

1   [Димитрий Ростовский. 1764. 1: 385 об.].
2  С. П. Шевырев, в свою очередь, имея в виду французского поэта К. Маро, 
замечал, что «в лакейской» оказывается и поэзия [Шевырев 1836: 65].
3  Рим. 12, 6–7; цит. по: [Новый Завет 1822: 612].
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Такую же практическую «набожность» демонстрирует «приобрета-
тель» Чичиков, угрожая «Страшным Судом» кузнецам, заломившим 
за работу «вшестеро» [Гоголь 2009–2010. 5: 201]. Эти сцены в гоголев-
ских произведениях имеют свою предысторию. В 1834 г. скончался дед 
Гоголя (по матери) И. М. Косяровский. По рассказу матери в письме к 
Гоголю, перед смертью тот говорил приказчику: 

Смотри, чтоб ты был честен и верен остающимся моим, как мне был. 
За что тебя наградит Бог. Вспомни, что служишь не господам, а Богу, ко-
торый поставил тебя на то место и за сирот и вдову более с тебя взыщется 
[Виноградов 2017–2018. 2: 356]. 

Это предсмертное наставление гоголевского деда своему слуге (на-
поминающее угрозы Страшным Судом Плюшкина и Чичикова, адре-
сованные дворовым и ремесленникам) Гоголь вложил в том же году в 
уста умирающей Пульхерии Ивановны в «Старосветских помещиках». 
Та обращается к своей ключнице, «клятвами страшными заклиная» ее 
[Димитрий Ростовский 1764. 1: 61 об.]: 

Смотри мне, Явдоха, <…> когда я умру, чтобы ты глядела за паном... 
<…> ...Я буду молиться за тебя на том свете, и Бог наградит тебя. <…> 
Когда же не будешь за ним присматривать, то не будет тебе счастия на све-
те. Я сама буду просить Бога, чтобы не давал тебе благополучной кончины 
<…> и весь род ваш не будет иметь ни в чем благословения Божия1 [Гоголь 
2009–2019. 1/2: 296]. 

Здесь же встречается упоминание и о ленивом лакее: 

Пол почти во всех комнатах был глиняный, но так чисто вымазанный 
и содержавшийся с такою опрятностию, с какою, верно, не содержится ни 
один паркет в богатом доме, лениво подметаемый невыспавшимся госпо-
дином в ливрее [Гоголь 2009–2010. 1/2: 284].

1  В житийной литературе такие предсмертные завещания угроз не со-
держат (см.: [Димитрий Ростовский 1764. 2: 98, 102 об.]).
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В соответствии с квазидуховными наставлениями Плюшкина, 
Чичикова и Пульхерии Ивановны, обращенными к слугам и работ-
никам, услужливые «господа в ливреях», вместе с заинтересован-
ными хозяевами, формируют в итоге почти религиозные принципы 
лакейского «призвания»; складывается целая «философия» единого 
псевдодела — обслуживания праздного барина. Именно это стремле-
ние общества, основанного на лакейских принципах, выдать пустое 
за «доброе» (Ис.  5,  20), придать ореол «святости» заурядному угод-
ничеству, и подпадает под гоголевское обличение.  «Слуги не сосло-
вие», «без слуг можно обойтись», — замечает у Гоголя во втором томе 
«Мертвых душ» один из положительных героев, помещик Василий 
Платонов [Гоголь 2009–2019. 5: 451]. «Дворовых мужики называют дар-
моедами», — пометил Гоголь в записной книжке 1840–1842 гг. [Гоголь 
2009–2019. 9: 597]. «Человекоугодник, вроде подлеца», — пояснял он в 
своем <«Объяснительном словаре» русского языка> [Гоголь 2009–2019. 
9: 451]. Гоголь подразумевал здесь слова св. апостола Павла: «Если бы я 
<…> угождал людям, то не был бы рабом Христовым»1.

На новейших принципах «разделения труда» основывается и 
утверждается в итоге соответствующая житейская «мораль» псевдо-
трудового, лакейского образа жизни: 

...У хорошего барина лакея не займут работой, на то есть мастеровой. 
Вон у графа Булкина — тридцать <…> человек слуг одних; и уж там <…> 
нельзя так: «Эй, Петрушка, сходи-ка туды». — «Нет, мол, скажет, это не мое 
дело; извольте-с приказать Ивану» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 418–419].
 
Слугу-труженика, добросовестно исполняющего сразу несколько 

обязанностей, «просвещенные» столичные лакеи презрительно обзы-
вают «московской вороной»: 

«...У вас известно: дворовый человек до обеда повар, а после обеда уж 
он кучер, или лакей, или башмаки шьет». <…> «Ну так что ж, ремесло дру-
гому не помешает. Не сидеть же без дела. Конечно, я и лакей, да и женский 
портной вместе. И на барыню шью, и на других тоже — копейку добываю. 
А вы что, ведь вот ничего ж не делаете. <…> Что ж из того, что лежишь 

1  Гал. 1, 10; цит. по: [Новый Завет 1822: 702].
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весь день? Ведь за то ж ни копейки за душой у тебя нет» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 418–419].
 
О «разделении труда» упоминают и герои «Игроков»  — такие же 

праздные «просвещенные» мошенники. Распределение «обязанно-
стей» им, как уже говорилось, необходимо для более эффективного 
ведения их «дела» — карточного шулерства: 

Это, что называется в политической экономии распределением работ. 
Все равно каретник. Ведь он не весь же экипаж делает сам... [Гоголь 2009–
2010. 3/4: 418–419].

Итог такого политико-экономического «развития» земного града 
Гоголю был тоже не безызвестен. В наброске ко второму тому «Мертвых 
душ» он замечал, что «нынешнее просв<ещенье>, <…> превратило че-
ловека в машину», который «весь век свой вытащивает одну <1 нрзб.>» 
[Гоголь 2009–2010. 5: 491]. Гоголь добавлял: «[Какая тесная] <Какой 
тесный> круг, какое стесненье ума»1. 24 апреля (н. ст.) 1847 г., будучи 
в Неаполе, Гоголь получил из Петербурга от одного из своих прияте-
лей, Ар. О. Россета, первые номера «Отечественных Записок» за 1847 г. 
[Виноградов 2017–2018. 5: 676]. В этих номерах он мог прочесть обшир-
ную компилятивную статью «Пролетарии и Пауперизм в Англии и во 
Франции». (Статья была подписана инициалами и составлена по мно-
гочисленным французским источникам выпускником юридического 
факультета Петербургского университета В.  А.  Милютиным (1826–
1855) (впоследствии известный экономист и историк) [Милютин 1847a; 
1847b].) В статье встречается сходное рассуждение о превращении «че-
ловека в машину» при сопутствующем «стесненьи» его способностей: 

Успехи механики значительным образом упростили труд; то, что дела-
лось прежде человеком, делается теперь машиной; человеку остается толь-
ко приводить эту машину в действие, а для исполнения этой обязанности 
вовсе не нужно, чтобы работник имел какие-либо способности и таланты. 
Чрезмерное разделение работ также облегчает труд, уменьшает необходи-
мость в уменье, в опытности и даже в силе, и уподобляет человека простой 

1  Цит. по автографу: РГАЛИ. Ф. 139. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 1.
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машине, которая постоянно и безостановочно совершает известные дви-
жения. <…> Человек превращается в инструмент, от которого не требу-
ется никаких свойств человеческой природы... <…> Земледелец, которого 
беспрестанные изменения в погоде, в ценах, в почвах, в способах обрабо-
тывания принуждают к беспрестанным расчетам и комбинациям, оста-
ется среди своих занятий существом мыслящим. Но если многосложный 
труд развивает ум человека, то ясно, труд раздробленный должен произ-
водить совершенно противное действие на работника [Милютин 1847a: 
23, 51–52].

Проблему европейского «пролетариатства» затрагивал еще в 
1830-х гг. Пушкин в неозаглавленной статье о А. Н. Радищеве. В главе 
«Русская изба» (напечатанной впервые в 1841 г.) поэт писал: 

Фонвизин, при Императрице Екатерине II путешествовавший по 
Франции, говорит, что, по чистой совести, судьба Русского крестьяни-
на показалась ему счастливее судьбы Французского земледельца. Верю. 
<…> Судьба Французского крестьянина не улучшилась в царствование 
Людовика XV и его преемника... Прочтите жалобы Английских фабричных 
работников: волоса встанут дыбом от ужасу. Сколько отвратительных ис-
тязаний, непонятных мучений! какое холодное варварство с одной сторо-
ны, с другой — какая страшная бедность! Вы думаете, что дело идет о стро-
ении Фараоновых пирамид, о Евреях, работающих под бичами Египтян. 
Совсем нет; дело идет о сукнах г-на Смидта, или об иголках г-на Джаксона. 
И заметьте, что все это есть не злоупотребление, не преступление, но про-
исходит в строгих пределах закона [Пушкин 1841: 48–49]1.

1  Согласно строкам письма Гоголя к С. Т. Аксакову от 22 декабря (н. ст.) 
1844  г. [Гоголь 2009–2019. 12: 546], эти пушкинские заметки стали из-
вестны ему еще в рукописи, т. е. до отъезда за границу в июне 1836  г. 
Примечательно также, что изображение Гоголем в повести «Рим» «ци-
вилизованного» Парижа во многом соответствует оценке Пушкиным 
парижской жизни в «Арапе Петра Великого». Гоголевское противо-
поставление патриархального Рима и блестящего Парижа (в той же 
повести)  — как своего рода прообразовательных подобий Москвы и 
Петербурга, — в свою очередь, может отчасти рассматриваться в свете 
представлений блаженого Августина о двух градах. 
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Согласно наблюдениям Гоголя, то же «истязание», т. е. сходное 
духовное и интеллектуальное обнищание человека, происходит при 
всепроникающем западном влиянии и в других сферах жизни. Так, 
подобно промышленной системе разделения труда, сходная чиновная 
бюрократия, мертвящее европейское производство бумаг, превращает 
героя «Шинели» — человека далеко не бесталанного, с задатками гени-
ального художника — в ничтожного переписчика. 

(«Шинель», как и другие произведения Гоголя, в свою очередь, 
является одним из воплощений «душевного города» писателя. 
«Проблемы» «утирального»1 советника Башмачкина (как и пробле-
мы одного из героев второго тома «Мертвых душ» — юного помещи-
ка Тентетникова, служащего в Петербурге на ничтожной должности 
переписчика) — это проблемы самого Гоголя, которые встали перед 
ним сразу по приезде в Петербург. «Разделение труда», обрекающее 
человека на механическое переписывание, непосредственно косну-
лось тогда нежинского выпускника, который сначала был «употре-
блен» лишь «на испытание» в петербургском Департаменте государ-
ственного хозяйства и публичных зданий (должности здесь, даже 
самой мелкой, Гоголь так и не получил); затем — был определен «на 
ваканцию писца» в Департамент уделов [Виноградов 2001; 2017–2018. 
2: 50, 52, 64, 67]. Из службы на новом месте Гоголь, по его признанию, 
«извлек <…> только разве ту пользу, что научился сшивать бумагу» 
[Виноградов 2017–2018. 2: 68].)

Мысль о том, что западноевропейское разделение труда, годное 
в лакейском деле, приводит человека к утрате дарованных способно-
стей, отчетливо звучит и в сохранившейся первой главе второго тома 
поэмы: 

И почувствовал, что это разнообразие работ мужика, который сам сво-
им трудом может и накормить, и одеть, и обстроить, земледелец, ткач, сук-
новал, и молотит, — одним уже разнообразием этих работ, что был умнее... 
(не дописано) [Гоголь 1937–1952. 7: 291].
 
О многообразии народных талантов Гоголь размышлял ранее 

в «Тарасе Бульбе»: 

1  [Гоголь 1937–1952. 5: 126].
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Не было ремесла, которого бы не знал казак: накурить вина, снарядить 
телегу, намолоть пороху, справить кузнецкую, слесарную работу... [Гоголь 
2009–2010. 1/2: 308]; Современные иноземцы справедливо дивились тогда 
необыкновенным способностям его [Гоголь 2009–2010. 1/2: 308].
 
Столь же искусным тружеником — не только умелым мастеровым, 

но и талантливым художником — и искусным певчим — является куз-
нец Вакула в «Ночи перед Рождеством»: 

...Замечательное свойство Вакулы  — кузнец постоянно занят делом... 
<…> починить бричку, <…> сделать сундук, <…> расписать узорами но-
вую посуду... <…> глаза и руки трудового человека постоянно ищут дела 
[Вишневская 1981: 4].

13. Неидеальный герой Пушкина  
(образ Евгения Онегина)

Гоголевская аналогия, содержащая уподобление новейшего явле-
ния современности — европейского разделения труда — организации 
труда в лакейской, вполне понятна. По Гоголю, как лакеи обслуживают 
барина, так же весь мир, по наступлении «завоеваний» промышлен-
ной революции, работает на производство обольщающей и развра-
щающий роскоши — «низкой роскоши XIX столетия <…>, выведшей 
на поле деятельности золотильщиков, мебельщиков, обойщиков <…> 
и кучи мастеровых и лишившей мир Рафаэлей, Тицианов, Микель-
Анжелов...» (повесть «Рим»; [Гоголь 2009–2010. 3/4: 193]). Главным 
«идеалом» земного града  — и бедных, и богатых, господ и слуг, без 
различия, — становится земное обогащение и комфорт. Еще в 1834 г. 
в статье «Скульптура, живопись, музыка» Гоголь, противопоставляя 
высокие искусства «низкой» промышленной роскоши — услужливой 
деятельности «золотильщиков, мебельщиков, обойщиков», «столяров 
Гамбсов» [Гоголь 2009–2010. 6: 96] —  подчеркивал, что «все составля-
ет заговор против нас; вся эта соблазнительная цепь утонченных изо-
бретений роскоши сильнее и сильнее порывается заглушить и усыпить 
наши чувства»; на нас «наступает <…> и давит вся дробь прихотей и 
наслаждений, над выдумками которых ломает голову наш XIX век» 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

123

[Гоголь 2009–2010. 6: 288]1. (Приоткрывая изнанку «просвещенной» та-
ким образом жизни, Гоголь во втором томе «Мертвых душ» добавлял: 
«Ведь всякий из нас чем-нибудь попользуется: <…> тот крадет у детей 
своих ради какой-нибудь приезжей актрисы, тот у крестьян ради мебе-
лей Гамбса...» [Гоголь 2009–2010. 5: 456].)

К размышлениям о недостатках и пороках «рационально» устроен-
ного современного земного «града» — средоточия новейшей промыш-
ленной цивилизации  — Гоголь подходил вместе с А.  С.  Пушкиным. 
Двукратное гоголевское противопоставление (в 1834 и 1842 гг.) вдох-
новляющих искусств ремесленной развращающей роскоши было еще 
ранее, уже в 1825 г., высказано Пушкиным —  в произведении, широко 
известном, — в первой главе «Евгения Онегина». 

Прежде чем коснуться этой важной пушкинской темы, необходи-
мо подчеркнуть, что, вопреки сложившейся традиции видеть в глав-
ном герое «Евгения Онегина» чуть ли не положительный образ, самим 
Пушкиным Онегин — представитель среды «лишних людей» — заду-
мывался «неидеальным». Широко известны слова поэта о похожем ге-
рое «Кавказского пленника». Размышляя о преждевременной старости 
современного молодого поколения, испорченного «цивилизованной» 
роскошью, Пушкин в 1822 г. в письме к В. П. Горчакову замечал: 

Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, 
эту преждевременную старость души, которые сделались отличительными 
чертами молодежи 19-го века [Пушкин 1937–1959. 13: 52]. 

В «Евгении Онегине», характеризуя круг интересов современного 
героя, Пушкин принципиально исключал его из числа тех, что наде-
лены поэтическим талантом и историческим кругозором  — и столь 
же недвусмысленно делал героя сторонникам новейших экономиче-
ских теорий — и соответствующего образа жизни — «забав и роско-
ши» [Пушкин 1825: 19, 30]. Хрестоматийно известная характеристика 
Онегина, которую читатель пробегает по большей части не очень в нее 
вдумываясь, на деле содержит в себе весьма нелицеприятную оценку 
героя: 

1  См. подробнее: [Виноградов 2010].
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Он рыться не имел охоты / В хронологической пыли... <…> Высокой 
страсти не имея / Для звуков жизни не щадить, / Не мог он ямба от хорея, / 
Как мы ни бились, отличить. / Бранил Омера, Феокрита; / Зато читал Адама 
Смита, / И был глубокий эконом... [Пушкин 1825: 6–7].
 
С  первой главой «Евгения Онегина», где появляются эти строки, 

Гоголь познакомился сразу по ее выходе — еще в шестнадцатилетнем 
возрасте [Виноградов 2017–2018. 1: 452–455].

Образ жизни пораженного недугом ранней старости, «непоэти-
ческого» Онегина Пушкин обличал и в последующих произведениях. 
Так, в 1836 г., в период тесного общения с Гоголем, характеризуя одно 
из наиболее ярко выраженных обществ новейшего типа  — «Северо-
Американские Штаты»,  — поэт вновь подчеркивал пагубность того 
быта, в который погружен лишенный поэзии герой его «романа в сти-
хах»: 

С изумлением увидели <…> все возвышающее душу <…> подавленное 
<…> страстию к довольству (comfort)... [Пушкин 1836a: 205]1. 

В 1844 г., полностью игнорируя авторское понимание неидеально-
го характера Онегина, В.  Г.  Белинский представлял пушкинского ге-
роя как человека, якобы ограниченного в своем развитии отсутствием 
достойного поприща [Белинский 1844: 62, 64–65]. Толкование ради-
кального критика носило характер политически ангажированный и 
на полтора века стало главным оправданием «лишних людей» — яко-
бы незаурядных талантов, лишенных возможности реализовать себя 
в «удушающей» обстановке «николаевского времени» (см. подроб-
нее: [Виноградов 2018b; 2019a]). Следует, однако, вполне определен-
но  — недвусмысленно и однозначно  — подчеркнуть, что, несмотря 

1  Своеобразно это пушкинское противопоставление американских 
«идеалов» «всему возвышающему душу» (соответствующее представле-
ниям блаженного Августина о смешении двух градов в земной истории) 
преломляется в современных работах, в частности, в статьях Н. А. Ку-
банева и Л. Н. Набилкиной «“Третий Рим” и “Град на холме”: Мессиан-
ское в русской и американской культурах» [Кубанев, Набилкина 2006]; 
Р. М. Руповой «Иерусалим и Силиконовая долина: два полюса современ-
ной цивилизации» [Рупова 2023].
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на неумеренные восторги недальновидных читателей, сделавших из 
пушкинского героя едва ли не кумира для подражания — «В то вре-
мя <…> Евгений Онегин Пушкина служил образцом для молодых 
людей...» [Панаев: 485] (особенно на пушкинского героя старался по-
ходить, вплоть «до конца жизни», один из последователей Белинского 
И. С. Тургенев [Панаев: 485–486]), — сам Пушкин — поэт-реалист, вер-
ное «зеркало» окружающей жизни [Гоголь 2009–2010. 6: 177], нередкий 
приятель и нелицеприятный наблюдатель многочисленных светских 
денди, — смотрел на своего героя определенно критически. В первой 
главе поэмы поэт предупреждал читателей: 

Всегда я рад заменить разность / Между Онегиным и мной, / Чтобы ка-
кой-нибудь издатель / Замысловатой клеветы, / Сличая здесь мои черты, /  
Не повторял потом безбожно, / Что намарал я свой портрет... [Пушкин 
1825: 45–46].
 
«Близнец» Онегина — не автор, а граф Нулин из одноименной поэ-

мы Пушкина, вернувшийся «из чужих краев» «с запасом фраков и жи-
летов», «с bon-mots Парижского двора» («Et cetera, et cetera») [Пушкин 
1827a: 8], — и соответствующая ему лукавая воспитанница «эмигрант-
ки Фальбала» из той же поэмы [Пушкин 1827a: 5]. Образовательный 
багаж героев «Графа Нулина» точно соответствует образованию 
Онегина: «Сперва Madame за ним ходила, / Потом Monsier ее сменил» 
(«Граф Нулин» [Пушкин 1825: 3]). Ночные похождения «просвещенно-
го» графа-«нуля» к чужой жене вполне соответствуют светскому обра-
зу жизни Онегина.

Выразительный пример того, насколько пушкинский герой «не со-
впадает» с обликом самого автора, представляет именно описание «на-
уки <…> нежной», которую основательно освоил юный, стремительно 
состарившийся, морально, Онегин — «Как рано мог он лицемерить...» 
(глава первая [Пушкин 1825: 2, 8]). Сам Пушкин в 1822 г. по поводу 
этой «науки» своего героя не без сарказма писал брату: 

Замечу <…>, что чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем 
овладеть ею. Однако забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия 
[Пушкин 1937–1959. 13: 524].
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«Преждевременная старость» Онегина — та же черта, которую об-
личал Пушкин в герое «Кавказского пленника». Тем не менее, несмотря 
на предупреждение автора к своим читателям и критикам не видеть 
в Евгении Онегине его «портрет», многие современники-обыватели 
дистанцию между поэтом и его героем так и не заметили. Именно это 
три года спустя, вероятно, буквально вынудило Пушкина, уже в четвер-
той главе «Евгения Онегина», вновь обратиться к уже разоблаченной 
в первой главе лицемерной «науке» героя: «Чем меньше женщину мы 
любим, / Тем легче нравимся мы ей...» [Пушкин 1828: 11]1. На этот раз, 
в 1828 г., поэт еще с большей наглядностью подчеркнул, что «морали» 
своего героя он отнюдь не разделяет. Прямо по имени Пушкин назвал 
в 1828 г. то, чем большую часть времени занят его «молодой повеса» — 
«в чем он истинный был гений» [Пушкин 1825: 2, 7]: 

Разврат бывало хладнокровной / Наукой славился любовной... <…> Но 
эта важная забава / Достойна старых обезьян / Хваленых дедовских вре-
мян... («Евгений Онегин», глава четвертая [Пушкин 1828: 11–12]).

В критической оценке любовного «искусства» Онегина  — «искус-
ства», «достойного старой обезьяны XVIII столетия» [Пушкин 1937–
1959. 13: 524], — Пушкина в полной мере поддержал Гоголь. В самой 
поэме Пушкин, характеризуя распутство «дедовских времян», упо-
минал о фривольном романе французского писателя Луве де Кувре 
«Любовные похождения кавалера де Фобласа» (1787–1790): «Его ласкал 
супруг лукавый, / Фобласа давний ученик...» [Пушкин 1825: 11]. Гоголь 
в 1836 г. в рецензии на книгу А. Г. Ободовского «Руководство к педа-
гогике...», предназначавшейся для пушкинского «Современника», под-
разумевая эти строки «Евгения Онегина», замечал: 

...Раздор теории с практикою был повсеместен в конце 18 столетия; 
...Нравственность этого века была не очень чиста... <…> Все старики 
тогда читали душеспасительные книги, вся молодежь, напротив, читала 

1  Добавим, что непосредственно этим строкам предшествует в по-
эме Пушкина исключенный уже при первом издании четвертой главы 
«Евгения Онегина» отрывок «Женщины»  — реминисценции которого 
в раннем эссе Гоголя были рассмотрены выше [Пушкин 1827b] (см. раз-
дел 7-й наст. статьи).
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Фоблазов и других, и <…> оказывалось <…>, что едва ли старики не обго-
няли молодежь в своих домашних делах [Гоголь 2009–2010. 7: 494].

Кроме «фобласовских» черт Онегина, современники приписыва-
ли также Пушкину непристойное стихотворение «Первая ночь». Сам 
Пушкин об этом анонимном произведении отзывался как о «сквер-
ных стихах, исполненных отвратительного похабства»  — «которые 
публика благосклонно и милостиво» ему «приписывала» (дневни-
ковая запись 1834  г. [Пушкин 1937–1959. 12: 328]) (см. подробнее: 
[Дубровский 2008]). Одного из изготовителей подобной «литерату-
ры» — С. А. Неелова (1779–1852) — Пушкин называл «певцом навоза» 
(«le chantre de la merde»; фр.) (письмо к князю П. А. Вяземскому 1825 г. 
[Пушкин 1937–1959. 13: 184]). 

Гоголь в 1834 г. в свою очередь писал: 

Под именем Пушкина рассеивалось множество самых нелепых стихов. 
Это обыкновенная участь таланта, пользующегося сильною известностью. 
<…> Таким образом, начали <…> Пушкину приписывать: «Лекарство от 
холеры», «Первую ночь» и тому подобные [Гоголь 2009–2010. 7: 275].

Показательно, что общим для Пушкина и Гоголя оказалось и отно-
шение к житиям святых  — многочисленным примерам преодоления 
плотских соблазнов1. Пушкин писал: «...Есть люди, не имеющие ника-
кого понятия о житии того св. угодника, чье имя носят... <…> ...Не мо-
жем <…> не дивиться крайнему их нелюбопытству» [Пушкин 1836b: 
314].

В 1835 г. Гоголь, следуя намерению Пушкина подчеркнуть и укруп-
нить неидеальные черты Онегина, создал в «Ревизоре» образ пустыш-
ки Хлестакова, в котором пушкинский герой угадывается вполне от-
четливо2. Какие-то черты завсегдатая паркетов Онегина «достались» и 
лицемеру Чичикову3. 

1  См. подробнее: [Анненков 1855: 386–389; Прохоров 1941; Фомичев 
1987: 28–32; Сурат 1997: 196–199; Юрьева 1998: 85–90, 106, 121, 184–187, 
225–227; Грюнберг 2009; Федотова 2020]. 
2  См. подробнее: [Виноградов 2009a]. 
3  У Пушкина: «Имел он счастливый талант / Без принужденья в разго-
воре / Коснуться до всего слегка, / С ученым видом знатока...» [Пушкин 
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В свою очередь с названием поэмы Пушкина о графе-«нуле», 
с  ничтожным парижским багажом, вероятно, связана в гоголевских 
«Записках сумасшедшего» 1834  г. реплика начальника отделения 
в адрес «просвещенного» — сластолюбивого — петербургского чинов-
ника Поприщина: «...Ведь ты нуль, более ничего» (Курсив мой. — И. В.) 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 162].

 

14. «Зато читал Адама Смита»:  
от Пушкина к Гоголю

Много лет спустя после смерти Пушкина Гоголь, подразумевая без-
успешные попытки поэта обратить внимание публики на «неидеаль-
ность» своего героя (несмотря ни на что читатель продолжал видеть 
в Онегине «портрет» Пушкина и «образец» для личного подражания) 
писал: 

Он хотел было изобразить в «Онегине» современного человека и разре-
шить какую-то современную задачу — и не мог [Гоголь 2009–2010. 6: 170].
 
Обличение пороков и роскоши — причем вполне «по-пушкински», 

как явлений однопорядковых, друг с другом связанных — Гоголь пред-
принял в 1834 г. и в «Невском проспекте». Гоголь изобразил здесь пад-
шую красавицу и торгующих предметами роскоши немцев-ремеслен-
ников. По Гоголю, одетая в роскошный плащ петербургская Липушка, 
сделавшая из дара красоты «ремесло»1, становится в то же время 

1825: 5]. У Гоголя: «Приезжий во всем как-то умел найтиться и показал 
в себе опытного светского человека. О чем бы разговор ни был, он всег-
да умел поддержать его: шла ли речь о лошадином заводе, он говорил 
и о лошадином заводе; <…> говорили ли о добродетели, и о доброде-
тели рассуждал он очень хорошо, даже со слезами на глазах...» [Гоголь 
2009–2010: 5: 19]. 
1  В житии преподобной Пелагии Антиохийской, бывшей блудницы, ко-
торое Гоголь читал с особым вниманием (напечатано и у св. Димитрия 
Ростовского, и у св. Иоанна Лествичника [Виноградов 2017–2018. 7: 40]), 
святитель Нонн, епископ Илиопольский, молится об обращении пад-
шей женщины: «Да не поработает сицевая красота бесом, но обрати ю к 
Себе, да славится о ней имя Твое святое...» [Димитрий Ростовский 1764. 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
И. А. Виноградов. Христианский град Оксиринх.

К истории «душевного города» Н. В. Гоголя

129

и «поощрительницей» роскоши («мануфактурности»). — Один из ге-
роев Гоголя, помещик Костанжогло во втором томе «Мертвых душ» по 
поводу этой составляющей европейской промышленности замечает: 
«…Из Лондона мастеров выписали... <…> Прядильные машины… ки-
сеи шлюхам городским, девкам» [Гоголь 2009–2010. 5: 428]. — Как из-
вестно, Пушкин называл «Невский проспект» Гоголя «самым полным 
из его произведений» [Пушкин 1937–1959. 12: 27]. 

Одним из ключевых в пушкинской характеристике «непоэтиче-
ского» Онегина является упоминание об Адаме Смите  — шотланд-
ском экономисте, авторе четырехтомного «Исследования свойства и 
причин богатства народов» (1776) (русский перевод книги вышел в 
самом начале XIX в.: [Смит 1802–1806]). С выходом в свет сочинения 
А. Смита к трудам «божественного» Платона, посланиям св. апостолов, 
сочинениям пресвитера Руфина, блаженного Августина  — которые 
последовательно размышляли о проблеме «распределения работ»,  — 
в общественном сознании прибавилось, в согласии с духом новейше-
го времени, принципиально иное освещение вопроса. Главный тезис 
европейского философа-политэконома А. Смита в его труде, — хоро-
шо известном (как явствует из вышеизложенного) и пушкинскому, и 
гоголевским героям (главным образом в «Игроках» и «Лакейской»), — 
прост: разделение труда есть источник богатства. А.  Смит конста-
тировал, что новейший комфорт, роскошь широко распространены 
в новое время «даже и в простом народе», — а «люди богатые издержи-
ваются паче всего на роскоши и суетность» [Смит 1802–1806. 1: 165; 4: 
289]. Экономист отмечал: 

...Без вспомоществования и содействия многих тысяч <людей> самого 
низкого состояния человек в просвещенной стране не может быть снабден 
<…> удобным образом... <…> ... В сравнении с необычайною роскошию 
знатных особ, снабдение его (“самого низкого состояния человека”. — И. В.) 

1: 192]. Содержание жития преподобной Пелагии нашло прямое отра-
жение в первой из напечатанных повестей Гоголя, в образе демониче-
ского Бисаврюка в «Вечере накануне Ивана Купала» (1830): «Пристанет, 
бывало, к красным девушкам: надарит лент, серег, монист... <…> девать 
некуда» [Гоголь 1830: 242]. В житии Пелагии: «...Прииде диавол <…> и 
нача глаголати к ней: <…> не камением ли многоценным и утар<ь>ми  и 
ризами украсих тя...» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 194].
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несомненно кажется <…> только что удобным, однако ж <…> сей послед-
ний в удобностях в жизни превышает многих Африканских владельцев... 
[Смит 1802–1806. 1: 26–27].
 
Обращаясь к самым богатым, А. Смит писал: 

...Тщетно мыслят Короли и Министры быть блюстителями хозяйствен-
ности частных людей, <…> думая обуздать издержки их посредством прети-
тельных законов или запрещения ввоза иностранных к роскоши служащих 
товарах. Они-то сами, и без всякого исключения, бывают величайшие расто-
чители из всего общества [Смит 1802–1806. 2: 184]; В стране <…>, изобилу-
ющей всякого рода дорогими к роскоши служащими товарами, и Государь, 
подобном знатным Господам владений своих, натурально издерживает боль-
шую часть доходов своих на оные роскошества [Смит 1802–1806. 4: 461].

По книге А. Смита Гоголь мог судить и о постепенном разрастании 
«лакейской» во всех сферах общества, о распространении «человекоу-
годия», т. е. потворства низменным устремлениям, на все ступени со-
циальной лестницы, а также об общей судьбе слуг и зависимых рабо-
чих(‑тниц) — и об их повсеместном умножении: 

Когда владелец <…> имеет больше доходу, <…> то весь избыток свой 
<…> обращает на содержание одного, двух или более слуг. По мере при-
ращения избытка <…> он умножает и число служителей своих. Когда не-
зависимый мастеровой <…> имеет больше капиталу, <…>, то за избыток 
<…> нанимает <…> одного или двух поденщиков... <…> По мере прира-
щения избытка <…> он, конечно, умножать будет и число работников сво-
их [Смит 1802–1806. 1: 144–145].

Как и в наброске ко второму тому «Мертвых душ» («<Какой тес-
ный> круг, какое стесненье ума»1), Гоголь проявляет сочувствие к оту-
пляющей и унизительной участи обитателей земного града. В повести 
«Рим» он писал о «тягостном выраженье в лицах», которое подмечает 
его герой «на синих блузах2 и на всем народонаселенье» цивилизован-

1  РГАЛИ. Ф. 139. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 1.
2  Синяя блуза — традиционная одежда французского простонародья.
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ного Парижа — «великой выставки всего, что производит мастерство, 
художество и всякий талант», где «один силился пред другим во что 
бы то ни стало взять верх хотя бы на одну минуту» [Гоголь 2009–2010. 
3/4: 181–182, 186, 194]. Компенсируя свое унижение, деградацию своего 
сияющего таланта, падшая красавица «цивилизованного» Петербурга 
(утопающая в адской «пучине» [Гоголь 2009–2019. 3/4: 18]) в свою 
очередь демонстрирует у Гоголя «мораль», сходную с «философией» 
праздных лакеев, сторонников «разделения труда»: «Я не прачка и не 
швея, чтобы стала заниматься работою» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 27]. 
(Такую же реплику произносила ранее у Гоголя не менее гордая уто-
пленница-самоубийца в «Майской ночи...»: «Она мучила меня, застав-
ляла работать, как простую мужичку» [Гоголь 2009–2019. 1/2: 149]. 
Противоположные примеры отношения к любому честному труду — 
в жизнеописаниях святых: «…И служаша <…> усердно со смирением, 
не стыдяся и тех работ, яже рабыни делаху, но вся с ними купно рабо-
таше, аки едина от рабынь творяся…» (житие преподобной Макрины 
Каппадокийской [Димитрий Ростовский 1764. 4: 355 об.].)

Разделения труда в принципе Гоголь, следуя апостольскому настав-
лению, не отрицал. В 1847 г. в письме к художнику А. А. Иванову он 
замечал: «...И лакейское место ничем не дурно, если взглянуть на него 
в христианском смысле... <…> Нужно уважать путь и дорогу всяко-
го человека...»1 [Гоголь 2009–2010. 14: 57–58]. В статье «Чей удел выше 

1  См. также в житии преподобной Евпраксии Константинопольской: 
«…И творя вся подлейшие дела со смирением: изметаша трапезную хра-
мину, и прочия келлии; постилаша сестрам постели; воду в поварню и 
дрова ношаше, и варяше снеди, и омываше сосуды…» [Димитрий Ро-
стовский 1764. 4: 402 об.–403].

В житии священномученика Александра Команского: «В крайнее же 
смирение приходя Александр блаженный, <…> вдаде себе последнему 
художеству, еже делати углие и продаяти...» [Димитрий Ростовский 1764. 
4: 495].

В житии св. великомученика Евстафия Плакиды: «...Нача работати, 
наемлющися у обитающих тамо, <…> и труждашеся в том,  к чесому не 
обыкл есть» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 97 об.]; св. Петра Африкан-
ского: «...Работаше, делая дело, ему же не навыче прежде, овогда повар-
нюю службу творя, овогда же гной из дому <…> очищая, иногда же в 
винограде землю копая, и иными работами и страдан<ь>ми  муча тело 
свое, смиряяся безмерно» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 111 об.]; пре-
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на земле», размышляя над притчей о талантах (Мф. 25, 14–30; Лк. 19, 
11–27), он подчеркивал, что для исполнивших свой долг на земле, — и 
того, что получил один талант, и того, кому было вверено пять, — по-
смертная участь «равно завидна» [Гоголь 2009–2010. 6: 153]. Хорошо 
знакомый, с юности, с «Лествицей» св.  Иоанна Синайского, Гоголь 
знал и одно из наивысших проявлений христианского смирения, когда 
подвижник приходит к пониманию, что он недостоин дарованных ему 
талантов (тех, что у гордого человека вызывают обычно лишь заносчи-
вое самолюбование). Гоголь писал, что участь «последнего нищего», 
представляется ему «еще лучше», чем участь «царя», — «именно отто-
го», что получивший мало талантов «не пользовался на земле извест-
ностью и не вкушал очаровательного напитка земной славы» [Гоголь 
2009–2010. 6: 153]. Опираясь на поучение «Лествицы», Гоголь в 1844 г. 
советовал А. О. Смирновой: 

...Не просите <…> у Бога небесных наслаждений духа, но просите толь-
ко сил быть достойным их... <…> ...Недаром Давид восклицал не один раз: 
Боже, ослаби ми волны Твоея благодати! [Гоголь 2009–2010. 12: 557–558]. 
(Гоголь приводил здесь, по памяти, с неточной ссылкой на св. пророка 
Давида, поучение св.  Иоанна Лествичника: «Обилие же снисходящих на 
нас Божиих дарований мы, яко оных недостойные, считаем тогда как бы 
за усугубление тяжчайшего нам за грехи наказания. <…> Есть <…> такие 
<…>, кои для самого оных Божиих дарований на них излияния смиряются, 
почитая себя сокровища сего недостойными, и ежедневно долги свои ум-
ножающими. <…> Кто прежде будущего оного для праведных лучезарно-
го света удостоился иметь такое бесстрастие, каковое имел Ефрем Сирин? 
Преславный во пророцех Давид глаголет к Богу: Ослаби ми, да почию (Пс. 

подобного Феодора Печерского: «...Постави <…> в пещере жерновы, и 
нача работати на братию, нося из монастыря жито, и сам своими руками 
измеливая, <…> и не стыдяся о таковом деле» [Димитрий Ростовский 
1764. 4: 491]. 

В повествовании об Успении Пресвятой Богородицы сообщается, 
что у Богоматери были две бедные вдовицы, которые служили Ей «со 
усердною <…> любовию» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 510  об.].  — 
«Мнози бо с высотою благородства своего, без благих дел в глубину ад-
ску впадают, простии же с смирением своим благодетельным посреде 
Божия рая возносятся...» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 69 об.].
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38, ст. 14); а сей подвижник Божий вопиет: ослаби ми волны Твоея благода-
ти» [Иоанн Синайский 1823: 113 об., 117, 169].)

В упомянутом предсмертном завещании «Друзьям моим» Гоголь 
писал: «Общество тогда только поправится, когда всякий частный че-
ловек займется собою и будет жить как христианин, служа Богу теми 
орудиями, какие ему даны...». Исходя из законности земледельческого 
труда (Быт. 13, 19; Сир. 7, 15)1, Гоголь более всех занятий признавал ту 
форму трудовой деятельности, которая преобладает в обществе, осно-
ванном на земледелии — менее подверженном роскоши и обезличива-
ющему промышленному разделению труда. В этом Гоголь опирался не 
только на собственные наблюдения, но и на выводы А. Смита: 

В земледелии, по свойству оного, не может быть толикого раздробле-
ния труда, ниже толь полного разделения одного ремесла от другого, как в 
мануфактурах... [Смит 1802–1806. 1: 14].
 
Размышляя о приоритете земледелия над другими видами дея-

тельности, Гоголь, по-видимому, разделял и следующее положение 
А. Смита: 

Поелику пропитание в естественном течении вещей предшествует 
удобству и роскоши, то и труд, доставляющий первое, необходимо должен 
предшествовать и предпочтен быть производящему последние. (В пуш-
кинской поэме этому рассуждению А. Смита соответствует замечание по-
эта о том, «как государство богатеет, <…> когда простой продукт имеет» 
[Пушкин 1825: 7]. — И. В.) А посему удобрение и возделание полей, достав-
ляющих пропитание, необходимо долженствует предшествовать составле-
нию и приращению городов, доставляющих токмо средства к удобности 
в жизни и к роскоши... (Курсив мой. — И. В.) [Смит 1802–1806. 2: 255].
 
Выкладкам шотландского экономиста в гоголевских подготовитель-

ных материалах соответствуют по крайней мере три заметки сходного 

1  Об этом, в частности, размышляет помещик Костанжогло во втором 
томе «Мертвых душ». О том же Гоголь напоминает в статье «Русский по-
мещик» и заметке <Труд>.



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

134

содержания — одна «ранняя» и две «поздних». В одной из записных 
книжек 1840-х гг. он пометил: 

Торговля металлами. В прочих предметах ее Пермская губерния есть 
более передающая, нежели производящая. <…> Движение внутренней 
торговли почти всё производится потребностями заводов, которых снаб-
жение обеспечивает <которые снабжает> весь юг губернии. Так велико ко-
личество рабочих на заводах [Гоголь 2009–2010. 9: 665].
 
В другой карманной книжке он записал: 

С Далем о сословиях нынешних обществ и о пролетариях в наших 
городах. С Бенардаки — как велики средства России и возможность про-
довольствовать нынешних поедателей всех сортов (Курсив мой. — И. В.) 
[Гоголь 2009–2010. 9: 710].
 
С сочинением А. Смита Гоголь, судя по всему, познакомился доволь-

но рано. В еще одной гоголевской тетради для записей — относящейся к 
1833 г. — имеется соответствующая неозаглавленная заметка, в которой 
перечисляются промышленные доходы западных стран, в частности, 
Швеции. Согласно заметке, шведскую торговлю (как и оборот Пермской 
губернии в позднейшей выписке) составляет по преимуществу вывоз 
металлов. Торговля здесь тоже подчинена удовлетворению насущных 
нужд, которые собственным производством не обеспечиваются: 

Швеция  — доход 4  мил<лиона>. Товары  — медь, железо и дерево. 
Перевес торговли теряется, потому что нужды ее превосходят вывоз 
[Гоголь 2009–2010. 8: 322].

15. «Мертвые души» и симфония талантов

Признавая разумное разделение труда, Гоголь в 1840  г. писал се-
стре в родную Васильевку: «...Так как одному человеку нельзя входить 
во всё, то по этому самому и должно непременно разделить труды» 
[Гоголь 2009–2010. 11: 319]. В житии преподобного Феодора Студита на 
этот счет говорится: 
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Потщася же преподобный и о сем, да <…> внутрь монастыря всякое 
художество имети: и учими бываху братия различному художеству, <…> 
древодел<ь>ству и зданию, <…> кузнечеству, <…> тканию, <…> каме-
носечению, и всякому, еже монастырю потребно есть, делу [Димитрий 
Ростовский 1764. 1: 346].
 
В статье «Русский помещик» подразумевая вместе с обычным «рас-

пределением работ» [Гоголь 2009–2010. 3/4: 418–419] апостольское сло-
во о разделении дарований, и слова Самого Спасителя об ответствен-
ности за дарованные таланты (Мф.  25,  14–30; Лк. 19, 11–27), Гоголь 
добавлял: «...Всяк должен служить Богу на своем месте, а не на чужом» 
[Гоголь 2009–2010. 11: 110]. (Разделение дарований между людьми 
Гоголь простирал даже на отличия между нациями: «И всякий народ, 
носящий в себе залог сил, полный творящих способностей души, сво-
ей яркой особенности и других даров Бога, своеобразно отличился 
каждый своим собственным словом...»; «Мертвые души» [Гоголь 2009–
2010. 5: 107].) «Что ж другое все способности и дары, которые розные у 
всякого? — говорит у Гоголя во втором томе поэмы один из героев. — 
Ведь это орудия моленья нашего...» [Гоголь 2009–2010. 5: 345]. 

Напоминая о баснях И. А. Крылова, Гоголь в статье о русской поэ-
зии замечал, что в одной из них — «Стоячий пруд» — баснописец уко-
ряет современников за то, что дали «задремать своим способностям», 
в другой — «Сочинитель и разбойник» — «за развратное и злое их на-
правление» [Гоголь 2009–2010. 6: 181]. Об общественном служении и, 
одновременно, о расхищении талантов («талант» в древности означал 
меру серебра) речь идет и в «Развязке Ревизора»  — произведении о 
земном и «душевном» градах. Имея в виду ответственность человека 
пред Богом и перед собой  — его вину в краже у самого себя духов-
ных талантов, Гоголь дважды подчеркивал, что страсти — «безобраз-
ные чиновники» «безобразного душевного нашего города» — «воруют 
казну собственной души нашей», — «крадут сокровища души нашей» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 493, 496].

Именно соответствие христианским началам, раскрывающим в че-
ловеке — образе и подобии Божием — его настоящее назначение, спо-
собно, по Гоголю, раскрыть в его героях — в «мертвых душах» Манилова, 
Коробочки, Ноздрева, Собакевича, Плюшкина — незаурядные дарова-
ния разнообразных русских поэтов — опошленными подобиями кото-
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рых они являются1. Герои поэмы по отношению к Граду Божию — это, 
как уже говорилось, изображенный с мыслью о возрождении «жалкий 
и несчастный осадок человечества» — лица, подобные обитателям «пе-
пельной» петербургской Коломны, выведенные Гоголем в 1834 г. в пове-
сти «Портрет» [Гоголь 2009–2010. 7: 306]2. Здесь все «осело от движения 
столицы», «оставляют <…> молодые желания и порывы», «сюда не за-
глядывает живительное радужное будущее», но «все тишина и отстав-
ка» [Гоголь 2009–2010. 7: 304]. Этот мир Гоголь характеризует как пре-
дапокалиптическое «ни се ни то» [Гоголь 2009–2010. 7: 304] (ср. Откр. 3, 
15), которое мыслится вновь в парадигме города: 

Здесь ничто не похоже на столицу, но вместе с этим не похоже и на про-
винциальный городок, потому что раздробленность <…> цивилизирован-
ной жизни проникла и сюда... [Гоголь 2009–2010. 7: 304].
 
Именно «раздробленные» типы «отставной» петербургской 

Коломны явились, вместе с контрастными им образами лучших русских 
поэтов — Жуковского, Батюшкова, Языкова, Державина, Пушкина, — 
основой для пяти главных героев-помещиков «Мертвых душ».

О замысле своей поэмы Гоголь в <Авторской апологии> сообщал: 

Мне хотелось <…>, чтобы по прочтенье моего сочиненья предстал как 
бы невольно весь русский человек, со всем разнообразьем богатств и да-
ров, доставшихся на его долю преимущественно перед другими народами, 
и со всем множеством тех недостатков, которые находятся в нем, — также 
преимущественно перед всеми другими народами (Курсив мой. — И. В.) 
[Гоголь 2009–2010. 6: 224–225].
 
О том, как образы «мертвых душ» связаны с размышлениями об 

употреблении талантов, т. е. о состоянии «душевного города» каждого 
человека, Гоголь пояснял в письме к поэту Н. М. Языкову от 26 декабря 
(н. ст.) 1844 г.: 

1  См. подробнее: [Виноградов 2000: 320–346; 2009b; 2017a; 2017b; 2017–
2018. 4: 454–457; 2022a].
2  См. выше разделы 3-й и 4-й наст. статьи.
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...Уж если предаваться страху, то следовало бы предаться ему не по по-
воду каких-либо внешних событий, но <…> вперивши внутреннее око во 
глубину души своей, где предстанут им все погребенные ими способности 
души, которых не только не употребили в дело во славу Божью, но оплева-
ли сами, попрали их и отлученьем их от дела дали ход волчцам и терниям 
покрыть никем не засеваемую ниву [Гоголь 2009–2010. 6: 562].

Еще в 1836 г., подчеркивая многообразие русских талантов, Гоголь 
восклицал: 

И как все эти поэты различны между собою, какие сильные противо-
положности представляют они в собрании своем воедино, какие многооб-
разные стороны русского духа они представляют! Как широко раскинут 
фундамент колоссального здания будущего русской литературы! [Гоголь 
1937–1952. 8: 538].
 
Об этом же Гоголь писал в 1831 г. В. А. Жуковскому — подразумевая 

«фундамент» русской литературы и, одновременно, единое, во многих 
членах, с разными талантами, тело Церкви: 

Мне кажется, что теперь воздвигается огромное здание чисто русской 
поэзии, страшные граниты положены в фундамент, и те же самые зодчие 
выведут и стены, и купол, на славу векам, да покланяются потомки и да 
имут место, где возносить умиленные молитвы свои [Гоголь 2009–2010. 10: 
165].
 
Гоголевский образ несет в себе очевидные новозаветные реминис-

ценции. Сходные строки встречаются в Послании св. апостола Павла 
к Ефесянам: 

...Вы уже не чужие и не пришельцы, но сожители святых и свои Богу, 
будучи утверждены на основании Апостолов и Пророков, имея Самого 
Иисуса Христа краеугольным камнем, на котором все здание стройно воз-
растает в храм, посвященный Господу, на котором и вы устрояетесь в жи-
лище Божие Духом1.

1  Еф. 2, 19–22; цит. по: [Новый Завет 1822: 720].
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Такие же строки содержатся в Первом Соборном послании св. апо-
стола Петра: 

Приступая к Нему, камню живому, человеками отверженному, но 
Богом избранному, драгоценному, и сами, как живые камни, устрояйте из 
себя дом духовный, священство святое, чтобы приносить духовные жерт-
вы, благоприятные Богу, Иисусом Христом1.
 
В послании к М. П. Погодину от 1 декабря (н. ст.) 1838 г. Гоголь за-

мечал: «Но мы можем, как первые христиане в катакомбах и затворах 
совершать наши творения» [Гоголь 2009–2010. 10: 165]. До конца жиз-
ни он называл А. С. Пушкина «нашим первоапостолом» [Виноградов 
2017–2018. 7: 184]. Речь при этом шла, однако, не о некой условной «ли-
тературной» церкви, или «храме» (против этого резко возражал сам 
Гоголь; см.: [Гоголь 2009–2010. 13: 65, 476]), но о самой святой соборной 
и апостольской Церкви — Горнего града, с его исполненными разноо-
бразных дарований «небесными гражданами». 

В этом свете Гоголь осмыслял и назначение христианского монар-
ха — правителя земного града, призванного служить вдохновляющим 
и организующим началом для других — обеспечивать социальное со-
гласие талантов — без чего те, из-за самого обилия их и разнообразия, 
могут вступать — и вступают — в противоречие друг с другом. Говоря 
об этом в статье «О лиризме наших поэтов», Гоголь прямо ссылался на 
Пушкина: 

Как умно определял Пушкин значение полномощного монарха... <…> 
«Государство без <…> монарха то же, что оркестр без капельмейстера... 
<…> ...Уже один взгляд его достаточен на то, чтобы умягчить <…> ка-
кой-нибудь шершавый звук, который испустил бы иной дурак-барабан 
или неуклюжий тулумбас. При нем и мастерская скрыпка не смеет слиш-
ком разгуляться на счет других: блюдет он общий строй, всего оживитель, 
верховодец верховного согласья!» [Гоголь 2009–2010. 6: 42–43].
 
От себя Гоголь добавлял: 

1  1 Петр. 2, 4–5; цит. по: [Новый Завет 1822: 540].
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Полномощная власть монарха не только не упадет, но возрастет выше 
по мере того, как возрастет выше образование всего человечества. Чем 
более всякое звание и должность станут входить в свои законные преде-
лы и отношения между собою всех станут определяться точней, тем бо-
лее окажется потребность верховодящей силы... [Гоголь 2009–2010. 6: 577]; 
...Государь <…> один может только <…> обратить в стройный оркестр го-
сударство [Гоголь 2009–2010. 6: 46].
 
Обращаясь к «душевному городу» каждого, Гоголь писал: «Кто по-

лучил много способностей и сил, тому нужно много стараться о 
приведении всего, что ни есть в нем, в стройность» (<О благодарно-
сти>; [Гоголь 2009–2010. 6: 314]). Такой же призыв Гоголь адресовал ко 
всякому «занимающему важное место» (по-видимому, вновь приводя 
при этом на память образ Руси-тройки1):

Устроить дороги, мосты и всякие сообщения, <…> есть дело истинно 
нужное; но угладить многие внутренние дороги, которые до сих пор задер-
живают русского человека в стремленье к полному развитию сил его <…>, 
есть дело еще нужнейшее [Гоголь 2009–2010. 6: 139].

Говоря о том, что монарх должен при этом «полюбить весь мил-
лион» подданных «как одного человека» (Курсив мой. — И. В.) [Гоголь 
2009–2010. 6: 577], Гоголь, очевидно, вновь подразумевал «душевный 
город» целого общества2.

Еще одним аргументом было обращение к русской истории: 

В эпоху Екатерины, царствование которой можно назвать блестящей 
выставкой первых русских произведений, <…> на всех поприщах стали 
выказываться русские таланты, — <…> полководцы, <…> государствен-
ные дельцы, <…> дипломаты, <…> словесники и ученые  — появился и 
поэт, Державин, с тою же картинно-величавой наружностью, как и все 
люди времен Екатерины, развернувшиеся в какой-то еще дикой свободе... 
[Гоголь 2009–2010. 6: 158–159].
 

1  См. выше разделы 3-й и 9-й наст. статьи.
2  См. выше раздел 9-й.
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Упоминание в этом ряду «полководцев», подразумевает, что в соглас-
ной симфонии талантов свое законное место в ряду других занимает, не-
сомненно, и православный воин, т. е. благословляемый на брань, наделен-
ный даром «силы и храбрости» [Димитрий Ростовский 1764. 4: 532 об.] 
защитник Отечества — в частности, полковник Тарас Бульба, прообра-
зами которого Гоголю послужили гетманы и полковники из его рода, а 
также упомянутый родственник и сосед по имению Д. П. Трощинский, 
екатерининский вельможа и александровский министр, современ-
ник Державина, сменивший последнего на посту кабинет-секретаря 
Екатерины II [Виноградов 2009c: 622–623] (как отмечалось, черты пол-
тавского имения Трощинского угадываются в изображении вымышлен-
ного Люненсдорфа в «Ганце Кюхельгартене»1). Слова Гоголя о «блестя-
щей выставке» разнообразных русских талантов точно соответствует 
строкам предисловия к житиям святых св. Димитрия Ростовского, из-
данных в 1764 г. вновь «повелением» Екатерины II: 

Все и всякого звания и чина люди довол<ь>но для себе в книгах сих 
обрящут примеров: Высочайшие Власти <…>, Пасущие церковь Христову 
<…>, Военачал<ь>ники и воини <…>, Судии и гражданскии управители 
<…>, купцы <…>, простолюдины... <…> Осталося токмо всякому подра-
жати своему примеру... [Димитрий Ростовский 1764. 1: 6–6 об.].

В последние годы жизни Гоголь, подводя итог своих размышлений 
об употреблении талантов, писал: 

...После долгих лет и трудов, и опытов, <…> я пришел к тому, о чем 
уже помышлял во время моего детства: что назначенье человека  — слу-
жить и вся жизнь наша есть служба. Не забывать только нужно того, что 
взято место в земном государстве затем, чтобы служить на нем Государю 
Небесному2... <…> Только так служа, можно угодить всем: Государю, и 
народу, и земле своей. Уверившись в этом, я <…> готов был тогда взять 
всякую должность, хотя, соображаясь с своими способностями, старался 

1  См. раздел 1-й.
2  Ср. в житии преподобного Евфросина Палестинского: «...Служаше 
братиям в поварне, служаше же не яко человеком, но яко Богу... <…> 
Снедь варя братии, готовяше себе в Царствии Божии трапезу житием 
своим добродетельным» [Димитрий Ростовский 1764. 1: 69 об.].
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выбрать такую, которая продолжала бы практически знакомить с русским 
человеком, чтобы <…> писать [Гоголь 2009–2010. 6: 244].

В самом начале жизненного пути  — в то время, когда Гоголь еще 
не вполне осознал себя в качестве писателя,  — размышления об из-
брании профессии в жизни занимали в его взглядах огромное место. 
Круг конкретных «призваний», которые он тогда примерял на себя, по-
ражает. В его личном воображаемом «резюме» было по крайней мере 
пятнадцать разных специальностей и ремесел: юрист, портной (так!), 
художник, повар  (!)1, поэт, историк-этнограф, географ-путешествен-
ник, помещик (садовод и земледел), актер, чиновник (государственный 
деятель), журналист, педагог, писатель; возможно, священник; возмож-
но, воин-офицер2. Широкий выбор свидетельствовал не только о не-
заурядной одаренности Гоголя (сказавшейся впоследствии в его твор-
честве), но и о том, как непросто и небезболезненно находил будущий 
писатель свое место в земном и небесном граде. Позднее, в статье о 
русской поэзии, Гоголь подчеркивал: 

Участь человека, одаренного способностями разнообразными и очу-
тившегося без такого дела, которое бы заняло все до единой его способно-
сти, тяжелей участи последнего бедняка [Гоголь 2009–2010. 6: 178]. 

В статье «О Современнике» он добавлял: 

Вопреки людям, жалующимся на недостаток талантов в нынешнее вре-
мя, я вижу их теперь гораздо больше, чем когда-либо прежде. Они не по-

1  В житиях святых послушание в «поварне» — одно из самых обычных: 
«Он же на вся труды готов показовашеся, пребываше в поварни, дро-
ва секий, и воду носяй, и вяряй снеди...» (житие преподобного Кириа-
ка Палестинского [Димитрий Ростовский 1764. 1: 144 об.]). См. также: 
[Димитрий Ростовский 1764. 1: 69 об., 111 об., 220–221; 4: 402 об.–403]. 
Во всяком случае Гоголь считал себя специалистом в поваренном искус-
стве и в 1836 г. написал критическую рецензию на одну из кулинарных 
книг: «Если воспользоваться всеми этими рецептами, наставлениями, то 
можно сварить такую кашу, на которую и охотника не найдешь» [Гоголь 
2009–2010. 7: 499].
2  См. подробнее: [Виноградов 2023].
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пали на свою дорогу. <…> Стремленье узнать назначенье свое есть теперь 
страданье многих людей, одаренных способностями [Гоголь 2009–2010. 6: 
121].
 
В письме к Ю. Ф. Самарину от 3 января (н. ст.) 1846 г. Гоголь, раз-

мышляя о «погребенных <…> способностях души», которые человек 
«не употребил в дело во славу Божью» [Гоголь 2009–2010. 12: 562], так-
же писал: 

...Старайтесь заметить и открыть во всяком именно ту способность, ко-
торая в нем создана быть главною и находится в дремлющем состоянии; 
<…> старайтесь его навести <…> на деятельность и труд, <…> для которо-
го у него таятся сокровенные силы, и он будет спасен... [Гоголь 2009–2010. 
13: 240–241].

Судьба Небесного града в истории, начертанная блаженным 
Августином в эпоху крушения Римской империи, и христианский еги-
петский град Оксиринх, описанный пресвитером Руфином, — глубо-
кие символические архетипы, обращенные к материальной и духовной 
реальности. Мотив города, шаг за шагом, от одного произведения к 
другому, проходит и через все творчество Гоголя, является ключевым 
для его художнического обличения и учительства, для самой истории 
духовного развития писателя. Многолетние наблюдения над разными 
типами городов, русских и европейских, изучение, через личный опыт, 
агиографию и патристику, «города» своей души, послужили Гоголю пе-
реходной ступенью к познанию Града Небесного. Соборное, церковное 
мышление Гоголя, ощущение всего человечества как единого тела об-
условливало органическое единство его размышлений о личном «ду-
шевном городе» с раздумьями об общем социальном устройстве — о 
призвании каждого и о разнообразных талантах «града» целого обще-
ства. Главное в историософии трактата «О граде Божием...» блаженно-
го Августина — обращение к финалу мирового процесса — Страшному 
Суду, окончательно отделяющего один град от другого. Земная история 
«душевного города» Гоголя тоже завершается «у дверей гроба» [Гоголь 
2009–2010. 3/4: 493]. Конкретные образы городов и городская симво-
лика обращены у Гоголя к самому смыслу существования человека и 
общества — к «поэзии» жизни, фоном и контрастом которой служат 
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всевозрастающие «пустота» и «скука»1, царящие в неправедном зем-
ном граде. Это и «главная выставка всех лучших произведений чело-
века», саркастически изображенная в «Невском проспекте» [Гоголь 
2009–2010. 3/4: 10–11], и такая же «великая выставка всего», «размен 
и ярмарка Европы», представленная в панораме Парижа в «Риме» 
[Гоголь 2009–2010. 3/4: 181–182], и огромное «чудовище» современного 
рынка, выведенное еще в «Сорочинской ярмарке» [Гоголь 2009–2010. 
1/2: 91]2: «...Всё рынок да рынок, презренный холод торговли и ничто-
жества!» (письмо к князю В. Ф. Одоевскому 1838 г. [Гоголь 2009–2010. 
11: 137]); «...Непонятной тоской уже загорелася земля; <…> возрастает 
<…> в виду всех <…> исполинский образ скуки... <…> Все глухо, моги-
ла повсюду. Боже! пусто и страшно становится в Твоем мире!» (статья 
«Светлое Воскресенье» [Гоголь 2009–2010. 6: 203]). 

Удручающая картина земного града не стала, однако, для Гоголя по-
водом для уныния и старческой «отставки» [Гоголь 2009–2010. 7: 304] — 
душевного состояния «лишнего человека». В статье «Христианин идет 
вперед», обращаясь, в который раз, к Четьим-Минеям св. Димитрия 
Ростовского, он писал: 

...Пересмотри жизнь всех святых: ты увидишь, что они крепли в разуме 
и силах духовных по мере того, как приближались к дряхлости и смерти. 
<…> ...Перед христианином сияет вечно даль, и видятся вечные подвиги. 
<…> Вот причина, почему христианин тогда идет вперед, когда другие на-
зад... [Гоголь 2009–2010. 6: 54].
 
Особое место в размышлениях о «душевном городе» занимают 

аскетические устремления Гоголя, его намерение принять в 1845 г. мо-
нашеский постриг [Виноградов 2017–2018. 5: 121, 128, 130]. Немалую 
роль в решении уйти в «пустынь», сыграла, очевидно, опять-таки жи-
тийная литература. Тяга к монашеству соответствовала убеждению 
Гоголя, что «истинно русская жизнь сосредоточена преимущественно 
в провинции» [Виноградов 2017–2018. 7: 13]3: 

1  [Гоголь 2009–2010. 1/2: 497; 5: 502].
2  См. раздел 9-й наст. статьи.
3  См. раздел 4-й наст. статьи.
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Растяше бо и множашеся слава Божия в местах пустынных и непро-
ходимых паче, неже посреде народных градов, в нихже без<з>аконие и 
пререкание обретается [Димитрий Ростовский 1764. 1: 143]. — И потому 
выдьте из среды их, и отделитесь, говорит Господь...1. Видех беззаконие и 
пререкание во граде (Псал. 54, 10), <…> изыдоша вне града... [Димитрий 
Ростовский 1764. 1: 389]; Святый же <…> глагола: яко никогдаже исхожду 
от пустыни, и не точию ко граду, но ниже к веси приближаюся [Димитрий 
Ростовский 1764. 1: 243]; ...Странствоваше бо во всем житии своем, не 
имея зде пребывающего града, но грядущего взыскуя. Господу же своему 
подражая, странну на земли бывшему, не имевшему где главы преклонити 
[Димитрий Ростовский 1764. 1: 429]2. 

Услужливому «лакейству» современного мира, стремящемуся к ма-
моне и комфорту, — всеобщему потворству порокам, Гоголь противо-
поставлял христианское исповедничество самоотверженного образа 
жизни. Глубокое духовное утешение он черпал в сознании, что именно 
исполнение своего предназначения в мире, через плодотворную реали-
зацию дарованных способностей — в смиренном, без самолюбования 
и гордости — и без лакейского раболепства — служении — открыва-
ет путь от духовной деградации земного, краткого существования в 
Небесный, вечный град, по слову апостола: «...Братия, более и более 
старайтесь утверждать себя в звании и избрании вашем... <…> Ибо та-
ким образом откроется вам свободный вход в вечное царство...»3. На 
этом зиждется вся гоголевская «философия жизни». Отсюда и остере-

1  2 Кор. 6, 17; цит. по: [Новый Завет 1822: 683].
2  Решающую роль в избрании Гоголем жизненного пути, в выборе меж-
ду «пустыней» и многолюдным городом, оказал, по-видимому, пример 
его небесного покровителя, святителя Николая Мирликийского. Св. Ди-
митрий Ростовсий подчеркивает, что смысл наречения имени новоро-
жденному заключается в том, чтобы крещаемый, «якоже именем, тако 
и нравы» был «подобен» святому [Димитрий Ростовский 1764. 2: 77]. 
Николай Чудотворец искал для себя «безмолвное житие», но Бог «инамо 
путь ему показоваше, не благоволя, да богатое то всех добродетелей со-
кровище <…> сокровено будет», — а потому призвал святого «в народ-
ный подвиг», назначив ему «оставить безмолвие» и «к человекам обра-
титься» — стать архиепископом столичного города Миры, «всея Ликии 
митрополии» [Димитрий Ростовский 1764. 2: 54].
3  2 Петр. 1, 10–11; цит. по: [Новый Завет 1822: 551].
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гающие предупреждение писателя, адресованное не только к русским 
поэтам, но и к любому человеку на конкретном поприще — потенци-
ально «мертвой» или «живой» душе: 

Слышно страшное в судьбе наших поэтов. Как только кто-нибудь из них, 
упустив из виду свое главное <…> назначенье, бросался на другое или же 
опускался в <…> омут светских отношений, <…> внезапная, насильствен-
ная смерть вырывала его вдруг из нашей среды [Гоголь 2009–2010. 6: 189].
 
11 февраля 1850 г. Гоголь писал графине Анне М. Виельгорской: 

...Мы все в этом мире не что другое, как поденщики. Мы должны чест-
но, прилежно трудиться, работать теми способностями, которые нам дал 
Бог, работать Ему, ожидая платы не здесь, а там. А какое именно влияние 
произведет наш труд на людей, как велико или обширно это влияние — 
это совершенно во власти Того, Кто располагает делами мира. <…> Только 
молитесь постоянно Богу, чтобы Он удостоил вас послужить Ему честно, 
добросовестно, прилежно, всеми своими способностями, не зарывая в зем-
лю ни одного своего таланта [Гоголь 2009–2010. 6: 298].

Путь Гоголя очень поучителен. Вышедший из украинской провин-
ции, прибывший в столичный Петербург, объехавший потом все ев-
ропейские столицы, он осознал «географическую» ограниченность на-
стоящих духовных центров человечества. Долгое время размышляя о 
значении провинции или столицы в духовном возрастании, свой выбор 
он сделал в итоге в пользу Москвы — Третьего Рима, Нового Иерусалима 
[Паламарчук 1991]. В Москве Гоголь окончил свой путь; здесь, как он 
считал, «ближе к родине Небесной» [Гоголь 2009–2010. 15: 359].
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Отделения. Первым тиснением. М.: В Синодальной Типографии, 1822. 885 с.

Нумерация домов в Санктпетербурге, с алфавитными списками проспектам, 
улицам, площадям, набережным; мостам, Невским пристаням, городским выездам; 
Соборным и приходским церквам; Дворцам, монументам и владельцам домов / 
Составлено при Канцелярии Санктпетербургского Военного Генерал-Губернатора. 
<СПб.: Без изд.>, 1836. X + 424 + 251 + 44 с.

Одоевский В. Ф. <…> Записная книжка // Одоевский В. Ф. Романтические пове-
сти / Предисловие, вступ. статья и редакция Ореста Цехновицер<а>. Л.: Прибой, 
1929. С. 61–76, 395–397.

<Панаев В. А.> Воспоминания Валериана Александровича Панаева // Русская 
Старина. 1901. № 9. С. 481–510.
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<Платон>. Платоново Гражданство, или О праведном 10 книг // <Платон>. 
Творений Велемудраго Платона части вторыя вторая половина, преложенная 
с греческаго языка на российский священником и Императорской Российской 
Академии членом Иоанном Сидоровским и Секретарем Матфием Пахомовым, на-
ходящимся при Обществе благородных девиц. СПб.: иждивением Императорской 
Академии Наук, 1783. С. 415–902.

<Погодин М.  П.> М.  П. Исторические Афоризмы и вопросы // Московский 
Вестник. Журнал, издаваемый М. Погодиным. 1827. Ч. 1. № 2. С. 109–116.

<Пушкин А.  С.> Евгений Онегин, роман в стихах. Сочинение Александра 
Пушкина. <Разговор книгопродавца с поэтом; Глава первая>. СПб.: В типографии 
Департамента Народного Просвещения, 1825. 60 с.

Пушкин А. Граф Нулин // Северные Цветы на 1828 год. СПб.: В Типографии 
Департамента Народного Просвещения, 1827a. Поэзия. С. 3–18.

Пушкин А. Женщины. Отрывок из Евгения Онегина // Московский Вестник. 
Журнал, издаваемый М. Погодиным. 1827b. Ч. 5. № 20. С. 365–367.

<Пушкин А.  С.> Евгений Онегин, роман в стихах. Сочинение Александра 
Пушкина. Глава IV и <глава> V. СПб.: В типографии Департамента Народного 
Просвещения, 1828. 93 с.

<Пушкин А.  С.> Полтава, поэма Александра Пушкина. СПб.: В типографии 
Департам<ента> Народного Просвещения, 1829. 91 с.

<Пушкин А. С.> Джон Теннер // Современник. 1836a. Т. 3. С. 205–256.
<Пушкин А.  С.> Словарь о Святых, прославленных в Российской Церкви, 

и о некоторых сподвижниках благочестия местно-чтимых. 1836 г. С.  П.  Б. // 
Современник. 1836b. Т. 3. С. 310–314. 

Пушкин А. Сказка о купце Кузьме Остолопе и работнике его Балде // Сын 
Отечества. 1840a. Т. 2. № 5. С. 5–10.

Пушкин А. Сказка о купце Кузьме Остолопе и работнике его Балде // Журнал 
для чтения воспитанникам военно-учебных заведений. СПб.: В  типографии 
И. Глазунова и К0, 1840b. Т. 26. № 103. С. 319–326.

<Пушкин А. С.> Сочинения Александра Пушкина: <В 11 т.>. СПб.: В типогра-
фии И. Глазунова и К0, 1841. Т. 11. 353 с.

Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. (В 20 кн.). М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1959.
<Руфин, пресвитер>. Жизнь пустынных отцев. Творение пресвитера Руфина /  

Пер. с лат. с объясн. примеч. инспектора классов Московского епархиального 
Филаретовского женского училища священника М.  И. Хитрова. Сергиев Посад: 
Свято-Троицкая Сергиева Лавра. Собственная типография, 1898. XLIV  + 119 с. 
(Троицкая библиотека. Кн. 3). 

<Смит А.> Исследование свойства и причин богатства народов. Творение 
Адама Смита / Пер. с англ. СПб.: В Типографии Государственной Медицинской 
Коллегии, 1802. Т. 1. 586 с.; 1803. Т. 2. 354 с.; 1805. Т. 3. 644 с.; 1806. Т. 4. 561 с.

<Стефан (Яворский), митрополит Рязанский и Муромский, местоблюститель 
патриаршего престола>. Колесница торжественная, от Иезекииля Пророка ви-
денная, на всерадостный вход в царствующий град Москву великому Государю, 
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Царю Петру Алексеевичу, Самодержцу Всероссийскому, по многих преславных 
победах и по пленении Слюшенбурга торжественнее возвращающемуся, на но-
вый 1703 год художеством проповедническим уготованная // <Стефан (Яворский), 
митрополит Рязанский и Муромский, местоблюститель патриаршего престола>. 
Проповеди блаженныя памяти Стефана Яворского, преосвященного Митрополита 
Рязанского и Муромского, бывшего местоблюстителя престола Патриаршего, вы-
соким учением знаменитого, и ревностию по благочестии преславного. <В 3 ч.>. 
М.: В Синодальной Типографии, 1805a. Ч. 3. С. 140–184.

<Стефан (Яворский), митрополит Рязанский и Муромский, местоблюститель 
патриаршего престола>. Колесница четырехколесная, Иезекиилем Пророком виден-
ная, на триумфальное вшествие в царствующий град Москву Благочестивейшему 
Государю нашему Царю, Петру Алексеевичу, Самодержцу Всероссийскому, по 
преславных над Шведами победах, на новый 1704 год проповеданная // <Стефан 
(Яворский), митрополит Рязанский и Муромский, местоблюститель патриарше-
го престола>. Проповеди блаженныя памяти Стефана Яворского, преосвященно-
го Митрополита Рязанского и Муромского, бывшего местоблюстителя престола 
Патриаршего, высоким учением знаменитого, и ревностию по благочестии преслав-
ного. <В 3 ч.>. М.: В Синодальной Типографии, 1805b. Ч. 3. С. 185– 224.

<Стефан (Яворский), митрополит Рязанский и Муромский, местоблюститель 
патриаршего престола>. Знамения пришествия антихристова и кончины века, от 
писаний Божественных явленна, Апостольскому же вопросу, Что есть знамение 
Твоего пришествия, и кончины века (Матфей 24), согласующая. М.: В Синодальной 
Типографии, 1809. 152 л. 

<Шевырев С. П.> История поэзии. Чтения Адъюнкта Московского Университе-
та Степана Шевырева. Том первый, содержащий в себе Историю Поэзии Индийцев 
и Евреев, с приложением двух вступительных чтений о характере образования и 
Поэзии главных народов новой Западной Европы. М.: В типографии А.  Семена, 
при Императорской Медико-Хирургической Академии, 1835 <1836> (цензурное 
разрешение 21 дек. 1835 г.; цензор И.М. Снегирев). 3 + 333 с.

Шевырев С. П. Лекции о русской литературе, читанные в Париже в 1862 году // 
Сборник Отделения русского языка и словесности Императорской Академии 
Наук. СПб.: Тип. Императорской Академии Наук, 1884. Т. 33. № 5. С. 1–280.
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Имя князя В. Ф. Одоевского традиционно упоминается, когда речь за-
ходит о начале петербургского периода в жизни и творчестве Н. В. Го-
голя. Одоевский радушно принял молодого писателя в своем салоне, 
и скоро они сблизились настолько, что стали поверять друг другу 
художественные замыслы и советоваться по поводу их воплощения  
в жизнь. Например, по свидетельству Гоголя, «Пестрые сказки» в 1833 г. 
Одоевский печатал под его «присмотром» [Виноградов 2017: 222]. Зна-
менательна перекличка в названиях «Пестрые сказки» и «Арабески» 
(1835), ведь арабески — пестрая арабская живопись. Об эстетической 
важности «пестроты» 14 декабря 1834 г. Гоголь так писал М. П. Пого-
дину по поводу издания «Московского Наблюдателя»: «…Скажи жур-
налистам, чтобы думали о том только, чтобы потолще книжки были 
и побольше было в них всякой пестроты» (Курсив мой. — Ю. С.) [Го-
голь 1940: 281]. Размышляя о структуре «Арабесок», И. А. Виноградов 
отмечает эстетическую важность «пестроты» в композиции сборника, 
ссылаясь на слова самого Гоголя в статье «Об архитектуре нынешнего 
времени»: «Истинный эффект заключен в резкой противоположности; 
красота никогда не бывает так ярка и видна, как в контрасте» [Вино-
градов 2021: 237–238]. Возможно, именно Одоевский повлиял на Го-
голя в интересе к «пестроте», но могло быть и наоборот: изначально 
Одоевский планировал назвать сборник «Махровые сказки» и изменил 
название в  последний момент, вызвав недоумение своих московских 
друзей [Сакулин: 36].

Тема «Гоголь и Одоевский» не раз поднималась в литературоведе-
нии, говорилось и о перекличках произведений Одоевского с «Портре-
том» Гоголя. Как отмечают комментаторы новейшего полного собрания 
сочинений Гоголя С. Г. Бочаров и Л. B. Дерюгина, уже А. А. Назаревский 
в работе «Гоголь и искусство» (1911) писал о том, что «Импровизатор» 
«своим сюжетом и его трактовкой особенно приближается к повести 
Гоголя (“Портрет” — Ю. С.)» (цит. по: [Бочаров, Дерюгина: 634]). Одна-
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ко в академическом 14-ти томном собрании сочинений Гоголя в ком-
ментарии к «Портрету» имя Одоевского не было упомянуто, хотя оно 
звучало при освещении истории создания «Носа» [Степанов: 658] и 
«Записок сумасшедшего» [Комарович: 701]. Безусловную важность по-
вестей Одоевского о «гениальных безумцах» для «Портрета» Гоголя ар-
гументированно подчеркнула М. А. Турьян: «Возможно, “безумцами” 
Одоевского была подсказана сама аура “сумасшествия” в них (в “Ара-
бесках” — Ю. С.) царящая, но несомненно и более конкретное родство 
идей, особенно отразившихся в начатом тогда “Портрете”: мысль Одо-
евского о “зле” как неизбежном следствии измены художника своему 
высокому назначению нашла здесь свой отчетливый отзвук» [Турьян 
1991: 205]. С. Г. Бочаров и Л. B. Дерюгина справедливо обращают боль-
шое внимание на переклички “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” 
(<«Труды кавалера Джамбаттисты Пиранези»> (1831) и «Импровиза-
тора» (1833) Одоевского с «Портретом» Гоголя, отмечая характерную 
для обоих писателей «напряженно-морализаторскую» трактовку темы 
бесплодно прожитой жизни, «гофмановский мотив дьявольского дара» 
[Бочаров, Дерюгина: 634], сходство в отношении к натуралистической 
эстетике и другие более частные моменты.

Время создания «Портрета»  — период наиболее тесного общения 
Гоголя и Одоевского. В 1833 г. они предложили А. С. Пушкину совмест-
но издать альманах «Тройчатка». Получив отказ поэта, Гоголь и Одо-
евский планировали выпустить «Двойчатку», но этот замысел не осу-
ществился (см.: [Виноградов 2017: 272–273], [Турьян 1991: 234–235]). 
По мнению И. А. Виноградова, повестью, которую Гоголь предназна-
чал для задуманного альманаха, мог быть «Портрет», «название кото-
рого отсутствует по этой причине в двух гоголевских перечнях статей 
для сборника “Арабески”» [Виноградов 2017: 272]. Эту гипотезу также 
подкрепляет близость идей и мотивов «Портрета» с произведениями 
Одоевского о творческих личностях, в частности, с “Opere del cavaliere 
Giambattista Piranesi”, на которых мы остановимся подробнее.

Принципиально важно, что не только «Портрет» имеет две редак-
ции, но и “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” тоже. При сопо-
ставлении с творчеством Гоголя важно учитывать именно первую ре-
дакцию “Opere…”, опубликованную в альманахе «Северные цветы на 
1832 год». Включая новеллу в роман «Русские ночи» (1844), Одоевский 
убирает эпиграф, меняет ее начало, переносит действие из Петербурга 
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в Италию и делает несколько добавлений в исповедь героя, но иссле-
дователи зачастую упускают эти правки из вида. Так С.  Г.  Бочаров и 
Л. В. Дерюгина ошибочно указывают, что Гоголь, красочно передавая 
«ужасные пытки, на которых человек показал адскую изобретатель-
ность», в статье «О Средних веках», открывающей «Арабески», ориен-
тируется на “Opere…”, в которых есть упоминание тома с изображения-
ми «темниц разного рода» [Бочаров, Дерюгина: 545]. Однако описания 
темниц появились только во второй редакции новеллы, вошедшей в 
«Русские ночи», в первой их не было, соответственно, Гоголь не мог их 
учитывать.

Вероятно, именно невниманием к первой редакции “Opere…” мож-
но объяснить то, что исследователи пока не писали об еще одном явном 
сходстве этой новеллы и «Портрета»: в обоих произведениях действие 
начинается в маленьких петербургских лавочках: у Одоевского  — в 
книжной, а у Гоголя — в картинной1.

Сравним первые фразы произведений:

Кто из вас, друзья, не испытывал наслаждение поутру рано, в поношен-
ном сюртуке, с картузом на голове и с робко-дерзкою физиогномиею сту-
дента втираться в те маленькие книжные лавочки, где случай, богатство и 
бедность сносят книги всех изданий и форматов, от Rosarium Арнольда де 
Виллановы до русских романов Дюкре-Дюмениля включительно; где они 
соединяют Державина с Поповским, Фрерона закрывают от пыли Вольте-
ром, и рядом с благоразумным Лагарпом ставят Гофмановы сказки и рома-
ны Нодье?2 (Подчеркнуто мной. — Ю. С.) [Одоевский 1831: 47–48].

1  У Гоголя этот мотив появился еще до знакомства с Одоевским. В 1830 г. 
статью «Борис Годунов. Поэма Пушкина» он начал с описания книжного 
магазина — воплощенных результатов интеллектуальной деятельности 
человека, которые представлены здесь в виде «высоко взгроможденных 
стен из книг, и запыленных, и погребенных, означенных силою и бес-
силием человеческих творений» [Гоголь 1952: 148]. Этот фрагмент явно 
предваряет начальные строки написанного позднее «Портрета», тем бо-
лее, что сходны и «заманчивые» похвалы торговцев своему товару (в том 
и другом произведениях).
2  Здесь и далее цитаты из дореволюционных изданий приводятся в со-
временной орфографии.
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Нигде столько не останавливалось народа, как перед картинною ла-
вочкою на Щукином дворе. Эта лавочка представляла точно самое раз-
нородное собрание диковинок. Картины большею частью были писаны 
масляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в темно-желтых ми-
шурных рамах (Подчеркнуто мной. — Ю. С.) [Гоголь 1938: 401]. 

Именно петербургские лавочки становятся отправными точка-
ми в обоих сюжетах, причем писатели акцентируют их «пестроту», 
интригующее столкновение несовместимого. Рассказчик “Opere…” 
неожиданно находит уникальный изодранный экземпляр гол-
ландского издательства Эльзевир и полное опечаток издание Вер-
гилия — «знаменитое издание Альда» [Одоевский 1831: 51] между 
«“Наукою о бабичьем деле, на пять частей разделенной и рисунка-
ми снабденной” Нестора Максимовича Амбодика» [Одоевский 1831: 
50] и старинным медицинским справочником на латыни, изданным 
в Женеве. Чертков (во втором издании  — Чартков) обнаруживает 
портрет среди хлама и старых пыльных картин1. В обоих случаях 
перед тем, как появиться ключевым произведениям (портрету и 
сборнику гравюр Пиранези), внимание приковывается к недостой-
ным предметам: «собранию дурных гравюр» [Одоевский 1831: 53] и 
намалеванных кое-как картин. 

Схожим образом ведут себя хозяева лавочек  — как и полагается, 
они нахваливают свой товар. Рассказчик Одоевского намеренно сразу 
спрашивает про «медицинские» книги, по опыту зная, что так можно 
не только отвадить докучливого хозяина, но и обнаружить в «запы-
ленном углу, наполненном книгами в пергаментном переплете» [Одо-
евский 1831: 49] редкие диковинки. В первой редакции «Портрета» 
хозяин лавочки неотступно вертится вокруг Черткова, во второй же 
художнику удается ненадолго от него отделаться с помощью того же 
маневра, что и у Одоевского: отправившись рыться в куче хлама ста-
рых «малеваний» [Гоголь 1938: 81] и тоже с надеждой отыскать в них 
что-то выдающееся.

1  Нахождение важного артефакта среди «рухляди и хлама, в лавке ста-
рьевщика, в какой-то ненужной и забытой коробке, корзине, брошен-
ном доме» [Юхнова: 354] вообще один из излюбленных приемов роман-
тиков.
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Начала произведений показательны не только в качестве знаме-
нательной переклички. Внешнее сходство еще сильнее подчеркива-
ет разницу в писательской манере и кругозоре Гоголя и Одоевского. 
У последнего начало повествования дышит добродушным юмором 
и самоиронией страстного библиофила и охотника до книжных 
ученых сокровищ, у Гоголя же сразу появляются саркастические 
нотки, которые сгущаются с появлением Черткова, презрительно 
рассматривающего простонародные малеванья с высоты академи-
ческого искусства. Существенно и то, что Чертков останавливается 
перед лавочкой «невольно» [Гоголь 1938: 402], а рассказчик Одо-
евского, напротив, предвкушает удовольствие порыться в старых 
книгах.

Гоголь расцвечивает повествование подробным экфрасисом картин, 
разнообразием деталей при описании множества зрителей из просто-
народья. Одоевский же скуп на подробности, да и героев в его новелле 
всего три: помимо Пиранези это сам рассказчик, о котором говорит-
ся лишь то, что он обладает «робко-дерзкою физиогномиею студента» 
[Одоевский 1831: 48], и хозяин лавочки, который обрисован только в 
общих чертах как человек «радушный» и с «купеческою щедростью» 
[Одоевский 1831: 49]. Хозяин гоголевской лавочки куда конкретнее — 
это «серенькой человек, лет пятидесяти, во фризовой шинели, с давно 
небритым подбородком» [Гоголь 1938: 403] (во второй редакции Гоголь 
педантично уточнит: «с бородой, не выбритой с самого воскресения» 
[Гоголь 1938: 81]).

В «Портрете» и картины, и зрители — нарочито русские, даже в на-
рисованном Иерусалиме оказываются «два молящиеся русские мужика 
в рукавицах» [Гоголь 1938: 401]. У Одоевского Россия только обознача-
ется как место действия, но никак не показывается, поэтому в «Русских 
ночах» писатель легко переносит своих героев в Италию, убирая упо-
минание книг русских писателей и превращая петербургскую лавочку 
в итальянскую  — «на открытом воздухе, под изодранным навесом» 
[Одоевский 1844: 43].

Однако разность кругозора и писательской манеры не отменяет 
сходство в этических и эстетических воззрениях Гоголя и Одоевского, 
как и в арсенале образов и мотивов, которые они создают и исполь-
зуют в произведениях. Центральная идея у обоих писателей — ответ-
ственность художника за данный ему Богом талант и губительность 
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последствий, к которым приводит небрежное или недолжное к нему 
отношение1.

Первоначально “Opere…” Одоевского предварял эпиграф:

Этот артист, не найдя применения редким талантам, которыми он 
был одарен, увлекался тем, что рисовал воображаемые здания, громоздил 
строения на строения и изображал архитектурные массы, для возведения 
которых были бы недостаточны труды многих веков и доходы нескольких 
царств». Роско. Жизнь Льва X2 [Одоевский 1980: 341].

Тем самым писатель сразу подчеркивал суть «вины» Пиранези: он 
не сумел направить свои таланты на преображение мира и благое сози-
дание, и потому погубил их, «зарыв в землю» (Мф. 25: 18). 

Этот нравственный императив  — один из смыслообразующих 
в «Портрете» Гоголя, он раскрывается в образах променявшего талант 
на славу и деньги Черткова и художника, нарисовавшего преступный 
портрет и тем самым употребившего свой дар во зло. Во второй ре-
дакции Гоголь усиливает мотив ответственности человека за данный 
ему талант. Если в первой редакции Чертков предстает как посред-
ственный художник, который завидует чужой гениальности («Вот мои 
маранья! Они верны, схожи с оригиналами; но захоти я произвесть 
свое — и у меня выйдет совсем не то <...> Нет, я не буду никогда Вели-
ким Художником!» [Гоголь 1938: 406]), то во второй он не сомневается 
в собственных способностях («я зашибу их всех!» [Гоголь 1938: 97]; «у 
тебя есть талант; грешно будет, если ты его погубишь» [Гоголь 1938: 
85] — предостерегает Чарткова профессор) и завидует только чужому 

1  Убеждение в богоизбранности поэта (в широком смысле слова), в его 
пророческом служении и высоком предназначении, как и в тяжести, 
ответственности поэтического подвига, характерно для русской литера-
туры первой половины XIX в. — для В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, 
М. Ю. Лермонтова и других литераторов. Гоголь, говоря об ответствен-
ности писателя за слово, в числе прочего, подразумевал давно извест-
ную ему басню И. А. Крылова «Сочинитель и разбойник» (1816). В «Вы-
бранных местах из переписки с друзьями» он напоминает об этой басне 
дважды — в «Завещании» и в статье «В чем же наконец существо рус-
ской поэзии и в чем ее особенность» [Гоголь 1952: 221, 394].
2  В оригинале на французском.
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успеху. Тоже и с художником, нарисовавшим портрет: если в первой 
редакции его сыну правдивым рассказом об истории с ростовщиком 
удается «нейтрализовать» портрет, который в конце превращается в 
пейзаж, то во второй редакции портрет исчезает, а значит «эстафета 
зла продолжается, и конца ей не видно» [Маркович: 153].

Одоевский во второй редакции “Opere…” также усиливает нрав-
ственный императив, но расставляет иные акценты. Он снимает мо-
рализаторский эпиграф, а Фауст (герой «Русских ночей») даже находит 
в Пиранези нечто положительное, замечая, что в этом герое «плачет 
человеческое чувство о том, что оно потеряло, о том, что, может быть, 
составляло разгадку всех его внешних действий, что составляло укра-
шение жизни — о бесполезном…» [Одоевский 1844: 58]. Таким образом 
грандиозность и непрактичность проектов Пиранези больше не ста-
вятся ему в вину, даже напротив, в них проступает отблеск могущества 
человеческого духа. Теперь непростительной оказывается злая приро-
да творений Пиранези, их разрушительность и губительное влияние на 
людские души — тут-то и появляются описания темниц разного рода, 
в которых отражается душевное состояние самого героя. Писатель 
оставляет Пиранези «обнаженное сердце поэта» [Одоевский 1831: 63], 
терзающегося видом людских горестей, но тем чудовищнее выглядят 
его ненависть и жажда разрушения. В этом образе Одоевский по-свое-
му предваряет Достоевского с его формулой «широк человек, слишком 
даже широк» [Достоевский 1975: 100]1.

Знаменательно, что Гоголь и Одоевский выносят в названия произ-
ведения, а не их создателей, т. е. ключевыми становятся не художник и 
архитектор, но гравюры и портрет. Помимо зла, которое эти творения 
заключают в себе, их сближает незаконченность — портрет не дописан, 
архитектурные шедевры только гравированы, но не построены. Одна-
ко даже в недовоплощенном виде они вызывают у людей сильнейшие 
чувства и влияют на их души, прежде всего, на души своих же создате-
лей. В первой редакции Гоголь особо подчеркивал самостоятельность 

1  Нужно заметить, что мировоззрение и творчество Одоевского и До-
стоевского имеет немало общего (см. обзор работ на эту тему: [Сытина 
2021]; [Сытина 2022: 111–114]), большой интерес представляет совмест-
ный сопоставительный анализ произведений Одоевского, Гоголя и До-
стоевского, в настоящей статье мы только обозначим некоторые важные 
моменты.
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портрета, его способность действовать безо всякой человеческой по-
мощи: «<…> если бы он приведен был в совершенное исполнение, то 
знаток потерял бы голову в догадках, каким образом совершеннейшее 
творение Вандика очутилось в России и зашло в лавочку на Щукин 
двор» (Курсив мой. — Ю. С.) [Гоголь 1938: 404], непостижимым обра-
зом портрет оказывается и в квартире бросившего его Черткова.

Виновник бедствий, творимых портретом, в том числе (пусть и 
косвенно) гибели таланта Черткова — тот, кто написал его. В повести 
Гоголь особо подчеркивает нечистые помыслы художника, его бук-
вальное обращение к лукавому: «чего лучше? он (ростовщик — Ю. С.) 
сам просится в дьяволы ко мне на картину»; «“Чорт побери, как те-
перь хорошо осветилось его лицо! <…> он убьет всех моих святых и 
ангелов”» [Гоголь 1938: 128]. Горько раскаявшись в содеянном и став 
монахом, автор портрета нес «тяжкие обязанности» своего звания с 
«покорностью и смирением», дышал искренним «пламенем веры», но 
«страшный им же начертанный образ с живыми глазами преследовал 
его и в этом почти гробовом уединении» [Гоголь 1938: 439–440]. Только 
когда художник сподобился изобразить «божественную покровитель-
ницу мира» [Гоголь 1938: 440], он смог избавиться от мрачных видений 
и обрести душевный покой, видимо, искупив грех преумножения зла 
привнесением в мир божественного света: святые очи Богородицы за-
слонили инфернальные глаза ростовщика.

Пиранези также мучат его творения: в каждом недовоплощенном, 
обреченном на «жизнь неполную и на вечное терзание» проекте за-
рождается «дух Эфироид»; эти «духи» «любят жить» и «с ужасным 
хохотом просят жизни» [Одоевский 1831: 61–62] у своего создателя, 
не давая ему умереть. «Знаю, до тех пор не сомкнутся мои ослабев-
шие вежды, пока не найдется мой спаситель и все колоссальные мои 
замыслы будут не на одной бумаге» [Одоевский 1831: 64], — горестно 
сетует он. Если допустить, что перед читателем не подлинный Пи-
ранези, а сошедший с ума отставной архитектор, суть проблемы не 
изменится: архитектурные проекты живут своей жизнью и способ-
ны роковым образом влиять на человеческие души спустя века после 
смерти их создателя, что еще больше усугубляет его вину, необрати-
мость им содеянного.

По мысли Одоевского, «дух Эфироид» зарождается «в каждом про-
изведении, выходящем из головы художника» [Одоевский 1831: 60–61], 
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и до тех пор не дает ему покоя, пока не получит четкие законченные 
очертания. Впоследствии Одоевский признался: «<…> мысль мне яв-
ляется нежданно, самопроизвольно и, наконец, начинает мучить меня, 
разрастаясь беспрестанно в материальную форму, — этот момент пси-
хологического процесса я хотел выразить в Пиранези» [Одоевский 
1975: 236].

Как же воплотить сокровенные замыслы и не допустить, чтобы в 
искусство проникло зло? Для обоих писателей краеугольным камнем 
была чистота и искренность души художника. В образах Пиранези и 
Черткова эта мысль показывается «от противного». Непосредственно 
к идеалам художника и произведения искусства Гоголь обращается, 
описывая «чистое, непорочное, прекрасное, как невеста» живописное 
полотно, которое видит Чертков на выставке в конце первой части 
«Портрета»:

Оно было просто, невинно, божественно, как талант, как гений. <…> 
В чертах божественных лиц дышали те тайные явления, которых душа не 
умеет, не знает пересказать другому; невыразимо выразимое покоилось на 
них <…> Вся картина была — мгновение, но то мгновение, к которому вся 
жизнь человеческая — есть одно приготовление [Гоголь 1938: 421–422]. 

Важность чистоты души для созидания прекрасного и для подлин-
ного выражения сокровенного, как и для его понимания,  — одна из 
сквозных идей «Русских ночей» Одоевского [Сытина 2024]. В художе-
ственной форме писатель раскрывает ее в «Себастияне Бахе», описы-
вая музыкальные видения юного композитора в храме, а затем переда-
вая полные лиризма и восторга размышления об искусстве органного 
мастера Албрехта. О важности искренности для выражения и понима-
ния много рассуждает Фауст в диалогах с друзьями, когда они обсуж-
дают истории о художниках, не сумевших сберечь душу и несчастных в 
искусстве: о Пиранези, Киприяно, и отчасти о Бетховене из «Последне-
го квартета Бетховена». Откровенно Одоевский выразил свое мнение 
в письме к Е.  П.  Ростопчиной, советуя графине искать вдохновения, 
гармонии и духовной пищи, читая не Байрона или Гюго, но Евангелие 
и «Добротолюбие», а также размышляя об ответственности писателя, 
важности каждого его слова:



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Ю. Н. Сытина. «Портрет» Н. В. Гоголя и “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” 

В. Ф. Одоевского: этика, эстетика, поэтика

173

Когда душа ваша была чистым, некорыстным младенцем? <…> Когда 
руководила вас истинная любовь к Богу и человеку? <…> Истину, кото-
рую Вы хотели возвестить людям, всегда ли пропускали чрез это горнило? 
Помышляете ли Вы о том, что лишь те чувства, те мысли, которые прошли 
невредимо сквозь этот палящий огонь, возвещать людям не есть престу-
пление <…>? (цит. по: [Турьян 2006: 7–8]).

Во второй редакции «Портрета», описывая «божественную» карти-
ну, Гоголь добавил размышления о преображающей силе души худож-
ника как о необходимом условии создания шедевра:

Видно было, как всё, извлеченное из внешнего мира, художник 
заключил сперва себе в душу и уже оттуда, из душевного родника 
устремил его одной согласной, торжественной песнью. И стало ясно 
даже непосвященным, какая неизмеримая пропасть существует между 
созданьем и простой копией с природы [Гоголь 1938: 112]. 

Здесь писатель вплотную подходит к полемике с французской «не-
истовой словесностью». Еще раньше (в обеих редакциях) она звучит в 
размышлениях Черткова о пугающей живости портрета: 

<…> за воображением, за порывом, следует наконец действительность, 
<…> та ужасная действительность, которая представляется жаждущему ее 
тогда, когда он, желая постигнуть прекрасного человека, вооружается ана-
томическим ножом, раскрывает его внутренность и видит отвратительно-
го человека [Гоголь 1938: 406].

Одоевский также не принимал эстетики «неистовой словесности»1. 
Образ, с которого сдернут всякий покров поэтического воображения, 
он показал в «Импровизаторе», также использовав «анатомический» 
мотив. Получив магический дар «все знать, все видеть, все понимать» 
[Одоевский 1844: 186], Киприяно утратил связь с одухотворяющей все 
поэзией, и природа предстала перед ним «как остов прекрасной жен-
щины, которую прозектор выварил так искусно, что на ней не осталось 

1  Прямую полемику с этим направлением М.  А.  Турьян усматривает 
в сказке Одоевского «Жизнь и похождения одного из здешних обыва-
телей в стеклянной банке, или Новый Жоко», опубликованной в составе 
«Пёстрых сказок», см.: [Турьян 1991: 215–220].
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ни одной живой жилки», а возлюбленная Шарлотта «этот земной иде-
ал, пред которым молилось его вдохновение» в его глазах стала «анато-
мическим препаратом» [Одоевский 1844: 190–191].

В то же время «анатомизм» у Одоевского предстает как важная со-
ставляющая творчества. Показателен эпиграф к «Последнему кварте-
ту Бетховена», взятый из «Серапионовых братьев» Э.  Т.  А.  Гофмана: 
«С некоторых людей, — сказал он (профессор — Ю. С.), — природа или 
особенные обстоятельства сорвали завесу, за которою мы потихоньку 
занимаемся разными сумасбродствами. Они похожи на тех насекомых, 
с коих анатомист снимает перепонку и тем обнажает движение их му-
скулов» [Одоевский 1844: 157]. Особое восприятие мира — необходи-
мое условие творчества, но одного его мало, оно мертво без преобра-
жающей силы веры и любви, проистекающих из «горнего источника» 
[Одоевский 1844: 100]. Особым восприятием мира наделены и худож-
ники Гоголя, в высшей степени обладал им сам писатель1, как и лю-
бовью к созданиям Божьим: подмечая малейшие детали и подробно-
сти, он освещал их сочувствием, проникал в глубинную их сущность, 
что особенно заметно при описании Плюшкина в «Мертвых душах». 
По-своему о важности именно такого взгляда на человека и знамени-
тые слова Достоевского: «При полном реализме найти в человеке чело-
века» [Достоевский 1984: 65].

В «Русских ночах» после прочтения «Импровизатора» между при-
ятелями разгорается дискуссия о соотношении человека и природы, 
о верности природе как о критерии для оценки произведений искусства. 
Склонный к материализму Вячеслав замечает, что «человеческие про-
изведения, например картина, тем более нам нравится, чем она ближе 
к природе» [Одоевский 1844: 200]. Фауст и Ростислав (а с ними и Одо-
евский) возражают, что «близость к природе есть понятие совершенно 
относительное»: «в Рафаэле находят ошибки против анатомии, — но кто 
замечает их?». С помощью дагерротипа делают точные копии с приро-
ды, но они мертвы и «оживают лишь под рукой художника» [Одоевский 

1  В этой связи характерно суждение С. Т. Аксакова о Гоголе: «<…> мы 
не можем судить Гоголя по себе, даже не можем понимать его впечатле-
ний, потому что, вероятно, весь организм его устроен как-нибудь иначе, 
чем у нас; что нервы его, может быть, во сто раз тоньше наших, слышат 
то, чего мы не слышим, и содрогаются от причин, для нас неизвестных» 
[Аксаков: 57].
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1844: 200–201]. Размышляя над творческим процессом, Фауст, нароч-
но приноравливаясь к материалистическим взглядам своих приятелей 
(Виктора и Вячеслава), проводит аналогию с физиологией:

<…> живописцы подвергаются оптическому обману, если думают, что 
они в своих картинах копируют природу; живописец, срисовывая с нату-
ры,  — лишь питается ею, как человеческий организм питается грубыми 
произведениями природы. <…> Вещества, принимаемые нами в пищу 
<…> проходят чрез несколько живых превращений, прежде нежели обра-
тятся в нашу плоть <…> беда художнику, если внутреннее его горнило не 
в силах расплавить грубую природу и превратить ее в существо более воз-
вышенное [Одоевский 1844: 202–203]. 

Такое «горе» как раз и настигает Киприяно после получения маги-
ческого дара: искусство оборачивается страданием и для него, и для 
публики.

В 1840-е гг. полемика с «неистовой» словесностью переходит в поле-
мику с «натуральной» школой и В. Г. Белинским. Комментируя «Сочине-
ния» (1844) Одоевского и вошедшие в состав «Русских ночей» “Opere…”, 
Белинский заметил: «гений творит великое, но возможное; о громадном, 
но невозможном может мечтать только расстроенная и болезненная 
фантазия» [Белинский: 312]. Одоевскому был чужд подобный рацио-
нальный взгляд на искусство, в «Русских ночах» он раз за разом пишет 
о важности бесполезного, а его гениальные герои немало страдают от 
педантизма ученых музыкантов. И если в первой редакции “Opere…”, как 
уже было показано выше, Одоевский несколько «сдерживает» границы 
фантазии художника, то во второй радикально их отвергает.

Стремление к нивелирующему усреднению было глубоко чуждо и 
Гоголю. Уже в вошедшей в «Арабески» статье «Об архитектуре нынеш-
него времени» писатель «подверг критике нивелирующую регламента-
цию в искусстве — “мысль о соразмерности” и “схолацизм”» [Виногра-
дов 2021: 250–251]: «Это все равно если бы гений стал удерживаться 
от оригинального и необыкновенного потому только, что перед ним 
будут слишком уже низки и ничтожны обыкновенные люди» (цит. по: 
[Виноградов 2021: 251]). 

К «усреднению» художников толкает жажда быстрого успеха и 
обогащения. Тема власти денег над человеком появляется в “Opere…” 
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и  «Портрете» почти сразу. Пиранези предстает как чудаковатый, но 
гордый и заносчивый эксцентрик, однако от одного вида кошель-
ка он трясется «всем телом» и из «важного» «оригинала» мгновенно 
превращается в алчного и жалкого бедняка, готового ради небольшой 
подачки изливать душу первому встречному. Из странной истории 
Пиранези становится известно, что в свое время ради денег он «ски-
тался от двора к двору, от передней к передней» [Одоевский 1831: 60]. В 
«Русских ночах» Одоевский заставит героя выразиться острее: «Меня 
берегли как человека, владеющего силою приковывать неславные име-
на к славным памятникам»; «Я употреблял все происки, все ласкатель-
ства, недостойные гения» [Одоевский 1844: 53]. Так и Чертков много 
думает о своей бедности, торгуется (в первой редакции появляется 
еще один желающий купить портрет, и они попеременно набавляют 
цену), не знает, чем заплатить за квартиру и завидует успешным мод-
ным живописцам. Чертков так же скоро научится придавать «славы» 
пошлым заказчикам: «все изумлялись искусству, с каким художник 
умел сохранить сходство и вместе с тем придать красоту оригиналу». 
В начале он осознает свое падение («адская мысль», «его грызла со-
весть» [Гоголь 1938: 417, 418]) и мечтает поработать «три года для себя, 
не торопясь, не на продажу», чтобы стать настоящим художником. Но 
золото и жажда славы быстро пускают корни в его душу и дают пыш-
ные всходы, заглушая талант и губя все «девственные движения души 
его» [Гоголь 1938: 419]. В первой редакции очевидно, что Чертков готов 
изменить искусству и до появления портрета: когда ночью ростовщик 
оживает и искушает его, художник узнает в речах привидения «творе-
ние» своих же «возмущенных мыслей» [Гоголь 1938: 410]. Старик вы-
ступает двойником Черткова, как потом у Достоевского черт — Ивана 
Карамазова. Портрет не случайно достается именно Черткову — нари-
сованный ростовщик будто бы сам «выбирает» себе нового «хозяина». 
Черткову претит долгий и упорный труд («все непринужденное и лег-
кое у поэта и художника достается слишком принужденно и есть плод 
великих усилий» [Гоголь 1938: 419]), он заключает своего рода «сделку» 
с портретом. В первой редакции это очевидно, так как успех приходит 
к художнику будто бы ниоткуда. Во второй редакции Гоголь обоснует 
внезапную известность Чарткова его обращением в редакцию журнала 
и добавит целый ряд бытовых подробностей, приглушающих мистиче-
скую напряженность происходящих событий.
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У Одоевского в «сделку» с нечистой силой ради избавления от бед-
ности и от необходимости трудиться вступает Киприяно из «Импро-
визатора», но он сам идет к «доктору» Сегелиелю, имеющему, между 
прочим, немало общего с гоголевским ростовщиком (см. подробнее: 
[Бочаров, Дерюгина: 634–635]). Обоих героев окружает мистический 
ореол, оба дают в долг, и просителей обоих ожидает зловещая судьба. 
Но если Сегелиель купается в роскоши, то ростовщик по скупости и 
неряшливости предваряет Плюшкина. 

Черткова и Пиранези искушает не только золото, но и гордыня. По 
словам «архитектора», он родился «гением необыкновенным», и все 
его действия направлены на то, чтобы «снискать бессмертие» [Одоев-
ский 1831:  60]. Неудовлетворенное тщеславие и зависть к «соперни-
кам» побуждают Пиранези напечатать проекты: «на стыд моим совре-
менникам и чтобы показать потомству, какого человека они не умели 
ценить» [Одоевский 1831: 60]. В сердце Черткова также живет зависть, 
которая в финале его истории достигает чудовищных размеров («ужас-
ная зависть, зависть до бешенства»), побуждая с «бешенством тигра» и 
с «ужасным смехом адского наслаждения» растерзывать лучшие творе-
ния искусства [Гоголь 1938: 424]. «Адское наслаждение» испытывает и 
Пиранези, когда изобретает «терзания, зарождавшиеся в озлобленном 
сердце», и придает им вид разнообразных темниц и приспособлений 
для пыток [Одоевский 1844: 52]. Все помыслы архитектора направ-
лены на разрушение, один вопрос занимает его: «не подломилось ли 
где великолепное здание, на смех мне построенное моими современ-
никами?» [Одоевский 1831: 62]. И Чертков, и Пиранези осознают, что 
утратили свой талант: «проекты мои устарели, многое в них опереже-
но веком,  — а нет сил обновить их!» [Одоевский 1831: 64]  — сетует 
архитектор (оскудение таланта  — сквозная тема «Русских ночей»); 
осознание утраты таланта превращает Черткова в чудовище (сначала 
он «убивает» свой талант, а потом становится «убийцей» гармонии и 
красоты в мире). 

«Портрет» и “Opere…” объединяет еще несколько моментов: мо-
тивы земного «бессмертия», которое может подарить человеку искус-
ство, и безумия; мистика, растворенная в жизни или же явленная в 
виде фантастического образа; отсутствие любовной коллизии, харак-
терной для большинства русских и западноевропейских романтиче-
ских повестей о художниках. Что касается бессмертия, то решается эта 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

178

тема по-разному. У Одоевского его получает сам творец: зародившие-
ся в проектах Пиранези «духи-эфироиды» «с ужасным хохотом про-
сят жизни» и не дают ему умереть. Архитектор получает вожделенное 
бессмертие, но в чудовищном, искаженном виде, становится сродни 
«вечному Жиду» [Одоевский 1831: 61], которого не принимает земля. 
В «Портрете» художник дарит «бессмертие» другому (в «первой» ре-
дакции это очевидно), таинственным образом улавливая его черты и 
приковывая их к холсту. 

Таким образом, в «Портрете» и “Opere del cavaliere Giambattista 
Piranesi” Гоголь и Одоевский живописуют сложный, полный соблазнов 
путь, который открывается перед художником в жизни. Их герои про-
ходят через искушение золотом и медными трубами, завистью, необхо-
димостью непрестанно и самоотверженно трудиться, а главное — блю-
сти чистоту души, ведь, по мысли писателей, только чистому сердцу 
открывается возможность благого, преображающего созидания, ду-
ховное же падение ведет или к оскудению таланта или, что еще хуже, 
к употреблению его во зло, к порождению чудовищ, которые несут 
страдания людям, прежде всего, своим же творцам. Писатели стара-
лись быть верны высокому идеалу и в собственной жизни, хотя выбра-
ли разные пути: Гоголь углубился во внутренний мир души, совершил 
паломничество по святым местам, стал искренне воцерковленным че-
ловеком; Одоевский выбрал деятельное служение людям, целиком по-
святив жизнь государственной службе, общественной деятельности и 
благотворительности, позже пришел к воцерковленности и он (именно 
благодаря Одоевскому в Московской консерватории была открыта ка-
федра истории и теории церковного пения).

«Портрет» и “Opere del cavaliere Giambattista Piranesi” также объе-
диняют мистическая напряженность повествования, мотивы земного 
бессмертия и безумия, отсутствие любовной коллизии, в первых ре-
дакциях  — начало места действия: книжная петербургская лавочка у 
Одоевского и картинная лавочка на Щукином дворе у Гоголя. Этические 
убеждения писателей (при всех безусловных нюансах) развиваются в 
схожем направлении — они становятся более требовательны к себе, сло-
ву и художникам. Эстетика же их произведений (во вторых редакциях) 
расходится: Гоголь отказывается от персонифицированной фантастики, 
подробнее описывает бытовые реалии русской жизни, Одоевский, на-
против, переносит действие в Италию и усиливает мистический флёр 
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новеллы, помещая ее в философский контекст «Русских ночей». В то же 
время оба писателя остаются чужды принципам «натуральной» школы, 
настаивая на том, что искусство должно не копировать жизнь, но преоб-
ражать ее, тем самым возвышая и очищая душу читателя. 
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Аннотация: В настоящей статье повесть В. А. Соллогуба «Тарантас» ис-
следуется в нескольких ракурсах. Прежде всего, она рассмотрена в контексте 
британской эстетической категории «живописное» (“picturesque”), получив-
шей развитие, начиная с середины XVIII в., в трудах Уильяма Гилпина, Юв-
дейла Прайса и Ричарда Пейна Найта, и воспринятой русскими писателями 
начала XIX столетия. Посредством этой категории Соллогуб создает галерею 
фантастических и псевдо-фантастических ситуаций, которые служат иллю-
страциями трем типам фантастического, согласно теории Ц. Тодорова. Сол-
логуб демонстрирует изрядную осведомленность в европейской эстетике, 
он дает пример русского живописного путешествия (voyage pittoresque)  — 
жанра, получившего развитие в 1810–1830-х гг. и в описываемое время нахо-
дившегося в центре журнальной полемики. Повесть «Тарантас» становится 
мощным высказыванием консервативного автора, показывающего, как чрез-
мерная увлеченность западными концепциями и в целом ориентирован-
ность на Запад может затмевать для русского человека исконное живописное 
и становиться причиной фантастических, обманчивых грез.
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Abstract: The article examines the story “Tarantas” by V.  A.  Sollogub, 
perceiving it from several angles. First of all, as stated in the title, the story is 
considered in the context of the British aesthetic category “picturesque,” which 
has been developed starting from the middle of the 18th century, in the works of 
William Gilpin, Uvedale Price and Richard Payne Knight, and adopted by Russian 
writers of the early 19th century. By means of this category Sollogub creates a 
gallery of fantastic and pseudo-fantastic situations, which serve as illustrations of 
the three types of the fantastic, according to the theory of Ts. Todorov. Sollogub 
demonstrates a considerable awareness of European aesthetics, creating a 
gallery of picturesque characters, situations, and encounters, and thus providing 
an example of Russian picturesque travel (voyage pittoresque), a genre that 
developed in the 1810s–1830s and was at the center of journalistic controversy 
at the time. The story “Tarantas” becomes a powerful statement by a conservative 
author, showing how excessive enthusiasm for Western concepts and a general 
orientation towards the West can obscure the original picturesque in a Russian 
person, and become the cause of fantastic, deceptive dreams.

Keywords: picturesque, fantastic, Sollogub, “Tarantas,” fantastic space, 
picturesque journey, dream.
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Повесть В. А. Соллогуба «Тарантас» — удивительно многогранное про-
изведение, которое, невзирая на обозначенный автором жанр «путе-
вых впечатлений» (или, по сути, художественного травелога), заключа-
ет в себе множество слоев, которые не были прочитаны современной 
автору критикой и читателями — и оказались неочевидными по про-
шествии лет. Повесть эта была написана в 1840 г., на самом пике поле-
мики о природе русского «живописного путешествия», о возможности 
такового, о «живописных» перспективах России как страны, в момент 
зарождения русского «живописного туризма»  — и стала не только 
высказыванием автора в русле этой полемики, но и первой попыт-
кой создать фантастическое (по крайней мере, отчасти) произведение 
с оглядкой на европейский опыт и, в первую очередь, на эстетическую 
категорию «живописное» (“picturesque”).

Категория “picturesque”, которой, по словам Н.  Певзнера, уготова-
но будет стать «одним из величайших вкладов англичан в мировую 
эстетическую теорию» [цит. по: Causey: 170], зародилась в 1750-е  гг.; 
впервые оформившаяся в трудах английского священнослужителя, ху-
дожника, теоретика искусства Уильяма Гилпина (1724–1804), она до-
полнила собой другие, уже существовавшие эстетические категории — 
«прекрасное» (beautiful) и «возвышенное» (sublime). В отличие от 
«прекрасного», ассоциировавшегося с мягкими, округлыми линиями, 
плавными переходами, гладкими формами, и «возвышенного», свя-
занного напрямую с понятием “awe” (англ. — букв.: «то, что вызывает 
священный ужас»), «живописное» отождествлялось в первую очередь 
с чем-то неровным (rugged), необработанным (rough), пересеченными 
линиями, изломами, перепадами, светотенью. Благодаря деятельно-
сти Гилпина, а также его ближайших последователей — сэра Ювдейла 
Прайса (1747–1829) и Ричарда Пейна Найта (1751–1824) — вся вторая 
половина XVIII и начало XIX в. прошли в Англии под эгидой изучения 
категории “picturesque” и попыток ее применения к реальной жизни.
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В начале XIX в. категория “picturesque” была основательно воспри-
нята русскими авторами: будучи впервые осмыслена в сочинениях 
М. Н. Муравьёва («Обитатель предместья», 1790) и Н. М. Карамзина 
(«Письма русского путешественника», 1791–1792), она прочно усвои-
лась в русской литературе и к моменту публикации повести «Тарантас» 
уже обыгрывалась в сочинениях А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Н. И. Гре-
ча, В. Ф. Одоевского, М. Н. Погодина, Н. Ф. Павлова и мн. др.; попутно 
шла и полемика о ее природе [см.: Велигорский: 73–92]. Главное до-
стижение В. А. Соллогуба, исподволь в эту полемику включившегося, 
состояло в том, что он первым соотнес категорию “picturesque” с  ка-
тегорией “fantastic”  — и представил их как взаимосвязанные и даже 
порождающие друг друга.

Следует отметить, что в XVIII и начале XIX в. «живописное» и «фан-
тастическое» воспринимались британской эстетикой как кардинально 
разные понятия. Так, согласно «Энциклопедии садоводства», изданной 
в Лондоне в 1823 г., горы, которые встречаются путешественнику, мо-
гут являться дикими (savage), ужасающими (terrific), возвышенными 
(sublime), живописными (picturesque) или фантастическими (fantastic). 
Далее в тексте идет речь о «фантастических камнях» (fantastic stones), 
под которыми понимаются валуны совсем уж необычного, невероят-
ного вида, — и, как отмечает автор заметки, всякому художнику следу-
ет таковых избегать [Loudon: 1013].

Тем не менее, к 1840-м гг. ситуация несколько изменилась. В ката-
логе-путеводителе Анны Джеймсон, изданном в 1842  г. (как раз в то 
время, когда Соллогуб работал над окончательной версией повести) и 
адресованном посетителям лондонских галерей, в описании полотна 
У. Уэстолла «Милтон надиктовывает [“Потерянный Рай”] своим доче-
рям» отмечается «живописное, фантастическое (picturesque, fantastic) 
очарование, которое производит запечатленный художником инте-
рьер» [Jameson:  579]. Встречается эта синонимия и впоследствии; к 
примеру, в рассказе Генри Джеймса (1843–1916)  — автора, очевидно 
сведущего в эстетике “picturesque” [Велигорский: 114–115] — «Мадон-
на будущего» (“The Madonna of the Future”, 1873) находим следующее 
описание изображенного на портрете мифического героя: «Я был оша-
рашен: откуда это живописное, фантастическое (picturesque, fantastic), 
почти нереальное существо, витающее в пределах, отданных красоте?» 
[Джеймс: 5]
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Связь категорий “picturesque” и “fantastic” осмысливают и современ-
ные британские исследователи. К примеру, по мнению М. Лонга, лите-
ратурный жанр “horror” («ужасы») нередко возникает на пересечении 
«живописного» с «фантастическим» за счет того, что «живописное» 
воплощает собой нечто дразнящее человека, неожиданность, обма-
нутое ожидание и др. Исследователь подчеркивает важную для жанра 
коннотацию “quaint” («причудливый»), присущую и «живописному», и 
отмечает, что последнее являет собою водораздел, пролегающий меж-
ду прирученной человеком природой — и фантастической пустошью 
(fantastic wilderness), на которой обитают чудовища [Long: 127].

О синонимии «фантастическое» / «живописное», встречающейся 
в повести «Тарантас», речь пойдет далее в тексте статьи. Пока же от-
метим второй важный фактор — вклад В. А. Соллогуба в полемику о 
«живописном путешествии», историю которой будет уместно здесь ко-
ротко рассмотреть.

Первые опыты «живописных» путешествий в России относятся к 
концу XVIII в. Ранние издания такого рода представляли собой «папки 
с эстампами, объединенными единой тематикой, большеформатные и 
миниатюрные книги, а также роскошные альбомы “живописных путе-
шествий” <...>»; все это, по мнению А. А. Безгубовой, «свидетельство-
вало о высоких достижениях европейской книжной культуры и графи-
ки»: «Слово “живописное”, все чаще появляющееся на обложках книг, 
анонсировало преимущественно развлекательный характер изданий, 
похожих теперь не на энциклопедии, а на альбомы гравюр» [Безгубо-
ва: 344–345]. Такие путешествия, именовавшиеся на французский ма-
нер — «питорéск воя́ж» (pittoresque voyage), представляли собой свое-
го рода разновидность Большого турне — но без четко обозначенного 
маршрута.

После публикации «Писем русского путешественника» многие ав-
торы начинают следовать примеру Карамзина и отправляются в Ев-
ропу на поиски «живописного». Впрочем, самые ранние из таких по-
ездок носили вынужденный характер, будучи совершены в рамках 
военной кампании. Так, в годы Наполеоновских войн появляются 
«живописные» отчеты полковых офицеров.  К примеру, «Письма рус-
ского офицера о Польше, Австрийских владениях, Пруссии и Фран-
ции, с подробным описанием отечественной и заграничной войны 
с 1812 по 1814 год» (1812–1817). На страницах этой книги, в частности, 
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встречаем рассуждение о «живописце Розе», который, «запечатлев в 
воображении все изящные виды Италии, рисовал прекрасно цвету-
щие долины у подножия древних развалин, живописные берега морей 
<...>, беспечных пастырей и пестрые стада их» [Глинка: 22]. Образы 
живописной Австрии, Германии и Силезии во множестве появляются 
в 1813 г. — в военных журналах А. Н. Михайловского-Данилевского и 
А.  А.  Щербинина, а также в «Походных записках русского офицера» 
И. И. Лажечникова. В 1817 г. в «Отечественных записках» публикует-
ся ряд статей, посвященных «живописным путешествиям» Н. И. Греча 
(«Письма издателя “Сына Отечества” к редактору», «Записки о Па-
риже», «Воспоминания о Германии»). Живописная Швейцария — от-
крытая, как мы помним, Карамзиным — появляется в «Отрывках из 
письма о Швейцарии» (1821) В. А. Жуковского, а также в «Журнале мо-
его путешествия по Австрии, Италии, Сицилии, Швейцарии и проч.» 
(1823–1825) А. Д. Черткова.

Одним из основоположников русского «живописного путешествия» 
по праву можно назвать А. С. Грибоедова. Поэтика такого путешествия 
формируется в его дневниках, которые он вел во время поездок по югу 
России в 1818–1828 гг. («Путевые заметки», «Путешествие от Тавриза до 
Тегерана», «Путешествие из Моздока до Тифлиса» и др.) [см.: Поташо-
ва]. Прекрасно знавший английский язык [см.: Писканов: 280], Грибое-
дов явно ориентируется на язык «живописного» путешествия, основы 
которого заложил уже упоминавшийся Уильям Гилпин, чьи труды и 
идеи повлияли на развитие “voyage pittoresque” [см.: Велигорский: 148–
165]. Продвигаясь по стране, Грибоедов выискивает живописные точ-
ки, с которых можно обозревать окрестности, рассматривает «седые от 
времени» руины («Живописный вид в Султанейскую долину. На доро-
ге три арки — развалины моста» [Грибоедов: 312]). Многочисленные 
примеры таких наблюдений содержатся в описании путешествия из 
Тифлиса в Тебриз: «Большой объезд по причине завала: несколько пе-
реправ через Терек, множество селений, pittoresque» [Грибоедов: 288]; 
«11-го ночью жар и утро печет немилосердно, все с себя скидаю, скачу 
стремглав. Много колесил округ Касбина, срывал молодые фисташки. 
Наконец, на квартире тьма фруктов и отдых. Молитва хана на рассвете. 
Pittoresque» [Грибоедов: 311].

Следы знакомства с эстетикой “picturesque” прослеживаются в тра-
велогах А. Н. Муравьёва, одного из зачинателей «церковной беллетри-
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стики» [Хохлова: 11]. (Характерно, что Муравьёв близко знал А. С. Гри-
боедова и даже считал его своим учителем.) Образцы «живописных» 
впечатлений встречаем в его книгах «Таврида» (1827) и в «Путешествии 
по святым местам в 1830 году» (1832) — такие как, например, «Живо-
писные татарские селения, встречающиеся на бегу» [Муравьёв: 364].

Как видим, к 1830-м гг. уже открыты «живописный» Кавказ и Тав-
рида, Крым («русская Италия», как называли его европейцы); происхо-
дит обнаружение «живописной» Финляндии: посетивший ее в 1840 г. 
А. И. Греч оставил описание пейзажного парка Монрепо (статья «Жи-
вописные виды имения Монрепо в Финляндии»), а его брат Н. И. Греч 
опубликовал роман «Черная женщина», представив в нем образы жи-
вописной финской природы и не менее живописного пастората. Одна-
ко большая часть России с ее чарующей стариной, усадьбами и мона-
стырями, остается неохваченной 

Именно в это «переломное» время, в эпоху зарождения русского 
«живописного» туризма [Ely: 671], — появляется повесть В. А. Солло-
губа «Тарантас», которую по праву можно назвать одним из ярчайших 
образцов «ироничного» «живописного путешествия».

Появление этой повести тем более знаменательно оттого, что в 
1840-е  гг. в европейской словесности «русские просторы начинают 
прославляться как явно анти-живописные» [Ely: 82], причем некото-
рые русские писатели отчасти поддерживали этот миф. Достаточно 
вспомнить, например, образ России, разметнувшейся «ровнем-глад-
нем», в «Мертвых душах» Н. В. Гоголя. (Ср., впрочем, альтернативную 
точку зрения А. Шёнле, утверждающего, что Гоголь, напротив, боролся 
с этим стереотипом и пытался сформировать представление о русской 
дали как мощнейшем образце “picturesque” [см.: Schönle].). В 1846  г. 
С. Т. Аксаков, автор «Записок об уженье» (переизданы в 1854 г. как «За-
писки об уженье рыбы»), отмечал, что «не найдется почти ни одного 
человека, который был бы совершенно равнодушен к так называемым 
красотам природы, то есть: к прекрасному местоположению, живопис-
ному далекому виду»:

…но это еще не любовь к природе; это любовь к ландшафту, декораци-
ям, к призматическим преломлениям света; это могут любить люди самые 
черствые, сухие, в которых никогда не зарождалось или совсем заглохло 
всякое поэтическое чувство <...> Их любовь к природе внешняя, нагляд-
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ная, они любят картинки, и то ненадолго; смотря на них, они уже думают о 
своих пошлых делишках и спешат домой, в свой грязный омут, в пыльную, 
душную атмосферу города, на свои балконы и террасы, подышать благо-
вонием загнивших прудов в их жалких садах или вечерними испарениями 
мостовой, раскаленной дневным солнцем... [Аксаков: 265].

Именно благодаря Аксакову среди представителей «натуральной» 
школы формируется представление о «живописном» как «принадлеж-
ности» определенных областей, живописных от природы (с минималь-
ным участием человека), либо, наоборот, о чем-то слишком «делан-
ном»  — когда «живописный пейзаж» понимается как «искусственно 
сконструированный сельский» [Ely: 81].

В то же время, к началу 1840-х гг., когда был опубликован первый, 
черновой, вариант повести «Тарантас» (в журнале «Отечественные за-
писки»), многие авторы продолжают искания в сфере «живописного 
путешествия». Попытку создать «исконно русскую» разновидность 
“voyage pittoresque” в эти годы предпринимает П. Свиньин; с этой це-
лью он публикует в «Отечественных записках» ряд сочинений, в том 
числе «Картины России и быт разноплеменных народов»  (1839), где 
любовь к живописному ставится на патриотические рельсы. Однако, 
как справедливо отмечает К. Эли, «при всем интересе к живописному, 
Свиньин так и не смог развить поражающих артистических образов» 
[Ely: 81].

В своей «Художественной газете» за 1837 г. Нестор Кукольник опу-
бликовал заметку о намерении издавать альманах «Живописная Рос-
сия»; в этой заметке автор сетовал, что за границей регулярно издают-
ся живописные путешествия (“voyage pittoresque”), тогда как в России, 
кроме переводных, нет достойного аналога: 

Kтo припомнит, как разнообразна природа на необозримом про-
странстве нашего отечества, сколько мы имеем городов, при имени коих 
возбуждаются важные исторические воспоминания, как разнообразны 
народы, вошедшиe в состав Русского государства: тот легко согласится, 
что подобное предприятие не только не излишне, напротив, может быть 
признано существенною потребностию нашего времени [Кукольник 1837a: 
139].
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В рецензии на одно из таких изданий, альманах И. Делакроа «Все-
мирная панорама...», Кукольник подытожил свои размышления: 

Если же эти собрания должны состоять из смеси различных, ничем 
между собою не связанных предметов, то изберите предметом вашим одно 
Русское или, по крайней мере, к России принадлежащее; с иноземными 
предметами мы познакомимся в подлинниках <...>, а русское — это нетро-
нутый клад [Кукольник 1837б: 32].

Соллогуб, с большой вероятностью, был знаком с этой статьей. Отго-
лоски суждений Кукольника звучат в словах героев «Тарантаса» («<...> за 
границей теперь мода издавать путевые впечатления» [Соллогуб: 140]), 
а идея о «нетронутом кладе» находит отражение в «мечтаниях» из по-
следней главы: «У нас есть свой запад, свой восток, свой юг и свой се-
вер... Коли любишь путешествовать... так и тут своего во всю жизнь не 
объедешь» [Соллогуб: 295]. Косвенно упоминается в тексте «Тарантаса» 
издатель «Художественной газеты» — правда, в ироничном ключе, когда 
речь идет о «ревностных членах разрозненного тела» России, которые 
«угощают святую Русь <...> драмами на фасон Шиллера» [см.: Немзер: 
51]. Все это дает основания считать, что Соллогуб не воспринял идеи 
Кукольника в чистом виде, но переосмыслил их в ироническом ключе.

Внимательный читатель без труда различит на страницах «Таран-
таса» и отголоски полемики с сочинением А.  де  Кюстина «Россия в 
1839  году», в частности, с одной из фронтальных тем этого травело-
га  — размышлениями о худом качестве русских дорог, «превращаю-
щих путешествие по России в горькую шутку для всякого» путеше-
ственника» [Ely: 81]. Словно соглашаясь с Кюстином — которого он, 
однако, косвенно упомянет на страницах «Тарантаса» в негативном 
ключе1, — Соллогуб пишет:

Никогда время не идет так медленно, как в дороге, в особенности на 
Руси, где, сказать правду, мало для взора развлеченья, но зато много беспо-
койства для боков [Соллогуб: 212]. 

1  Как справедливо отмечает А.  Немзер, слова «рассказывать про нас 
всякие небылицы» — явный выпад против А. де Кюстина и его книги 
«Россия в 1839 году» [Немзер: 53].
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Не следует, однако, упускать из виду, что писатель умело пользует-
ся приемом субъективации, вкладывая эти суждения в уста одного из 
своих персонажей.

Вслед за Кюстином Соллогуб показывает образ «России безбреж-
ной», явившейся накануне преображения в волшебном сне Ивана Ва-
сильевича:

И вот исчезли леса, и долины, и живые места. Голая степь раскинулась, 
растянулась во все стороны, как скованное море... Тощий ковыль едва ко-
лыхался от широкого размета ничем не обузданного ветра... <...> В целой 
природе дышало таинственное, унылое величие. Всё напоминало смерть и 
в то же время сливалось в какое-то неясное понятие о вечности и жизни 
беспредельной... [Соллогуб: 287].

Как уже отмечалось выше, в 1840 г., появляется первый, черновой 
(9  глав) фрагмент повести «Тарантас», опубликованный в «Отече-
ственных записках»; пять лет спустя увидело свет и первое книжное 
издание.

В повести два героя — казанский помещик Василий Иванович и его 
нечаянный попутчик, Иван Васильевич, «молодой человек, только что 
вернувшийся из-за границы» [Соллогуб: 159]. Как видим, уже на уров-
не имен герои являются «антиподами» (ср. «зеркальное» отражение их 
имен-отчеств), а также косвенной парой «отец — сын»; на это указы-
вал еще один из первых рецензентов — В. Г. Белинский, сравнивавших 
их с Иваном Ивановичем и Иваном Никифоровичем из знаменитой 
повести Гоголя [см.:  Белинский: 85]. Василий Иванович  — классиче-
ский тип русского уездного помещика; по сюжету, он едет в родную 
деревню, везя жене подарки (чемодан с ними срезают почти в самом 
начале повести, на одном из прогонов, и Василий Иванович жестоко 
сокрушается об утрате). Иван Васильевич, молодой человек, напро-
тив, грезит европейскими (подчас завиральными) идеями. «Что такое 
Иван Васильевич? — писал Белинский. — Это нечто вроде маленького 
Дон Кихота» [Белинский: 89]. Этот персонаж — классический для ли-
тературы того времени тип «русского» европейца; он не окончательно 
оторвался от корней, но все же напитан западными влияниями — как 
французскими, так и английскими, воспринятыми поверхностно, но с 
присущим юности жаром.
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Вот как описывает Ивана Васильевича, при первом его появлении, 
Соллогуб:

На нем английский макинтош без талии; панталоны его сшиты у Шев-
реля; палка, на которой он упирается, куплена у Вердье [Соллогуб: 159]. 

В этом кратком, всего в несколько штрихов, описании мы видим 
явное сочетание двух «иноземных» кодов — английского и француз-
ского. Оба они, как окажется впоследствии, являются определяющими 
для характера персонажа.

Неожиданный ключ к пониманию первого из этих кодов, «фран-
цузского», дал К. Стефан, первый переводчик повести на английский 
язык. В издании 1850 г. он уточнил оригинальный подзаголовок «Пу-
тевые впечатления», присовокупив к нему слова “...of Young Russia”  —  
«...Молодой России» [см.: Count Sollogub] — очевидно, обыгрывая ха-
рактеристику «достойный представитель юной Руси» [Соллогуб: 159], 
которую автор дает своему персонажу в первой главе, и тем самым под-
черкивая идею «молодости», каковой была одержима в ту пору Европа.

На этот подзаголовок обратил внимание еще знаменитый романист 
Чарлз Диккенс — один из первых рецензентов английского перевода 
повести. 

Молодая Франция, Молодая Германия и Молодая Англия,  — замечал 
он, — уже имели на своей улице праздник и, постарев и вследствие этого 
став мудрее, умолкли <…>. Основные принципы всех этих национальных 
молодых одинаковы... Возвращение молодости — их цель, средние века — 
их девиз [цит. по: Урнов: 161].

«Младоросс» Иван Васильевич — достойный наследник «младоф-
ранков», персонажей фельетонов Л. Гозлана и новелл Т. Готье, собран-
ных в одноименный сборник (1833). Описывая внешний вид молодо-
го человека, только что вернувшегося из Парижа, Соллогуб замечает: 
«Волосы его обстрижены по вкусу средних веков, а на подбородке еще 
видны остатки ужаснейшей бороды»1 [Соллогуб: 159]. Последние слова 
этого предложения английский переводчик передал так: “remnants of 

1  Здесь и далее курсив везде наш. — Г. В.



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Г. А. Велигорский. Британская эстетика «живописного» как способ организации 

фантастического пространства в повести В. А. Соллогуба «Тарантас»

193

a Van-Dyke beard” — «остатки вандейковской бороды» [Count Sollogub: 
3]. «Вандейковская борода» — то есть, в сущности, эспаньолка — была 
частью моды, которую в начале 1830-х  гг. ввели младофранки, моло-
дые парижане-романтики, входившие в кружок «бузенго» (П. Борель, 
С. Нантёй, Ж. де Нерваль и др.)1. Точно такие бороды носят персона-
жи Т. Готье — герои повестей «Даниель Жовар, или Обращение клас-
сика»  (1833) и «Эта и та, или Страсти молодой Франции» (1833); ср. 
также описание «младофранков» в новелле Готье «Листки из альбома 
художника-самоучки» (1844): «Иные носили закрученные кверху усы 
и эспаньолку <...> казалось, перед вами ожившие портреты Ван Дей-
ка» [Готье: 469]. Впрочем, и в этом отношении молодой человек чуть 
запаздывает, по меньшей мере, на десять лет: сам Готье отмечает, что 
эспаньолку носили «по моде 1830 года» [Готье: 110].

Отголоски французских реалий прочитываются и в сценах, субъ-
ективированных от лица Ивана Васильевича. Когда Соллогуб срав-
нивает гору чемоданов на задке тарантаса с «луксорским обелиском» 
[Соллогуб: 165], он явно переходит на точку зрения своего персонажа, 
видевшего в Париже этот грандиозный монумент — египетскую стелу, 
дар Франции от хедива Мухаммеда Али, установленный в 1836  г. на 
площади Согласия.

Для «младофранков», которым очевидно подражает Иван Василье-
вич, была характерна перформативность, стремление максимально 
театрализовать мир, превратить его в литературный оммаж, в сце-
ническую игру или в пародию; поведение их во многом сводилось к 
внешним эффектам, к созданию «декораций», которыми необходимо 
обставить мир, чтобы он воспринимался иначе. К примеру, в новелле 
Т. Готье «Чаша с пуншем» (1833) мы видим, как персонажи устраивают 
театрализованный ужин — и за столом, среди прочего, разыгрывают 
по ролям сцены из французской классики. В новелле «Элиас Вильд-
манштадиус, или Средневековец» (1832) заглавный герой тщательно 
обустраивает свое жилище и окружает себя предметами старины, тем 
самым создавая иллюзию, театральную репрезентацию окружающего 
пространства, в которое он помещает самого себя. Таков во многом и 
Иван Васильевич, сочетающий тягу к театральности и мечтательному 

1  Подробнее о кружке «бузенго» см., напр.: [Соколова: 432–433], [Зен-
кин: 655].
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визионерству; как мы увидим далее, именно эта нацеленность на себя, 
театральный эгоцентризм мешает ему оглядеться по сторонам и уви-
деть вокруг «живописное».

Отношение к подобной игре — и в целом к французским влияни-
ям — у Соллогуба однозначно негативное; в повести оно выражено в 
словах Василия Ивановича: 

Бедный ребенок, он хотел только подрасти да приосаниться, чтоб 
молвить слово твердое по-своему <...>; а мы на него навьючили фран-
цузский парик да немецкий кафтан да опутали его в ободранные ткани 
театрального гардероба <...> Освободить ребенка, бросить в печку те-
атральный хлам и обратиться снова к естественным, к родным началам 
[Соллогуб: 211].

Отклик на эти слова возникнет в фантастическом сне Ивана Васи-
льевича с образами «маленьких детей с огромными иссохшими чере-
пами» и напудренных обезьян во французских кафтанах» [Соллогуб: 
289].

Вторым, менее очевидным, но не менее важным кодом становит-
ся тяготение персонажа к британской эстетике “picturesque”. Этот 
«английский код» прочитывается в попытке Ивана Васильевича пре-
вратить «поездку в Казань» в «живописное путешествие», «пользуясь 
примером Европы, но не принимая его за образец» [Соллогуб: 161]. 
Специально для этой цели герой покупает «живописный альбом»  — 
«прекрасно переплетенную в коричневый сафьян книгу со стальными 
стежками и тонко очиненным карандашом» [Соллогуб: 161]. По иро-
нии судьбы, этой «величественной» книге так и суждено остаться пу-
стой, а в самом конце повести — оказаться в грязи, под подъятыми к 
небесам колесами перевернутого тарантаса.

В повести мы встречаем немало доказательств того, что В. А. Сол-
логуб прекрасно знал и тонко чувствовал эстетику «живописного».  
В главе XVII, «Сельский праздник», где автор приводит один из яр-
чайших образцов русского “picturesque”, есть следующие рассуждения 
Ивана Васильевича:

Вообще предметы определяются в уме вовсе не так, как в действитель-
ности, а как-то выпуклее, ярче, живописнее. К тому же есть такие люди, 
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которые долго будут любоваться какой-нибудь литографией и никогда не 
заметят в природе того, что она изображает [Соллогуб: 264]. 

Здесь писатель следует идеям одного из последователей У. Гилпи-
на — художника и эссеиста сэра Ювдейла Прайса:

<...> мы можем воспринимать полотна художников как серию разно-
родных экспериментов, на которых деревья, здания, вода и т. п. располо-
жены, сгруппированы и сопряжены друг с другом самым прекрасным и 
поразительным образом <...>. Многие из этих объектов, редко отмечаемые, 
когда они разбросаны по лицу природы, собранные вместе и в пределах 
небольшого пространства холста, оказывают изрядное воздействие на со-
зерцающего, который таким образом учится отделять, выбирать и комби-
нировать [Price: 5].

Косвенным подтверждением такого знакомства может служить и 
упоминавшийся выше перевод К. Стефана, который, соглашаясь с Со-
логубом, систематически передает его прилагательные «живописный» 
как “picturesque” — и лишь изредка «подправляет» русского автора, до-
пускающего, на его взгляд, неточность в эстетических категориях. На-
пример, в главе VI читаем:

Местоположение <...> бульвара прекрасно: на высокой горе, над самой 
Клязьмой; вдали расстилается равнина, сливаясь с небосклоном [Солло-
губ: 185].

Однако, согласно британской эстетике, бульвар, расположен-
ный на возвышении над рекой, никак не может быть «прекрасным» 
(“beautiful”) [см.: Велигорский: 109  сл.]  — и переводчик устраняет 
«ошибку» Соллогуба: передает «прекрасно» как “charming”, и далее, 
усиливая эффект, вводит уточнение “picturesque”: “The situation of 
the boulevard is charming: on a high hill, with the river Kliasma flowing 
beneath; in the distance a picturesque valley, extending to the horizon” 
[Count Sollogub: 56].

Соллогуб искусно вплетает полемику о природе «живописного путе-
шествия» в речь двух попутчиков — нарочито «приземленного» Василия 
Ивановича и восторженного «сновидца» Ивана Васильевича. В начале по-
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ездки первый из них резонно говорит: «Путешествуют там, за границей, в 
неметчине; а мы что за путешественники? Просто — дворяне, едем себе в 
деревню» [Соллогуб: 168]. Пытаясь ответить на это резонное замечание, 
Иван Васильевич поднимает важнейший вопрос — о причине «живопис-
ного» путешествия. (Ср. у К. Эли: «<...> британский джентльмен, отправля-
ющийся в Большое турне, определенно знал, для чего путешествует» [Ely: 
81].) Герой Соллогуба намерен искать «подлинную Русь», изучать «в отно-
шении ее древности и в отношении ее народности, что, впрочем, тесно свя-
зано между собой» [Соллогуб: 168]. С этой целью он планирует заносить 
в путевую книжку «все, что нам встретится дорóгой истинно любопыт-
ного, истинно достойного внимания» [Соллогуб: 169]. Василий Иванович 
скептически воспринимает эти слова, однако не отговаривает попутчика:  
«<...> путевые впечатления в России могут много явить любопытного, 
в особенности если они будут руководствоваться одной истиной» [Сол-
логуб: 170].

Скепсис Василия Ивановича оказывается пророческим. По ходу по-
вествования Иван Васильевич все более и более осознает утопичность 
своего прожекта:

<...> старина наша не помещается в книжонке, не продается за двух-
гривенный, а должна приобретаться неусыпным изучением целой жизни 
[Соллогуб: 185].

Отсутствие живописных впечатлений превращается в неумолчный 
рефрен-ламентацию: 

В книгу записывать было нечего. Везде тот же досадный, прозаический 
напев: «Лошади в разгоне» [Соллогуб: 177]; 

Посудите сами: можно ли было что писать? Дорога, избы, смотрители, 
всё это так неинтересно, так прозаически скучно [Соллогуб: 178]; 

Книга путевых впечатлений лежала перед ним в неприкосновенной бе-
лизне [Соллогуб: 198]; 

<...> книга путевых впечатлений выпала из рук Ивана Васильевича 
[Соллогуб: 202].

Вслед за этими событиями приходит и мысль о невозможности жи-
вописного путешествия.
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Что же я стану писать? — восклицает Иван Васильевич. — Теперь я по-
нимаю Василия Ивановича: он в самом деле прав был, когда уверял, что мы 
не путешествуем по России и что в России путешествовать невозможно 
[Соллогуб: 199].

Итогом этой горестной ламентации становится отчаянный, но не-
избежный итог: «Пропали мои впечатления!» [Соллогуб: 199].

Постоянно ускользающее от Ивана Васильевича «живописное» 
принимает на себя характерную черту «фантастического»  — его не-
уловимость, недоступность для персонажа; оно лишь проглядывает 
сквозь действительность, но остается не замечено окружающими; со-
гласно Ц. Тодорову, это свойство духовного мира, который проникает 
в мир физический и, «как следствие, их фундаментальные категории 
подвергаются модификации» [Тодоров: 99]. Яркий пример такой «не-
зримости» — сцена, в которой герои отправляются в путь на тарантасе, 
«удивительном изобретении ума человеческого», который притом «ни 
в ком не возбудил удивления», несмотря на замечание автора «а было 
чему подивиться» [Соллогуб: 164, 167]. Троекратное употребление 
корня «-див-» применительно к тарантасу явно указывает на фанта-
стическую природу повозки — что, впрочем, акцентирует и сам Сол-
логуб, называя тарантас «странным созданием», «диким порождением 
фантастического мира, чем-то средним между кибиткой и стрекозой» 
[Соллогуб: 164]. Здесь впору опять вспомнить высказывание Ц. Тодо-
рова, определяющего «фантастический жанр как нечто постоянно ис-
чезающее» [Тодоров: 39].

Следует отметить, что Соллогуб, по сути, уравнивает понятия 
«фантастический», «странный» и «живописный». В главе XII, «Печор-
ский монастырь», он пишет, рассуждая о новом зодчестве: 

<...> зачем уничтожать те странные, фантастические формы, те че-
шуйчатые крыши, те фаянсовые наличники и подоконники, те изразцовые 
карнизы, заменяющие на севере камень и мрамор, которые так живописны 
для взора и придают каждому зданию такой неожиданный и своеобразный 
вид? [Соллогуб: 222].

Строго говоря, Соллогуб был не первым, кто провел подобную па-
раллель. В 1820-е  гг. эпитет «живописный», уже прочно вошедший в 
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русский литературный язык, сближается с такими прилагательными, 
как «туманный», «таинственный» (это происходит, к примеру, в сти-
хотворении Е. А. Баратынского «Богдановичу» (1827)); обретает он и 
негативную окраску, встречаясь в консервативной критике, направ-
ленной против писателей романтического толка, в том числе — и про-
тив авторов фантастических повестей [см.: Велигорский: 85]. Однако 
Соллогуб нередко ставит между категориями “fantastic” и “picturesque” 
знак равенства, как это делали его современники-англичане. К приме-
ру, в главе I «Тарантаса» автор описывает, как Иван Васильевич идет 
по Тверскому бульвару, «поглядывая с удивлением <...> на фантасти-
ческие ливреи <...> небритых лакеев» [Соллогуб: 160]. Поскольку здесь 
речь идет о цветистых и, вероятно, немного неопрятных, привлекаю-
щих взгляд одеждах, к ним правомерно будет употребить именно кате-
горию “picturesque” [см.: Халтрин-Халтурина].

Встречается подобный прием и в других сочинениях Соллогу-
ба. В ранней повести «Сережа» (1838), описывая особняк помещика-
англофила Карпентова, который постоянно достраивает его, в том чис-
ле прибавив к нему боскетную (комнату, убранную как зимний сад), 
писатель сообщает, что дом от этого «принял <...> фантастический 
вид»  — и приводит дальше следующее уточнение: «Впрочем, подоб-
ные дома в провинции встречаются нередко; они известны под общим 
названием “домов без архитектуры”» [Соллогуб: 26]. Здесь явно речь 
идет о «живописно обработанных зданиях», которые еще в 1790-х гг. 
критиковал британский журналист Уильям Маршалл и насмешка над 
которыми станет общим местом британской юмористики XIX столе-
тия [см.: Велигорский: 49–54].

Упоминание боскеты встречается и в «Тарантасе» (причем — с при-
совокуплением все того же эпитета), при описании провинциальной 
гостиницы: «<...> буфетная, расписанная еще с незапамятных времен в 
виде боскета, который еще кое-где высовывает фантастические расте-
ния из-под копоти и отпавшей штукатурки» [Соллогуб: 232].

На страницах повести неоднократно встречается описание «жи-
вописных» одежд, начиная от «панталон горохового цвета» Василия 
Ивановича, «приятно колеблющихся живописными складками около 
сапог» [Соллогуб: 160] и продолжая другими элементами костюма ка-
занского помещика. При этом нередко они обретают фантастическую 
окраску, выражающуюся в сопоставлении их с античными или герои-
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ческими реалиями. «Кеньги», «мохнатый ергак с шерстью снаружи», 
«шарф с радужными отливами — драгоценный подарок супружеско-
го долготерпения», шаровары — все это придает Василию Ивановичу, 
по сообщению Соллогуба, «красоту героическую»1 (в англ. переводе: 
“quite Homeric” — «почти гомеровскую» [Count Sollogub: 12]). Играет 
здесь роль живописная ирония, создаваемая благодаря субъективации 
повествования: далее в тексте, когда эти панталоны видит уже Иван 
Васильевич, их владелец описывается уже как «странная громада в бе-
лой фуражке, в гороховых занавесках около ног» [Соллогуб: 182].

Богат текст и персонажами, которые, выражаясь словами У. Гилпи-
на, служат «живописным приложением» (“picturesque appendages”) к 
пейзажу [Gilpin: 24] — то есть играют в нем такую же роль, как порос-
шая мхом руина или зубец разрушенной крепости. Один из них — это 
Сенька, кучер Василия Ивановича, щеголяющий «в бараньей шкуре, 
словно дикарь ледовитых пустынь» [Соллогуб: 166]. Фигурируют в об-
разе и древнегреческие аллюзии, с которым также ассоциировалось 
“picturesque”: «Сенька в нагольном тулупе принялся снова за свою ци-
клопическую работу» [Соллогуб: 166]; о циклопах как живописных 
персонажах рассуждал Ю. Прайс в упоминавшемся нами эссе «О жи-
вописном» [Price: 17].

Наконец, высшим воплощением «живописного» оказывается и сам 
тарантас, «рисующийся» перед читателями «во всей степной красо-
те» (в англ. пер. — “in full and beauteous glory”). Образ «живописного» 
тарантаса Соллогуба, возможно, послужил вдохновением для Уилья-
ма Споттисвуда (1827–1883) — английского математика и печатника, 
автора «Путешествия на тарантасе по Восточной России осенью 1856 
года» (“A Tarantasse Journey through Eastern Russia in the Autumn of 
1856”); в частности, он упоминает, что «купил сию геркулесову повозку 
(herculean vehicle) за 170 руб.» [Споттисвуд: 48].

В повести «Тарантас» «фантастическое» и «живописное» перекли-
каются не только на лексическом уровне. Вторая из этих категорий не-
редко порождает фантастические ситуации — или, во всяком случае, 
неизменно сопутствует таковым. Рассмотрим, как это происходит, от-

1  Разумеется, «героическое» здесь следует понимать в ракурсе 
“picturesque”  — как, например, цыганку Мэг из романа В. Скотта «Гай 
Мэннеринг» [см.: Garside].
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толкнувшись от теории фантастического, сформулированной Ц. Тодо-
ровым в программном труде «Введение в фантастическую литературу» 
(1970).

Согласно Ц. Тодорову, «первый признак [фантастического] заклю-
чается в том или ином использовании фигурального дискурса <...>» 
[Тодоров: 66]; в частности, важную роль здесь играет художественное 
«преувеличение», которое «ведет к сверхъестественному» [Тодоров: 67]. 
В тексте «Тарантаса» мы встречаем множество гипербол, причем все 
они, так или иначе, оказываются сопряжены с поэтикой живописного. 
Особенно много мы видим их в описании самой повозки. Две оглобли, 
на которых держится тарантас, обозначены как «параллельные дуби-
ны, неизмеримые и бесконечные» [Соллогуб: 164]; сама корзина таран-
таса характеризуется как «исполинский кубок, как чаша преждепотоп-
ных обедов» [Соллогуб: 164]. Внутрь тарантаса положена «огромная 
перина», которая при этом «ввалилась в пропасть» (настолько глубока 
упомянутая корзина), а на задке тарантаса прикреплены «три чудовищ-
ные чемодана», которые «возвышаются луксорским обелиском» [Солло-
губ: 165].

Однако важно отметить, что приведенные гиперболы умеряют-
ся Соллогубом посредством «живописной» иронии; для достижения 
таковой автор сочетает высокие образы с относительно низким кон-
текстом. Так, сравнение тарантаса с «чашей преждепотопных обедов» 
оказывается сниженным оттого, что героям предстоит в эту чашу са-
диться (вспомним в этой связи выражение «сесть в калошу», предпо-
лагающее нелепый, постыдный и/или позорный опыт, который пере-
жил человек [см.: Камчатнова: 141–142]). Посреди описания тарантаса 
Соллогуб неожиданно отвлекается на «оду» погребцу  — ящичку для 
кушаний и напитков, — которая занимает едва ли не половину абзаца. 
Наконец, изобразив «героическую» повозку, Соллогуб сообщает, что 
ямщик запряг в нее «трех чахлых» — а стало быть, «живописных» — 
лошадей; уместно вспомнить в этой связи остроумное замечание ан-
глийского писателя Сидни Смита (1771–1845): «У настоятеля лошадь 
прекрасная (beautiful), у викария — живописная (picturesque)» [цит. по: 
Hussey: 219].

Второй тип «фантастического», по Ц.  Тодорову, актуализируется, 
когда в тексте «реализуется собственный смысл фигурального выраже-
ния» [Тодоров: 68]. Подобные примеры в «Тарантасе» также есть. Пре-
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жде всего, это образ летящего, становящегося птицею тарантаса (яв-
ное развитие образа гоголевской «птицы-тройки»). Нередко Соллогуб 
употребляет синекдоху или метафору, переходящую в буквальную — 
и, как следствие фантастическую — ипостась: к примеру, в главе XIV 
гостиничный половой предстает «ходячим подсвечником» [Солло-
губ: 232], а «серобревенчатые домики учтиво кланя<ются> проезжаю-
щим» [Соллогуб: 230]. Эта же глава изобилует живописными описани-
ями русских купцов, приводившимся ранее образом «фантастической» 
боскеты и проч. Уместно вспомнить и описание покосившихся домов, 
встречающееся в повести Соллогуба «Аптекарша» (1841), где они ха-
рактеризуются именно в контексте категории “picturesque”: 

Весь город показался ему не так отвратителен. Изломанные крыши 
сделались живописными. По грязной улице очертились протоптанные тро-
пинки [Соллогуб: 87].

Наконец, в третьем, по Тодорову, типе «появлению фантастическо-
го элемента предшествует ряд сравнений, фигуральных или просто 
идиоматических выражений, весьма обычных в обыденной речи, но, 
если их воспринимать буквально, они станут обозначать сверхъесте-
ственное событие, как раз то, которое и происходит в конце истории» 
[Тодоров: 69]. Именно это и случается с тарантасом в заключительной 
главе повести — «Сон», где экипаж оборачивается небывалой птицей. 
Этой метаморфозе действительно предшествует ряд даваемых автором 
намеков. В главе II, при отправлении тарантаса, сообщается, что он ка-
зался «порождением фантастического мира, чем-то средним между 
стрекозой и кибиткой» [Соллогуб: 164]; это предвосхищает его буду-
щий полет — и столь же стремительное падение (благодаря знамени-
той басне И. А. Крылова (1808) стрекоза ассоциировалась с чем-то лег-
комысленным и оттого ненадежным). Далее в тексте будут встречаться 
олицетворения тарантаса, к примеру, в главе XIV: «Твердая его поступь 
вдруг стала робка и нерешительна, как будто бы он сделал какую-
нибудь глупость» [Соллогуб: 231]. С одушевленным существом будут 
сближать повозку и персонажи: так, Василий Иванович воспринимает 
ее поломку как буквально человеческую измену [Соллогуб: 231].

В связи с «буквализацией» как средством создания фантастиче-
ского уместно вспомнить и кошмарный сон Ивана Васильевича (явно 
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вдохновленный сном Татьяны из «Евгения Онегина» (гл. V, строфы 
XVI–XXI)), в котором увидятся ему кочерги в вицмундирах, напудрен-
ные обезьяны во французских париках, маленькие дети с огромными 
иссохшими черепами и т. д. Все эти образы, так или иначе, возникали 
ранее в тексте; «истертые вицмундиры» наравне с «рыжими бородами» 
высовывались из окон в главе XIV. В «огромном медведе», который «си-
дел, скорчившись, на камне и играл плясовую на балалайке» [Соллогуб: 
289], явно узнаётся Василий Иванович, уподобляемый в тексте этому 
животному, причем впервые — при отправлении тарантаса [Соллогуб: 
167]. Прослеживаются в этом сне и отголоски разговоров героев, на-
пример, уже приведенная нами отповедь французскому воспитанию, 
которую возглашает Василий Иванович в главе X.

Здесь стоит отметить, что живописное пространство, ускользающее 
от персонажа и не поддающееся описанию, может быть истолковано 
как пространство, увиденное во сне. Согласно британскому психоа-
налитику, исследователю бессознательного Масуду Кану (1924–1989), 
именно «смещение» человека в пространстве сновидения (“dream 
space”), будь то буквальное передвижение или перемена ролей, порож-
дает «неуловимый ускользающий фокус», что и обуславливает неуло-
вимость происходящего [Кан: 173]. Вспомним в этой связи слова Ива-
на Васильевича:

В воображении все обрисовывается в ярких, приятных и резких кра-
сках, а на деле все сливается в какой-то мутный хаос скучной действитель-
ности [Соллогуб: 198]. 

Таким образом, сновидение, изначально, по природе своей, служа-
щее для реализации желания, оборачивается погоней за неуловимым.

Мотив сна недаром становится одним из фронтальных для повести. 
Герои постоянно спят или дремлют — в дороге, в трактирах, на почто-
вых станциях, — лишь ненадолго пробуждаясь для разговоров, пере-
суд или попытки сделать путевые заметки. Именно «в минуту сладкого 
усыпления», когда «Иван Васильевич воображал себя в Итальянской 
опере» [Соллогуб: 177], с тарантаса срезают чемоданы, о чем потом го-
рячо убивается Василий Иванович.

С образами сна связан и сам тарантас. «А каков тарантасик-то? 
Ась?.. Сущая колыбель!» — говорит о нем Василий Иванович [Солло-



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Г. А. Велигорский. Британская эстетика «живописного» как способ организации 

фантастического пространства в повести В. А. Соллогуба «Тарантас»

203

губ: 166]. Многократно упоминаются в тексте «семь пуховых подушек 
в ситцевых наволочках» и «огромная перина» [Соллогуб: 164], то пе-
реносимые из тарантаса в гостиницу, то вновь возвращаемые в него. 
В минуту досады Иван Васильевич рассуждает о своем спутнике: «<...> 
ты сам не что иное, как тарантас — уродливое создание, начиненное 
дрянными предрассудками, как тарантас начинен перинами» [Солло-
губ: 224]. Наконец, именно из перин и подушек начинают «выползать 
перья, симметрически располагаясь крыльями» [Соллогуб: 287], когда 
тарантас претерпевает свою фантастическую метаморфозу.

Опьяненный и убаюканный мечтами о «живописным», Иван Ва-
сильевич пускается в путь, вернее — в погоню за ним, и постоянно 
оказывается обманут. В качестве двух ярких примеров «неуловимо-
сти живописного» приведем эпизоды из глав VIII и XVIII, в которых 
герой соответственно посещает табор цыган и попадает на храмовый 
праздник.

Миф о «живописных» цыганах к 1840-м гг. уже полноценно сфор-
мировался в России. Проникновение этих персонажей в литературу 
«связывалось с тем интересом к местному колориту, национальной 
характеристичности персонажей и живописности образов, которые 
появились в литературе как составная часть романтического стиля» 
[Лотман, Минц: 600]. Ко времени написания «Тарантаса» спектр «цы-
ганских» мотивов в русской литературе был весьма широк: от «вак-
хических» в «Афинейском витязе» (1796) Г.  Р.  Державина («Возьми, 
египтянка, гитару...»), получивших развитие в ранней лирике К. Н. Ба-
тюшкова, П. А. Вяземского и Е. А. Баратынского, и до мотива свобо-
долюбия, «счастливой бедности» и природной чистоты в «Цыганах» 
(1827) А. С. Пушкина и «цыганском цикле» С. П. Шевырёва, а также 
«демонических» цыган в ранней прозе Н.  В.  Гоголя и Г.  Ф.  Квитки-
Основьяненко [см.: Мароши 2019а; Мароши 2019б].

Однако важно отметить, что восприятие цыган как «живописно-
го» народа коренится именно в английской эстетике (опиравшейся на 
живопись С. Розы, создателя многочисленных образов картинных цы-
ган [см.: Garside]). Вслед за У. Гилпиным (впервые упомянувшим о них 
как живописных персонажах в 1792 г. в поэме «О пейзажной живопи-
си», опубликованной им в качестве приложения к трем программным 
эссе («О живописной красоте», «О живописном путешествии», «О за-
рисовках пейзажа») [Gilpin:  21], о цыганах писали многие теоретики 
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«живописного». Так, филолог и критик Ричард Пейн Найт отмечал, что 
цыгане на лоне природы — один из самых могучих живописных об-
разов: «Их грязные и заплатанные одежды, разметанные (disheveled) 
волосы, и в целом дикий вид цыган и девочек-попрошаек, как правило, 
живописен» [Knight: 194]. Согласно Ю. Прайсу, цыгане, будучи «людь-
ми естественными», кажутся такой же частью пейзажа, как «старые ла-
чуги и мельницы, как дикая лесная лошадь и прочие, тому подобные, 
объекты» [Price: 76].

Сведущий в европейской эстетике герой Соллогуба неспроста ждет 
от этой встречи живописного опыта: 

«Цыгане, цыгане! — воскликнул с радостью Иван Васильевич, вскочив 
с своего стула. — Цыгане, Василий Иванович, цыгане... Первая глава для 
моих впечатлений» [Соллогуб: 200].

Словно дразня ожидания Ивана Васильевича (и читателя), Солло-
губ помещает цыганский табор в местности, которую можно описать 
как “picturesque”: «У самой опушки леса, около большого поля, цыган-
ский табор рисовался в живописном беспорядке» [Соллогуб: 201]. Здесь 
русский писатель опять же «верен» Ю. Прайсу, писавшему, что табор, 
раскинутый в сельской местности, едущая по дороге цыганская кибитка 
и одинокая фигура цыгана или цыганки (чаще последнее), непременно 
создадут живописный эффект [Price: 206]. Упоминает Соллогуб и другие 
живописные детали: «Телеги с протянутыми к деревьям холстами в виде 
шатров», «смуглые ребятишки на перинах», «дымящиеся костры», «бе-
зобразные старухи в оборванных мантиях, коричневые лица, всклоко-
ченные волосы (в англ. пер. — “disheveled hair”)» — «всё резко обознача-
лось в этой странной и дикой (strange and striking) картине» [Соллогуб: 
201; ср.: Count Sollogub: 92]. Недаром, предвкушая живописную встречу, 
Иван Васильевич «был очень доволен» [Соллогуб: 201].

Однако ожидания героя (а заодно и читателя) оказываются обмануты. 
Цыганки, традиционные носительницы «живописного», не только поют 
русские народные песни и романсы, но и рядятся по европейской моде:

Погибли Хитаны, Эсмеральды, Прециозы; Прециоза одета щеголихой 
Смоленского рынка; Эсмеральда в пегом газовом платье, украденном на 
Басманной [Соллогуб: 202]. 
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Внешность цыганки Наташи (которую Соллогуб наделяет нарочито 
русским именем) и вовсе может быть охарактеризована как «прекрас-
ная» (beautiful): несмотря на смуглый цвет кожи, черты ее «были неж-
ны и правильны, и белые, как сахар, зубы резко отделялись на малино-
вых устах» [Соллогуб: 203].

В эпизоде с табором герой обманывается в своих ожиданиях; однако 
из эпизода с храмовых праздником — одной из главных живописных 
сцен в «Тарантасе» — явствует, что Иван Васильевич, несмотря на его 
начитанность в британской эстетике, слишком сфокусирован на себе 
(подобно французским «младофранкам») — и не различает живопис-
ные образы. Местами Соллогуб оставляет для внимательного читателя 
характерные маркеры, отсылающие к категории “picturesque”, к приме-
ру: «Все население было на ногах, толпясь живописными кучками во-
круг строений» [Соллогуб: 266]. В целом достаточно сдержанно упо-
требляющий цветовые эпитеты, в этой главе писатель необычно щедр 
на них: он употребляет такие образы, как «светло-зеленый стаканчик», 
«красные и синие сарафаны», «снежно-белые рукава», «серебряный 
шпиц и зеленый купол церкви» — и все это словно бы нанесенное на 
«серый грунт пасмурного неба» [Соллогуб: 266]. Иначе говоря, само 
небо предстает холстом картины («грунт» здесь — в значении «грун-
товка», художественный термин). Явлены в изобилии и образы живо-
писной еды: «Пироги, лепешки, сушеные рыбы и разное мясо, в числе 
которого поросенок играл не последнюю роль, устилали роскошною ку-
чей наскоро сколоченные столы» [Соллогуб: 273] (Вспомним образ жи-
вописной «пестрой кучи», отмечаемый исследователями в творчестве 
Н. В. Гоголя [см.: Савинков].) При этом сам Иван Васильевич постоян-
но думает о том, как он выглядит со стороны, охорашивается, стара-
ется быть менее картинным, поправляя «немного беспорядок своего 
костюма» (напомним: приведенная в беспорядок одежда — характер-
ная черта “picturesque”). Это обстоятельство вызывает едкое замечание 
деревенской девицы: «Вишь какой облизанный немец идет» [Соллогуб: 
267]; немец здесь — очевидно в значении «иностранец».

Прогулка Ивана Васильевича по деревне представляет собой «жи-
вописное путешествие» в миниатюре: сам Соллогуб пишет, что его ге-
рой «принялся за странствование» [Соллогуб: 267]. По мере движения 
Ивану Васильевичу открываются все новые живописные виды: «за-
росшая травой площадка», «небольшой пруд, у которого ворчали утки 
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с утятами», «каменная ограда» церкви, за которой «в густой траве на-
клонялось несколько крашенных темно-красным деревянных крестов» 
[Соллогуб: 267], — однако, поглощенный своими раздумьями, персо-
наж игнорирует их — и, убаюканный, как будто бы продолжает спать.

Пробуждение героя последует лишь в последней главе, апогее его 
«живописного путешествия», в которой автор, по В.  Г.  Белинскому, 
«истощил всю иронию и чудесно дорисовал <...> своего миниатюрного 
Дон-Кихота» [Белинский: 114]. Начав с обращения к мифу о бескрай-
ней России, Соллогуб рисует картину России утопической — «русского 
Рая», представленного как высшее сочетание “sublime” и “picturesque”; 
это страна, где «огромные реки, как животворные жилы, сплетаясь 
между собой, вились по всем направлениям, сплетаясь между собой 
и разливая повсюду обилие и жизнь», «густые леса ложились <...> ши-
рокою тенью», «плотные ленты дорог растянулись <...> лучами во все 
стороны» [Соллогуб: 291], а «на лугах живописно пасутся стада, и не-
большие деревеньки, рассыпая кругом себя земледельцев <...>, как бы 
наблюдают за сбережением времени и труда человеческого» [Соллогуб: 
293]. Здесь Соллогуб воплощает идею «согласия» разнородных стихий 
(«Вот почему мы старались согласовать разнородные стихии, а не раз-
рушать, не сокрушать их в безрассудных порывах» [Соллогуб: 296]), 
которая впервые была подчеркнута Александром Поупом в «живопис-
ной» поэме «Виндзорский лес» (“Windsor Forest”, 1713) [cм.: Велигор-
ский: 41].

Согласно Ц. Тодорову, «<...> фантастическое возникает лишь в мо-
мент сомнения — сомнения как читателя, так и героя, которые должны 
решить, принадлежат ли воспринимаемые ими явления к “реальности” 
в том виде, как она существует в общем мнении» [Тодоров: 38]. Именно 
это и случается в последней главе «Тарантаса». На протяжении всей 
повести Иван Васильевич погружен в сон, однако в финале ее вдруг 
начинает сомневаться в происходящем — и в итоге оказывается разо-
чарован увиденным. Это происходит в минуту, когда тарантас из жи-
вописного (в терминологии У. Гилпина и Ю. Прайса) становится соб-
ственно фантастическим и превращается в огромную птицу:

Тут Иван Васильевич схватил руками за огромную шею фантастическо-
го животного и, спустив ноги над крыльями по обе стороны, не без душев-
ного волнения ожидал, что из всего этого будет [Соллогуб: 288]. 
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Тарантас мчится по небу — однако герой вдруг оказывается недо-
волен увиденным:

Наконец дождался я впечатления <...> и в самом пошлом, в самом глу-
пом роде. <...> Ищу современного, народного, живого  — и после долгих 
тщетных ожиданий добиваюсь какой-то бестолковой, фантастической 
истории [Соллогуб: 288].

Концовка повести перекликается с идеей того, что фантастиче-
ское  — непременно зыбко, «постоянно подвергается опасностям и 
в любой момент может испариться» [Тодоров: 38]. Особенно знамена-
тельны в этом смысле последние слова ямщика: на вопрос, не видно ли 
чего кругом (подразумевающий, очевидно, нет ли людей, способных 
оказать помощь перевернувшимся), он отвечает: «Ничего, ваше благо-
родие!» [Соллогуб: 302] Таким образом, перед читателем — оборвав-
шееся сновидение, каковым и была вся повесть, возвращение в реаль-
ность/небытие.

Идеал русского живописного в этой главе был негативно встречен 
многими рецензентами, увидевшими в нем предельную наивность 
автора. Белинский, в целом высоко оценивший повесть, сурово кри-
тиковал этот пассаж, в котором, как он считал, содержится мнимое 
«развенчание» европейского путешествия, а по сути  — нелепая меч-
та об эпохе, когда «в России будет свой Рим, свой Неаполь, <...> свои 
Альпы, своя Швейцария, <...>, словом, будет всё, чего нет теперь и что 
манит и раздражает любопытство путешественников всех стран» [Бе-
линский: 115]. По мнению другого рецензента, Ю. Ф. Самарина, такое 
«преображение» в действительности выхолащивает природу русского 
“picturesque”: «А в городах какие улучшения! Совсем не видать забо-
ров, все сплошные дома, нет ни развалин, ни растрескавшихся стен, ни 
грязных лавочек... Как живописен должен быть такой город!» — иро-
нично восклицает рецензент [Самарин: 26]. Однако, как нам кажется, 
оба рецензента упускают из виду авторскую иронию. Не следует забы-
вать, что картина, явленная в главе XX, — всего лишь сон «европеизи-
рованного» русского Дон Кихота, — сон, который завершится пробуж-
дением и полетом не вверх, а вниз, и падением в придорожную канаву.

Как видим, создавая свой «Тарантас», Соллогуб преследует сразу 
несколько целей. Прежде всего, он подводит читателя к мысли, что 
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погоня за русским живописным не может строиться на мечтаниях, не 
должна быть «сном золотым», навеянным западными теориями (фран-
цузскими или британскими), но зиждиться на изучении действитель-
ности и прокладывании собственных путей. Один из таких путей он 
отчасти показывает, являя читателю галерею исконно русских живо-
писных образов (храмовый праздник, цыганский табор, виды про-
винциальных трактиров, собственно тарантас) и персонажей (прежде 
всего  — Василия Ивановича и его кучера), которые, в свою очередь, 
могут порождать фантастические картины или же приводить таковые 
на память. Русское «живописное», по Соллогубу, неуловимо, как вол-
шебный сон, и в погоне за ним нужно непременно быть зорким, не гре-
зить о прочитанном. Именно эта идея должна лежать в основе русского 
«фантастического путешествия» и «живописного туризма», у истоков 
которого, как выяснится впоследствии, и стояла повесть «Тарантас».
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Аннотация: В статье поставлен вопрос о глубинной мировоззренче-
ской связи первого сборника Н. А. Некрасова «Мечты и звуки» и зрелого 
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на «религиозный подвиг», как на средство духовного спасения, обретения 
«венца любви», возвышения от «мелких страстей» до «великого дела люб-
ви». Подчеркивается отсутствие лирического самовыражения в первом 
сборнике поэта, обилие дидактизма. Автор статьи доказывает, что зрелый 
Некрасов дал русской поэзии то, что резко выделяет его из ряда других, 
в том числе и самых великих русских поэтов — неподражаемую пронзи-
тельную интонацию духовного надрыва в любви и в праведном гневе. 
Отмечается связь важнейших поэтических особенностей лирики Некрасо-
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ва, а необходимым шагом на пути к поэзии «любви и гнева». 
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Abstract: The article raises the question of the deep ideological connection 
between the first collection of N. A. Nekrasov’s poems Dreams and Sounds and the 
poet’s mature works. The analysis of Nekrasov’s early lyrics shows a consistently 
sustained polemic with E. A. Boratynsky and other Russian romantics from the 
standpoint of traditional religiosity as opposed to the aestheticization of religion. 
The article considers the poet’s attitude to creativity as a “religious feat,” as a 
means of spiritual salvation, finding the “crown of love,” and elevation from “petty 
passions” to the “great deed of love.” The article emphasizes the absence of lyrical 
self-expression in the poet’s first collection, and the abundance of didacticism. 
The author of the article proves that the mature Nekrasov gave Russian poetry 
something that sharply distinguishes him from others, including the greatest 
Russian poets, i.  e., an inimitable piercing intonation of spiritual anguish in 
love and righteous anger. The article notes the connection between the most 
important poetic features of Nekrasov’s lyrics and the Gospel, the Christian 
worldview, which has not yet been adequately studied. Dreams and Sounds were 
not a mistake or failure of Nekrasov, but a necessary step on the path to the poetry 
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Можно с уверенностью утверждать, что масштаб, значение и смысл 
первого поэтического сборника Н. А. Некрасова «Мечты и звуки» не 
поняты исследователями. Главной причиной этого стала двойственная 
оценка некрасовского творчества В. Г. Белинским. Еще до выхода в свет 
книги критик выказал уничижительное отношение к стихотворениям 
Некрасова и поставил его в один ряд с такими малоизвестными поэ-
тами, как «Стромилов, Сушков, Гогниев, Банников, Нахтигаль» и т. п.  
[Белинский 3: 176]. Когда «Мечты и звуки» были изданы, Белинский не 
посчитал нужным анализировать сборник или упомянуть отдельные 
стихотворения. Он отозвался на него пафосным выступлением против 
эпигонской поэзии, отметив, что в сборнике «не видно положитель-
ного художественного дарования, нет поэзии… Стихи решительно не 
терпят посредственности…» [Белинский  4:  118–119]. Этот несколько 
размашистый и небрежный отзыв сильно подействовал на Некрасова, 
который на пять лет замолчал как лирический поэт. Характерно, что в 
1845 г., выслушав стихотворение «В дороге», Белинский бросился об-
нимать Некрасова: «Да знаете ли вы, что вы поэт — и поэт истинный?» 
[Панаев:  286]. Таким образом, Белинский, выразивший совершенно 
противоположные мнения о «Мечтах и звуках» и о лирике Некрасова 
после 1845 г., невольно явился источником концепции «двух Некрасо-
вых». Теоретически эту концепцию обосновал в 1897 г. С. А. Венгеров:

«Мечты и звуки» характерны не тем, что являются собранием плохих сти-
хотворений Некрасова и как бы низшей стадией в творчестве его, а тем, что 
они никакой стадии в развитии таланта Некрасова собою не представляют, 
автор книжки «Мечты и звуки» и Некрасов позднейший — это два полюса, 
которых нет возможности слить в одном творческом образе [Венгеров].

К тому же сам Некрасов еще в 1849 г. писал: «Некрасов… не пом-
нит не только рецензий на его стихотворения “Мечты и звуки”, но дав-
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ным-давно забыл и о самых этих “Мечтах и звуках”; он убежден, что 
порядочному человеку в летах зрелых смешно вспоминать с гордостию 
и самодовольствием о своих детских попытках» [Некрасов 1948–1953. 
12:  256]. Поместив в «Стихотворениях» (1864) несколько произведе-
ний из сборника «Мечты и звуки», Некрасов заметил: «... я печатаю 
эти вирши не потому, чтобы видел в них какое-нибудь достоинство, 
а чтобы отбить охоту у гг. библиографов копаться в моих юношеских 
упражнениях после моей смерти» [Некрасов 1879. 2: 202]. А в 1877 г. в 
автобиографических записях поэт назвал свои первые опыты «подра-
жательностью бездумной» [Некрасов 1948–1953. 12: 23]. Казалось бы, 
такие авторские признания лишь подтверждают мнение о разительном 
и полном несовпадении первой книги Некрасова с последующим твор-
чеством. Однако права Т. С. Царькова: «Эта категорическая самооцен-
ка исследователями порой принималась без учета того, что была выне-
сена уже… большим и взыскательным художником…» [Царькова: 91]. 

Серьезные критики и исследователи не могли удовлетвориться 
фрагментарной концепцией «двух Некрасовых». Факт перехода от ре-
лигиозного (более половины стихотворений в первом некрасовском 
сборнике были посвящены религиозной проблематике) и чисто ро-
мантического Некрасова к социальному и революционному поэту не-
обходимо как-то объяснить, а вместе с тем обнаружить неизбежные 
смысловые и генетические художественные связи. Первым свои сооб-
ражения об этих связях высказал в 1902 г. П. Ф. Якубович: 

«Мечты и звуки», — если бы это была и действительно вполне бездар-
ная в художественном отношении вещь,  — имеют интерес совершенно 
особого рода: это — первый опыт поэта с могучими поэтическими силами, 
и крайне любопытно знать, нет ли в этом опыте, хотя бы и в зачаточном 
виде, элементов того настроения, которое так ярко сказалось в поздней-
шей некрасовской поэзии. Подходя к вопросу с такой точки зрения, рас-
сматривая «Мечты и звуки» с высоты 62 лет, мы должны признать черес-
чур суровым приведенный выше отзыв С. А. Венгерова… Позднейшему, 
знаменитому Некрасову, — кроме плохой формы, — положительно нечего 
в них стыдиться: по альтруистически-повышенному настроению своему 
«Мечты и звуки» являются именно подготовительной, «низшей стадией» 
его творчества, отнюдь не звучащей в нем диссонансом. И нам кажется, 
что знакомство с этой детской книжкой Некрасова делает, как будто, менее 
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странным факт «внезапного», как обыкновенно думают, превращения по-
средственного рассказчика и куплетиста в первостепенного лирика [Яку-
бович: 4–5; 10].  

Его поддержал и конкретизировал В.  Евгеньев-Максимов, кото-
рый основывал свое мнение на идее религиозности поэзии Некрасо-
ва, высказанной на похоронах поэта профессором церковного права 
Санкт-Петербургского университета протоиереем М. И. Горчаковым. 
Напечатанная в кратком пересказе неизвестного человека надгробная 
речь М. И. Горчакова [Один из бывших на похоронах] привлекла вни-
мание исследователя, но не вполне удовлетворила его. Он обратился к 
Горчакову с просьбой показать весь текст речи. Часть этого текста он 
опубликовал в своей книге, сделав вывод о принципиальном единстве 
сборника «Мечты и звуки» с пафосом всего последующего творчества 
Некрасова: 

…общая характеристика страдальческой поэзии Некрасова и рассмо-
трение ее отдельных мотивов дают нам право заключить, что религиоз-
ность юного автора сборника «Мечты и звуки» сохранилась в позднейшем 
творчестве Некрасова, подвергнувшись, разумеется, некоторой эволюции. 
Эта эволюция, заключавшаяся, главным образом, в придании религиоз-
ным мотивам альтруистического содержания, являлась естественным 
последствием таковой же эволюции, происшедшей и в идеалистическом 
мировоззрении автора, уверовавшего в возможность достижения царства 
Божия на земле и в законность борьбы во имя скорейшего осуществления 
последнего» [Евгеньев-Максимов 1908: 115–116].

В советское время, по понятным причинам, возобладала точка зре-
ния С. А. Венгерова: Некрасова считали вполне атеистическим поэтом 
[Покровский; Горячкина; Шамориков]. Наполненный стихотворения-
ми религиозного содержания сборник «Мечты и звуки» воспринимал-
ся как робкий ученический и подражательный опыт, не имеющий связи 
с однозначно трактуемой революционно-демократической направлен-
ностью творчества зрелого Некрасова. Б. Я. Бухштаб писал: «“Мечты и 
звуки” лежат как бы вне творческого пути Некрасова» [Бухштаб: 182]. 
Вот почему библиография работ, посвященных сборнику «Мечты и 
звуки» (если не считать кратких упоминаний) в советское время столь 
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невелика [Шимкевич; Евгеньев-Максимов 1947: 191–220, 242–254; Вер-
ховский].

Лишь в последнее время сборник «Мечты и звуки» начал привлекать 
пристальное, хотя и еще недостаточное внимание исследователей. Поя-
вились попытки увидеть в первой книге Некрасова не только учениче-
ство, но и творческий поиск, проблески оригинальности [Вацуро 1973; 
Березкин; Прозоров; Пайков 1982; Пайков 2000]. Однако первая книга 
Некрасова все еще не осмыслена как целое, как этап в творческом раз-
витии поэта. Попытка такого осмысления должна быть связана с глав-
ным отличительным свойством книги  — с доминирующей идейной 
установкой автора, важной для Некрасова настолько, что он решился 
нарушить дружеский «запрет» В. А. Жуковского на издание эстетиче-
ски несовершенных произведений1 и донести эту установку до читате-
ля. Речь идет о православной вере поэта, которую он сам ощущал как 
средство полемического, а потому и равноправного вхождения в мир 
русской поэзии 1830-х гг., причем не только второстепенной. Некрасов 
хотел вступить в ряды русских поэтов не как робкий ученик, но как 
возмутитель спокойствия,  как автор, которому есть что сказать.

К тому же в сборнике «Мечты и звуки» Некрасов вовсе не беспомо-
щен и с эстетической точки зрения. В каждом стихотворении есть се-
рьезные поэтические находки, выделяющие юного автора на фоне тех 
второстепенных поэтов 1830-х гг., с которыми столь некорректно срав-
нил его Белинский. Еще П. А. Плетнев отмечал в рецензии на сборник: 
«Здесь не только мечты и звуки… но и мысли, и чувства, и картины. 
Книжка, заключающая в себе почти одни лирические стихотворения, 
исполнена разнообразия. В каждой пьесе чувствуется создание мысля-
щего ума или воображения» [Якубович: 2]. Очевидно, что в Некрасове 
пробуждались молодые поэтические силы и что факт появления в пе-
чати большого числа положительных откликов был совсем не случаен. 
Рецензенты сборника Ф. Менцов, П. А. Плетнев, сотрудник «Северной 
пчелы», скрывшийся за криптонимом Н. С., и другие не только отме-
чали незаурядное дарование юного поэта, но и прочили ему завид-
ное будущее [Менцов].  Однако «Мечты и звуки» выделяются в рус-

1  Жуковский не посоветовал Некрасову публиковать книгу: «Если хоти-
те печатать, то издавайте без имени, впоследствии вы напишете лучше, 
и вам будет стыдно за эти стихи» [Некрасов 1981–2000. 13. 2: 46–47].
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ской поэзии 1830-х гг. как образец церковной каноничности в подходе 
к жизненным коллизиям. 

При внимательном прочтении этого сборника открывается, что 
семнадцатилетний поэт не подражает, но, напротив, спорит, соревну-
ется, стремится к оригинальности мысли и формы. Анализ стихотво-
рений и «авторского поведения» убеждают, что юноша уже ощущает 
в  себе «львиные силы» большого поэта, но пока находится в напря-
женном поиске самого себя. В этом смысле комментарии к «Мечтам и 
звукам» в первом томе Полного собрания сочинений поэта не отража-
ют истинных творческих взаимоотношений Некрасова и целого ряда 
поэтов-современников, начиная с А. С. Пушкина и Е. А. Боратынского. 
В комментариях В. Э. Вацуро ранние стихи Некрасова трактуются ис-
ключительно как ученические, а потому эти комментарии посвящены 
в основном поискам творческих параллелей, перекличек и ассоциаций: 
у кого шестнадцатилетний поэт мог позаимствовать тот или иной об-
раз, ту или иную мысль. В списке «поэтов-доноров» фигурируют мно-
гие фамилии, начиная с А. С. Пушкина и кончая А. Тимофеевым. 

Однако скорее надо говорить не о «донорах», а о тех поэтах, с кото-
рыми Некрасов в «Мечтах и звуках» ведет диалог, а чаще — идейную 
полемику. Причем основой спора является религиозное восприятие 
жизни, поскольку он с ревностью неофита обнаруживает в творчестве 
современных поэтов, особенно из элитных кругов общества, слабость 
веры, сомнение, а порой и скепсис. Чрезвычайно характерны призна-
ния А. И. Кошелева:

Тут господствовала немецкая философия, то есть Кант, Фихте, Шел-
линг, Окен, Гёррес и др. Тут мы иногда читали наши философские сочи-
нения; но всего чаще и по большей части беседовали о прочтенных нами 
творениях немецких любомудров. Начала, на которых должны быть осно-
ваны всякие человеческие знания, составляли преимущественный пред-
мет наших бесед; христианское учение казалось нам пригодным только для 
народных масс, а не для любомудров. Мы особенно высоко ценили Спино-
зу, и его творения мы считали много выше Евангелия и других священных 
писаний» [Кошелев: 51].

Несмотря на то, что романтизм был Некрасову чрезвычайно близок 
до конца жизни, а особенно в ранний период освоения романтической 
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эстетики, несмотря на весьма уважительное отношение к таким поэтам, 
как Боратынский [Успенский], Веневитинов, его отталкивал постоян-
но проявляющийся в их поэзии религиозный скептицизм и вводящая 
в духовный самообман замена религии романтической идеологией и 
эстетикой. К русским «любомудрам» применимы слова В.  М.  Жир-
мунского по поводу немецких романтиков: «Размышляя о религии, 
они, в сущности, забывали о ней или относились к ней эстетически» 
[Жирмунский:  214]. Против такого «эстетического христианства» 
и  выступил Некрасов. Отталкиваясь от мироощущения романтиков 
1820–1830-х гг., тяготевших к религиозному мировосприятию, но од-
новременно подменивших религию философией в духе Ф. Д. Э. Шлей-
ермахера («Религия – это чувство и вкус к бесконечному») [Шлейерма-
хер: 77], Некрасов с самых первых стихотворений утверждает в своем 
творчестве традиционную религиозность.

Стихотворения сборника «Мечты и звуки» показывают, что как 
религиозная личность он формировался под влиянием традиционной 
православной среды, воспитывался на проповедях провинциального 
священства, хорошо ориентировался в устном предании церкви, ухо-
дившем в народ в виде своеобразного церковного фольклора  [Мель-
ник 2021; Мельник 2022 и др.]. Такое каноническое религиозное вос-
приятие жизни сам Некрасов, при отсутствии серьезного жизненного 
опыта, очевидно, ощущал как свой главный творческий «багаж». 

 В  «Мечтах и звуках» Некрасов разрабатывает поэтические темы и 
мотивы признанных современных поэтов (прежде всего Пушкина ро-
мантического периода, Боратынского), признавая их безусловный ли-
тературный авторитет, но при этом и в откровенной полемике с ними, 
противопоставляя романтическому скепсису и сомнению твердость 
веры и каноническое церковное отношение к нравственным и духов-
ным проблемам. 

Особенно интересовала Некрасова поэзия Боратынского, ему была 
близка философичность поэта, но чужд его скептический пафос, о ко-
тором писал в свое время В. Э. Вацуро:

Его мировоззрение тронуто религиозным скептицизмом, доставшимся 
ему в наследство от просветителей XVIII в., которых он в свое время усерд-
но читал. В конце 1820–х гг., в эпоху всеобщей ревизии просветительских 
идей, он переводит Вольтера («Телема и Макар», 1827). В «Вере и неверии» 
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проблема смерти перерастает в проблему целесообразности мироустрой-
ства. Если загробное блаженство не восстановит мирового равновесия, 
значит создатель не прав и не благ [Вацуро 1981: 388].

Спор с Боратынским развернулся в нескольких стихотворениях 
сборника «Мечты и звуки». Возможно, наиболее характерно он про-
явился в стихотворении «Час молитвы». В лаконичном комментарии 
к этому стихотворению В.  Э.  Вацуро утверждает, что оно является 
подражанием стихотворению Боратынского «Песня» [Некрасов 1981–
2000. 1: 661]. Уже одно то, что Некрасов начинает стихотворение, бук-
вально копируя первую строку стихотворения Боратынского («Когда 
взойдет денница золотая») и прибегает к тому же стихотворному раз-
меру, что и Боратынский, наводит на этот простой вывод. На самом 
деле Некрасов нарочито избирает тот же размер и указывает повторе-
нием первой строки адресата своей полемики. У Боратынского в тот 
час, «когда взойдет денница золотая» и весь мир ликует, приветствуя 
Творца, в «печальной душе», познавшей обман и страсти, царят «стра-
дание» и «тоска». На этом контрасте, выпадении из гармонии мира, и 
строится стихотворение «Песня». Некрасов позволяет себе дать Бора-
тынскому простой рецепт возвращения к вере, присоединения к лику-
ющему миру, к людям, и здесь на первое место выходит молитва в хра-
ме среди православного народа: 

Когда взойдет денница золотая
На небосвод
И, красотой торжественно сияя,
Мрак разнесет,
Когда звонят, к молитве созывая,
И в храм идут,
И в нем стоят, моленье совершая,
И гимн поют, —
Тогда и я, с душою умиленной,
Меж всех стою
И Богу гимн, коленопреклоненный,
Тогда пою.
……………………………………….
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Пошлю к Творцу усердную молитву,
И — внемля ей,
Он усмирит враждующую битву
Моих страстей… 

[Некрасов 1981–2000. 1: 259].

В этом же духе — в определенных сближениях, но чаще в полеми-
ке с Боратынским и романтическим религиозным скептицизмом в це-
лом — написан целый ряд стихотворений в «Мечтах и звуках» («Со-
мнение», «Встреча душ», «Сердцу», «Злой дух», «Истинная мудрость» 
и др.).

Если стихотворение «Час молитвы» посвящено полемике с Бора-
тынским, то в «Злом духе» Некрасов полемизирует со стихотворением 
Пушкина романтического периода «Демон».

Лирический герой «Демона» признается, что подпадает под обаяние 
«улыбки», «чудного взгляда» демона, его «язвительных речей». Обще-
ние с демоном вливает «в душу хладный яд». Некрасов полемизиру-
ет с Пушкиным — и вкладывает в слово «чудный» противоположный 
смысл, «чудесное» вызывает в нем не восхищение, а отторжение: «Чуд-
ны, страшны эти речи». Финал стихотворения показывает, что Некра-
сов буквально следует советам святых отцов вести «духовную брань» и 
энергично противостоять искушению. 

Свой спор с Боратынским, Пушкиным поэт ведет с позиций рели-
гиозного дидактизма, который является одной из главных стилистиче-
ских особенностей его первого поэтического сборника. Этот дидактизм 
с особенной силой проявляется в обращении к романтическому поэту 
в стихотворении «Истинная мудрость». Размер стихотворения, как и в 
случае со стихотворением «В час молитвы», указывает на адресата ди-
дактических обращений Некрасова: этим же размером написано сти-
хотворение Боратынского «Смерть». Один за другим в стихотворении 
следуют призывы к поэту-скептику: «отринь губящий дух гордыни», 
«небесной кары не накличь», «оставь же тщетные усилья», «не греши» 
и пр. В финальных строках появляется блестящий поэтический «сим-
вол веры» Некрасова, обращенный к своему оппоненту:	

Мужайся там, где слез пучина,
Люби добро, как мать птенца,
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И разлюби родного сына
За отступленье от Творца;
Будь бед своих сторонний зритель,
Чужих — чувствительный отец;
Всего великого ревнитель,
Всего ничтожного беглец;
Тип в совершенстве человека
В себе одном осуществи,
Собою тварь, на диво века,
Творца достойную яви.
Вот в этом мудрость, в этом слава,
Твой долг, твой подвиг на земле! 

[Некрасов 1981–2000. 1: 210–211].

Второе «крыло» русской поэзии 1830-х  гг., которое интересовало 
Некрасова в «Мечтах и звуках», — это собственно религиозная, близ-
кая ему по духу массовая журнальная поэзия, возглавляемая такими 
именами, как В. Г. Бенедиктов, А. В. Кольцов, П. Ершов. Помимо них, 
можно назвать целый ряд третьестепенных поэтов, таких как М. Воз-
несенский, Ф. Н. Менцов, А. Тимофеев, В. Красов и др. С этими поэта-
ми Некрасов не спорит, а скорее состязается. 

При сравнении его стихотворений с произведениями третьестепен-
ных авторов, чьи мотивы он использовал, становится понятно, что его 
мысль смелее и точнее, а стих — выразительнее. Он не просто ритори-
чески развивает религиозную тему, в основе часто лежит ярко выра-
женное биографическое начало. Может быть, наиболее показательным 
в этом смысле является стихотворение «Изгнанник».

В Полном собрании сочинений Некрасова сказано, что образный 
строй стихотворения «Изгнанник» (1839) «традиционен для поэзии 
1830-х гг.». В частности, упомянуты такие стихотворения, как «Призва-
ние» А. Тимофеева и «Послание к другу» П. П. Ершова [Некрасов 1981–
2000. 1: 648]. Переклички с П. П. Ершовым несомненны, однако Некра-
сов абсолютно оригинален в главном, его оригинальность во многих 
стихотворениях сборника основана на христианском решении под-
нимаемых проблем. В стихотворение «Изгнанник» автором заложены 
значимые автобиографические и духовные смыслы, хотя встречающи-
еся штампы романтической поэзии не дают проявиться им с полной 
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силой. В сравнении с «Изгнанником», стихотворения П.  П.  Ершова 
«Послание к другу» и «Признание» А. В. Тимофеева более бедны по со-
держанию. В «Признании» Некрасова мог привлечь, по сути, только 
образ человека, рвущегося в небо, но прикованного цепями к земле, а 
также некоторые выражения, вроде «сын праха». Даже в «Послании к 
другу» Ершова бледнее выражен духовный план, зато получили разви-
тие мотивы дружбы и любви. Некрасов явно первенствует не только в 
знании и художественном переложении законов духовной жизни, про-
писанных в Евангелии и в святоотеческой литературе, но также и в по-
этическом мастерстве: структурной организации мысли, образности, 
меньшей привязанности к романическим штампам. Он даже вводит в 
стихотворение неологизм: «рука судьбы к земному пригнела» (пригну-
ла к земле). 

Мысль стихотворения отталкивается от традиционного представ-
ления христиан о том, что небесные блага покупаются земными стра-
даниями. В 5-м стихе 125 псалма сказано: «Сеющии слезами радостию 
пожнут» [Псалтирь: 390]. Пережив драму («…рука судьбы жестоко // 
Меня к земному пригнела»), юный поэт слышит голос «посланника 
Провиденья», утешающего его и внушающего, что страдания благо-
творны, ибо являются средством «благами земными» «купить на небе 
жизнь». Теперь страдания свои поэт воспринимает как средство ду-
ховного спасения: 

Я утешительного слова
В изгнаньи жизни не забыл,
Я видел небо без покрова,
Награды горние вкусил;
И что страданья перед ними!
Навек себя им отдаю,
Когда я благами земными
Куплю на небе жизнь мою 

[Некрасов 1981–2000. 1: 198].

Следует обратить внимание на два последних стиха. Страдания Не-
красов рассматривает в духе св. отцов Церкви — как «благо». Юный 
поэт употребляет слово «куплю» в чисто церковном духе. Очевид-
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но, что Некрасову были известен евангельский сюжет о неправедном 
управляющем, который «благами земными» приобрел себе лучшую 
участь и о котором Христос сказал: «И Я говорю вам: приобретайте 
себе друзей богатством неправедным, чтобы они, когда обнищаете, 
приняли вас в вечные обители» (Лк. 16: 9). Развернутую трактовку та-
кой «купли» дает, например, преп. Серафим Саровский в известной 
«Беседе о цели христианской жизни». Серафим напоминает своему со-
беседнику помещику Н. А. Мотовилову: «Господь наш Богочеловек Ии-
сус Христос, уподобляет жизнь нашу торжищу и дело жизни нашей на 
земле именует куплею — и говорит всем нам: “Купуйте, дондеже при-
иду, искупующие время, яко дние лукави суть”… Так и вы, батюшка, 
поступайте… как в торговом деле…» [Мельник 2012: 100, 107]. 

О страданиях как о средстве спасения много написано святыми 
отцами. Учение о земных страданиях широко вошло в церковный 
обиход и проповедническую практику, неудивительно, что юный Не-
красов хорошо усвоил мысль о благотворности страданий и будущем 
воздаянии:

Счастливцу прежде без границы,
Теперь отрадно мне страдать,
Полами жесткой власяницы
Несчастий пот с чела стирать 

[Некрасов 1981– 2000. 1: 198].

Упоминание «жесткой власяницы» как предмета монашеского оби-
хода и символа добровольного мученичества также говорит о религи-
озной духовной основе стихотворения «Изгнанник». 

Помимо псалма 125, один из мотивов которого структурно орга-
низует произведение, можно указать на псалом 6. Некрасов метафо-
рически называет жизнь в страданиях «ложем слез». Образ вызывает 
ассоциации с 7-м стихом 6-го псалма: «Утрудихся воздыханием моим 
измыю на всяку нощь ложе мое, слезами моими постелю мою омочу» 
[Псалтирь: 14]. В стихотворении много говорится о слезах, будущее 
блаженство обеспечивается этими слезами, Некрасов помнит слова из 
Горней проповеди: «Блаженны плачущие, ибо они утешатся» (Мф. 5: 4).

Земную жизнь религиозно настроенный юный поэт называет 
не только местом страданий: в «Изгнаннике», как и во многих иных 
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стихотворениях сборника «Мечты и звуки», присутствует мотив ду-
ховной брани со своими страстями:

Наш мир — он место дикой брани,
Где каждый бьется сам с собой:
Кто — веры сын — с крестом во длани,
Кто в сердце с адскою мечтой 

[Некрасов 1981–2000. 1: 198].

Поэт также ведет духовную брань со своими страстями и, как ему 
кажется, борется успешно, преодолевая эти страсти своей готовностью 
к страданию и смерти:

Перегорел мой дух в горниле
Земных желаний и страстей.
… я к страданьям приучился,
Всегда готовый встретить смерть,
Не жить здесь в мире я родился,
Нет, я родился умереть… 

[Некрасов 1981–2000. 1: 198].

Последние две строки вовсе не говорят о желании юного Некрасова 
вызвать к себе сострадание и жалость. Скорее, это излишне прямоли-
нейное выражение святоотеческой мысли о противопоставленности 
земного и небесного, о неприятии всего, что в мире, о смерти как ос-
вобождении. Мотив смерти разнообразно, но всегда по-христиански 
оптимистично представлен в «Мечтах и звуках». Характерно, что это 
один из центральных мотивов и всей поэзии Некрасова. Смерть для 
него (особенно в лирических, автобиографических стихотворениях) 
всегда переход в небесное отечество, «венец делу». Во вступлении к 
поэме «Мороз, Красный нос» он спокойно констатирует: «А теперь мне 
пора умирать» [Некрасов 1981–2000. 4: 77]. В той же поэме он пишет о 
замерзшей Дарье: «Жалеть мы не будем о ней» [Некрасов 1981–2000. 4: 
108]. Такое же спокойное отношение к смерти Прокла выражает юро-
дивый Пахом: «Вздохнул и сказал “Не беда!”…» [Некрасов 1981–2000. 
4: 84]. Смерть даже эстетизирована. Дарья думает об умершей юной 
схимонахине: 
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В личико долго глядела я:
Всех ты моложе, нарядней, милей,
Ты меж сестер, словно горлинка белая
Промежду сизых, простых голубей 

[Некрасов 1981–2000. 4: 101].

Так же красиво, сложив на груди натруженные руки лежит под об-
разами Прокл:

Большие, с мозолями руки,
Подъявшие много труда,
Красивое, чуждое муки
Лицо — и до рук борода… 

[Некрасов 1981–2000. 4: 85].

Особенно важна для Некрасова смерть «за други своя»: это лучшее 
средство достижения святости. В стихотворении «Рыцарь на час» он 
пишет:

Тот, чья жизнь бесполезно разбилася, 
Может смертью еще доказать, 
Что в нем сердце неробкое билося, 
Что умел он любить… 

[Некрасов 1981–2000. 2: 139].

Сожаление о своей возможной ранней смерти присутствует в «По-
следних элегиях», написанных Некрасовым в середине 1850-х гг. Но это 
сожаление особого рода: оно связано с тем, что рушится главная «меч-
та» Некрасова, оформившаяся в сборнике «Мечты и звуки» — дости-
жение святости через творчество.

… А рано смерть идет,
И жизни жаль мучительно. Я молод,
Теперь поменьше мелочных забот
И реже в дверь мою стучится голод:
Теперь бы мог я сделать что-нибудь.
Но поздно! 

[Некрасов 1981–2000. 1: 166].
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Очевидно, что жизненное целеполагание Некрасова с самого начала 
его творчества было связано с романтическим культом поэта, который 
он, может быть, и заимствовал у поэтов-романтиков, но который для 
него спроецирован на реальную религиозную мировоззренческую ос-
нову, где главное — бессмертие, а значит и святость, не в условно-эсте-
тическом, а в буквальном смысле. 

И здесь следует вернуться к названию стихотворения. Почему юно-
ша Некрасов ощущает себя «изгнанником»? В названии стихотворения 
соединяются метафизический и биографический смыслы изгнания: 
фактическое изгнание из родного дома и добровольный уход от радо-
стей земной жизни к страданию ради жизни небесной, святой — свя-
тость эта является результатом творчества. В «Мечтах и звуках» дана 
лишь принципиальная постановка проблемы «святости поэта», сам же 
характер этого «святого творчества» не определен. Вероятно, Некра-
сов, видевший с детства картины народного страдания, уже смутно 
представлял себе роль «народного заступника», своего рода продол-
жателя дела его милосердной матери, которая «…за врагов, умирая, 
молилася, / На детей милость Бога звала» («Рыцарь на час») [Некрасов 
1981–2000. 2: 137]. 

Биографическая основа «Изгнанника» указывает на известные эпи-
зоды жизненной драмы Некрасова в эти годы. Очевидно, что стихот-
ворение написано уже в Петербурге и что житейская основа стихот-
ворения  — отказ отца, Алексея Сергеевича Некрасова, материально 
поддерживать сына из-за его выбора: поступать в университет, а не в ка-
детский корпус. Со слов поэта об этом рассказал Н. Г. Чернышевский:

Мать хотела, чтоб он был образованным человеком, и говорила ему, что 
он должен поступить в университет, потому что образованность приоб-
ретается в университете, а не в специальных школах. Но отец не хотел и 
слышать об этом; он соглашался отпустить Некрасова не иначе, как только 
для поступления в кадетский корпус. Спорить было бесполезно, мать за-
молчала... Но он ехал с намерением поступить не в кадетский корпус, а в 
университет... [Чернышевский 1: 742–743].

Университет должен был помочь выполнить главную жизненную 
задачу  — стать большим поэтом. В стихотворении не просто пове-
ствуется о сложностях обстоятельств: Некрасов решает важнейший 
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жизненный вопрос, ибо в поэзии он видит не только некое жизненное 
занятие, но возможность спасения души, о чем он много пишет как 
в «Мечтах и звуках», так и позднее. Центральную роль во всей этой 
истории играет творчество как первопричина «страданий» и как ра-
дость, делающая страдания благодатными, открывающими небесный 
смысл жизни и путь к спасению. Стихотворение показывает, что Не-
красов говорит не о горестных жизненных обстоятельствах, в которые 
он попал, а о героической готовности эти обстоятельства принять ради 
главной цели жизни — поэзии, творчества и, в конечном итоге, спасе-
ния души. Основой конфликта с суровой реальностью (с отцом) автор 
считает свой творческий дар («Вскипело сердце дивным даром»), ради 
которого он готов страдать. 

То, что для Веневитинова или Боратынского — любимых, судя по 
всему, авторов Некрасова этого времени — было в значительной степе-
ни условной поэтической формулой (поэзия как проявление религии), 
для Некрасова, стоящего на платформе традиционного православия, 
являлось буквальным и главным духовным вопросом. В сознании Не-
красова «изгнание» стало «великим искушением», которое он должен 
был выдержать. Юноша мог бы переменить свою участь, согласиться 
с отцом и поступить в военное училище, но он, испытывая немысли-
мую нужду и тяжелые обстоятельства, не поступился своей мечтой. 
Стихотворение повествует о евангельски понятом духовном подви-
ге: «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное»  
(Мф. 5: 10–12).  

До конфликта с суровой реальностью герой уже познал блаженство 
поэтического творчества, которое автор приравнивает к жизни рели-
гиозно-духовной и говорит, что он в творчестве «больше дух, чем че-
ловек»: 

Еще младенцу в колыбели 
Мечты мне тихо песни пели…
Заклокотал огонь в груди, 
И дух, согретый чистым жаром, 
Преград не ведал на пути… 
Я, горним дышащий эфиром, 
Был больше дух, чем человек… 

[Некрасов 1981–2000. 1: 196].
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Биографические данные о детстве и гимназической юности Некрасо-
ва достаточно скудны, и уж тем более нет сведений о том, как готовилась 
в юношеские годы еще в Ярославле первая книга Некрасова. Этот твор-
ческий период освещается кратко и общо: предполагается, что это были 
«многие годы скрытого детского и юношеского труда» над стихами [Cка-
тов: 42]. Важнее прислушиваться к самому Некрасову, но трудно точно 
расшифровать смысл слов о том, что ему уже были ведомы небесные 
восторги поэзии: насколько сознательно Некрасов уже в юности решил 
для себя вопрос не только о романтической «высокости» поэзии, но и о 
ее связи с «небесными венцами» — как это со всей ясностью выражено в 
предсмертном стихотворении «Баюшки-баю», где главной героиней яв-
ляется его мать, которой придан облик святости. 

Мать поэта, Елена Андреевна Закревская (1803–1841), была жен-
щиной глубоко религиозной, смиренной и в то же время культурной 
[Евгеньев-Максимов 1946: 8]. Ее влияние на Некрасова, на его пони-
мание поэзии как духовного дела первостепенно. Некрасов постоянно 
возвращается к образу матери и видит в ней свою духовную путеводи-
тельницу. Косвенным свидетельством этого являются слова Ф. М. До-
стоевского, вспоминавшего рассказ Некрасова о своем детстве: 

Он говорил мне тогда со слезами о своем детстве, о безобразной жизни, 
которая измучила его в родительском доме, о своей матери  — и то, как 
говорил он о своей матери, та сила умиления, с которою он вспоминал о 
ней, рождали уже и тогда предчувствие, что если будет что-нибудь святое 
в его жизни, но такое, что могло бы спасти его и послужить ему маяком, 
путевой звездой даже в самые темные и роковые мгновения судьбы его, то 
уж, конечно, лишь одно это первоначальное детское впечатление детских 
слез, детских рыданий вместе, обнявшись, где-нибудь украдкой, чтоб не 
видали (как рассказывал он мне), с мученицей матерью, с существом, столь 
любившем его. Я думаю, что ни одна потом привязанность в жизни его не 
могла бы так же, как эта, повлиять и властительно подействовать на его 
волю…» [Достоевский 26: 111–112]. 

И уже совсем прямо говорит Некрасов о своей матери как об от-
крывающей ему дорогу в рай в предсмертном стихотворении «Баюш-
ки-баю»:
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Я не один... Чу! голос чудный!
То голос матери родной:
«Пора с полуденного зноя!
Пора, пора под сень покоя;
Усни, усни, касатик мой!
Прийми трудов венец желанный,
Уж ты не раб — ты царь венчанный;
Ничто не властно над тобой!
Не страшен гроб, я с ним знакома;
Не бойся молнии и грома,
Не бойся цепи и бича,
Не бойся яда и меча,
Ни беззаконья, ни закона
……………………………..
Не бойся горького забвенья:
Уж я держу в руке моей
Венец любви, венец прощенья,
Дар кроткой родины твоей... 

[Некрасов 1981–2000. 3: 203–204].

Н. Н. Скатов верно почувствовал буквальное «обожествление» Не-
красовым своей матери: 

Мать! У Некрасова это действительно такое «все», что свело к себе лич-
ное и народное, национальное и всемирное, человеческое и Божеское… 
в одном из последних уже почти предсмертных стихотворений «Баюш-
ки-баю» само обращение к матери оказывается чуть ли не обращением к 
матери Божьей [Скатов: 27–28]. 

Судя по стихотворению «Баюшки-баю» (1877), вера Елены Андреев-
ны была окрашена в романтические тона. Она поощряла в маленьком 
Николае писание стихов, но при этом привила ему мысль, ставшую для 
него навсегда путеводной звездой: творчество есть духовный подвиг, 
если поэт служит Богу и людям, оно заслуживает «венца».

К образу «венца» как символу святости Некрасов возвращается не 
раз. Им он начинал свой творческий путь, им и закончил. Впервые этот 
образ появляется как раз в «Мечтах и звуках», где он получает серьез-
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ное развитие в стихотворении «Поэзия». В этом произведении поэзия 
поднята едва ли не на религиозную высоту («дух»)1. Образ «венца люб-
ви, венца прощенья» в стихотворении 1877 г. подводит итог надеждам 
Некрасова и открывает нам, что творчество поэта едино от начала и до 
конца, что сам он  рассматривал его как путь личного спасения. 

Хотя творчество Некрасова вырастает из одного духовного корня, 
пять лет поэтического молчания обозначили серьезную эволюцию не 
только в плане поэтической эстетики, но и в плане духовного развития 
Некрасова. Поэт больше не касался вопросов религиозной догматики, 
не акцентировал религиозную тематику, вопросы своей духовной жиз-
ни. Он научился исповедовать в своих стихах евангельское отношение к 
жизни: любовь, милосердие, покаяние, восхищение духовным преобра-
жением человека. Некрасов приобрел то, что поставило его в один ряд с 
великими русскими поэтами и придало его поэзии неповторимость. Он 
скорбел с угнетенными, возвел в перл поэзии милосердие к ним.

Пережив серьезные жизненные испытания и много размышляя о 
страданиях простых людей, обратившись к своим детским впечатлени-
ям о хорошо ему известной крестьянской жизни и приобретая новые, 

1  Правда, образ венца в стихотворении требует разговора о вероят-
ном текстологическом промахе при подготовке издания. Хорошо чув-
ствовавший поэзию Некрасова П. Ф. Якубович писал о вмешательстве 
цензуры, которое исказило смысл некрасовских строк. В стихотворении 
Поэзия говорит о себе:

Я владею чудным даром,
Много власти у меня
…………………………….
Возложу венец лавровый
На достойного жреца
Или вмиг запру в оковы
Поносителя венца.

П. Ф. Якубович пишет: «Не надо обладать особенной проницатель-
ностью, чтобы догадаться, что последний стих в первоначальном тексте 
читался, по всей вероятности: “Я носителя венца” и что печатной своей 
нелепостью он обязан мнительности цензора Фрейганга, которому вся-
кий “венец” (хотя бы то был венец Нерона!) казался чем-то неприкосно-
венным» [Якубович: 5–6]. К сожалению, смысловая нелепость проникла 
в академическое издание. 
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Некрасов за пятилетний период молчания пришел к мысли, что вера 
проявляется не только в дидактических стихах о борьбе плоти и духа, 
что святость приобретается не только личной аскезой, что евангель-
ская любовь к людям, желание послужить им важнее, чем канонич-
ность религиозного мышления.

В сборнике «Мечты и звуки» были заложены духовные основы твор-
чества поэта. В дальнейшем он лишь углублял свое религиозное по-
нимание жизни. Эта сторона его творчества почти не изучена, однако 
является, по существу, определяющей [Мельник 2001а; Мельник 2001б; 
Мельник 2007]. Парадоксальность представления о «двух Некрасовых» 
побудила некоторых исследователей искать общность ранней и зрелой 
поэзии Некрасова в отдельных элементах поэтики его произведений 
[Прозоров; Пайков]. Однако главное, что позволяет осмыслить сбор-
ник «Мечты и звуки» как закономерный этап развития Некрасова, без 
которого нельзя уяснить единство и глубинный характер его  творче-
ства, — это его православное миропонимание. В первом сборнике оно 
выражено в значительной степени декларативно, «теоретически», в по-
стоянном соприкосновении и противоборстве с другими поэтами-со-
временниками. Пять лет молчания и возмужания души потребовались 
Некрасову для освобождения от религиозной схоластики и выхода к 
новому пониманию миссии религиозного поэта. Уже в середине 1840-
х гг. он осознал эту миссию не как декларацию веры, но как сострада-
ние «малым сим» (Мф. 18: 6), угнетенным и беззащитным.  
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Наследие английского писателя Эдвина Арнольда (1832–1904) обшир-
но, однако в истории мировой литературы он остался прежде всего 
автором одного значительного произведения, ставшего вершиной его 
творческой биографии, — поэмы «Свет Азии» [Arnold 1879], в которой 
впервые в европейской традиции была художественно изложена био-
графия Будды Гаутамы.

Поэма пользовалась феноменальным успехом, выдержала десятки 
изданий в Великобритании и США; Оливер Уэнделл Холмс сравнивал 
ее с Новым заветом, Ричард Генри Стоддарт — со стихами Д. Г. Россет-
ти и А. Ч. Суинберна [Peiris: 28]. С середины 1880-х гг. «Свет Азии» стал 
появляться в печати на европейских языках: немецком (1887), голланд-
ском (1895), французском (1899), чешском (1906), итальянском (1909) 
[Peiris: 31]. На русский язык поэму переводили целиком трижды: Алек-
сандра Анненская — в прозе («Свет Азии», 1890) [Арнольд 1890], Иван 
Сабашников (Юринский) в стихах («Светило Азии», 1891) [Арнольд 
1891], Александр Федоров — также в стихах («Свет Азии», 1895) [Ар-
нольд 1895a]; издавались ее пересказы и переложения — «Свет Азии» 
(«составила по Арнольду О. Пассек», 1899) [Свет Азии 1899], «Светило 
Азии» («в кратком изложении», без указания имени русского интер-
претатора, 1903) [Арнольд 1903]. 

Чтение поэмы Арнольда стало для многих в России первым шагом к 
последующему пристальному знакомству с буддизмом как индийской 
религией и философской традицией. Так, взяв у Л. Н. Толстого издание 
«Света Азии», редактор издательства «Посредник», один из наиболее 
ярких представителей общественного движения толстовцев В. Г. Черт-
ков сообщал ему в письме от 11 февраля 1888 г.: «Поэма Arnold’а <…> 
у меня. Я ее прочел. Это было первое, что я прочел о Будде, я увидел, 
что я с ним заодно, и мне очень хотелось бы способствовать едине-
нию с ним, как можно больше людей вообще, и русских простых людей 
в частности» [Толстой 86: 125].
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Поэма Арнольда не только сама формировала в России интерес к 
личности и деятельности Будды, но и удачно вписывалась в характер-
ную тенденцию, связанную с общим усилением внимания к буддий-
скому вероучению, имевшую под собой существенные основания, 
среди которых — кризис тесно связанной с самодержавием Русской 
православной церкви, обострение национальных движений в Калмы-
кии и Бурятии, упрочение позиций ряда стран Азии на мировой аре-
не [Уланов: 14–15]. Свою роль играли и такие факторы, как ощущение 
неизбежности конца западной цивилизации, распространение фило-
софских учений А.  Шопенгауэра, Ф.  Ницше, Э.  Гартмана, во многом 
перерабатывавших восточные идеи. К комплементарной традиции 
в осмыслении буддизма относят учения русских космистов, Л. Н. Тол-
стого, Е. П. Блаватской, Н. К. и Е. И. Рерихов, В. И. Вернадского [Ула-
нов: 132–158]. В частности, как отмечает М. С. Уланов, космистам была 
близка буддийская идея причастности ко всемирному бытию; кроме 
того, «мыслители данной традиции, изучая и осмысляя буддизм, пы-
тались синтезировать различные идеи Востока и Запада, чтобы создать 
учение, приемлемое как для европейца, так и для жителя Азии» [Ула-
нов: 155]. 

Толстой познакомился с буддизмом еще в студенческие годы, когда 
лежал в казанской больнице с бурятским ламой и узнал от ламы, что на 
того напал разбойник и поранил его, но лама не оказывал грабителю 
сопротивления, а, закрыв глаза, читал молитвы и ждал своей участи. 
Этот случай заставил Толстого проникнуться уважением к буддизму 
с его проповедью непротивления злу насилием, стойким неприятием 
соблазнов цивилизации, осознанием жажды наслаждений как основ-
ного источника человеческих страданий [Уланов: 132; Серебряный], и, 
по мнению некоторых из его биографов, вообще сыграл важную роль 
в жизни писателя [Роллан: 329]. 

Толстой особенно заинтересовался восточными верованиями в пе-
риод духовно-нравственного кризиса 1870–1880-х гг. Он размышлял на 
буддийские темы в «Исповеди» (1879–1882), выписывал из Индии жур-
налы, вел переписку с М. Ганди [Сафронова: 336], подготовил несколько 
небольших статей о Будде, рассказывал о доктрине буддизма, перево-
дил буддийские притчи. Важнейшей в учении Будды была для Толстого 
концепция ненасилия [Уланов: 138]. В яснополянской библиотеке со-
хранилось много книг и журналов об Индии, в том числе знаменитый 
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труд востоковеда Г. Ольденберга «Будда, его жизнь, учение и община» 
в переводе А. Н. Ачкасова [Библиотека 1: 77]1. Среди книг буддийской 
тематики были и издания поэмы Арнольда. Толстой дважды читал 
«Свет Азии» на английском языке — в 1887 и 1889 гг. [Библиотека 1: 
49] 2. По прошествии времени он вновь обратился к поэме, о чем упомя-
нул в письме к сыну Льву от 7 июня 1896 г.: «После ужина буду читать: 
Свет Азии и играть в шахматы с Танеевым3» [Толстой 53: 105]. Также 
Толстой переписывался с переводчиком «Света Азии» на французский 
язык Т. Синклэром4; во время общения в кругу семьи 27 июня 1907 г. 
сопоставлял поэму Арнольда с книгой П. Каруса “Gospel of Buddha” и 
с трудом Г. Ольденберга о Будде [Литературное наследство 90. 2: 464]. 

1  Библиографы, подготавливавшие описание библиотеки Л. Н. Толсто-
го, обратили внимание на карандашную надпись на титульном листе 
книги, сделанную рукой В. Ф. Булгакова: «Кабинет Л. Н-ча. Полка над 
письм. столом»; эта надпись означает, что книга относилась к числу са-
мых востребованных русским писателем изданий. Толстой высоко оце-
нивал труд Ольденберга, который, критически работая с источниками, 
«выбрал то, что проверено» [Литературное наследство 90. 2: 464].
2  Чтение книги Арнольда было связано в 1887 г. с работой Л. Н. Толстого 
над статьей о Будде и перепоручением завершения этой статьи М. А. Но-
воселову, в 1889 г. — со знакомством с рукописью А. П. Барыковой, про-
должившей статью Л.  Н.  Толстого о Будде: «Рукопись о Будде я отдал 
Новоселову — он захотел писать. Здесь у меня только английская поэ-
ма, а то всё в Москве. Если хотите, я добуду из Москвы и пришлю вам» 
(из письма В. Г. Черткову от 4 июля 1887 г.); «Получил и последнее ваше 
письмо, милый друг, и Арнольда…» (из письма В. Г. Черткову от 28 фев-
раля 1889 г.; в ответ на письмо последнего от 20 февраля 1889 г., с кото-
рым были направлены книга Арнольда и рукопись А.  П.  Барыковой о 
Будде: «Я получил сегодня от вас открытое письмо о Будде и вместе с тем 
от Барыковой обратно Arnold’а и первые главы, переписанные набело с 
ее замечаниями, которых я просил у нее. Посылаю вам и то и другое — 
на тот случай, если вы настолько увлечетесь Буддой, чтобы пожелать всё 
написать до конца. Я чувствовал, что слог фальшив. Если вы мне вернете 
эту работу с вашими поправками и указаниями, то я сделаю, что могу, 
чтобы довести ее до конца. <…> Итак, если пришлете мне эту работу, 
то сделаю, что могу; и в таком случае верните мне и Arnold’а и беловую 
рукопись») [Толстой 86: 66, 210, 215, 217].
3  Сергей Иванович Танеев (1856–1915) — композитор.
4  См. письмо на английском языке от 2 (15) декабря 1906 г., его перевод 
на русский язык и комментарий [Толстой 76: 251–252].
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В яснополянской библиотеке «Свет Азии» на английском не сохра-
нился [Библиотека 1: 49], но имеются переводы И. М. Сабашникова и 
А. М. Федорова, оба — с дарственными надписями [Библиотека 1: 49]1. 
Также в библиотеке Толстого сохранилась книга А.  Кингсфорд «На-
учные основания вегетарианства или безубойного питания» (1893), 
где вместо введения приведен фрагмент поэмы Арнольда в переводе 
А. П. Барыковой [Вместо вступления: 3–5]2. Писатель одалживал изда-
ние поэмы, в частности, П. А. Булахову в марте 1896 г., о чем сохрани-
лась помета в Записной книжке № 1: «Петр Булахов взял книги: 2-й том 
Еванг[елия] и письма. Свет Азии, всеобщая история» [Толстой 53: 275]; 
публикатор отмечает, что речь идет об издании перевода Анненской 
1890 г., хотя никаких аргументов, обосновывающих такое толкование, 
не приводится [Толстой 53: 275]. 

В конце 1885 – начале 1886  г. Толстой задумал статью «Сиддарта, 
прозванный Буддой, т. е. святым», которая потом переросла в замысел 
книги о Будде для издательства «Посредник»3. При подготовке и редак-
туре этого материала писатель неоднократно упоминает «Свет Азии»4 
и высказывает мысли, что это один из важных источников по теме, и 
что поэма весьма точна: «Арнольд, несмотря на стихотворную фор-

1  Перевод А. М. Федорова (изд. 1895 г.) был подарен Л. Н. Толстому с 
инскриптом на титульном листе чернилами: «Льву Толстому от пере-
водчика. Москва, 31 авг. 95»; также в библиотеке сохранился второй 
экземпляр этого издания без инскриптов. Перевод И. М. Сабашникова 
(изд. 1895 г.) поступил к Л. Н. Толстому от издателя М. М. Ледерле с дар-
ственной надписью на титуле: «Сердечно уважаемому Л.  Н.  Толстому 
от М.  Ледерле». Библиографы, осуществлявшие описание библиотеки 
Л. Н. Толстого, отмечали, что издание перевода И. М. Сабашникова было 
не разрезано, т. е. Л. Н. Толстой с ним не знакомился; напротив, издание 
перевода А. М. Федорова с автографом переводчика находится в удов-
летворительном состоянии, что свидетельствует о том, что книгу много 
читали.
2  Книга А. Кингсфорд в библиотеке Л. Н. Толстого осталась неразрезан-
ной [Библиотека 1: 348]. 
3  Незавершенную статью Л.  Н.  Толстого «Сиддарта, прозванный Буд-
дой, т. е. святым», варианты к ней и план глав см. [Толстой 25: 540–543, 
659–662].
4  Напр.: «О Будде книжку я знаю, какую вы спрашиваете. Arnold’а поэ-
ма? Эта, кажется, у вас» (из письма В. Г. Черткову от 8 февраля 1888 г.) 
[Толстой 86: 118; см. также: Гудзий: 888–889].
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му, чрезвычайно верен Билю1 и взял у него почти всё существенное» 
(из письма В. Г. Черткову от 17 февраля 1888 г.) [Толстой 86: 124]. Ста-
тья, однако, осталась незавершенной, и В. Г. Чертков опубликовал ча-
сти ее, написанные Толстым (вступление и первые две главы), а также 
написанные самим В. Г. Чертковым по плану Толстого и затем тщатель-
но отредактированные Толстым (главы 3–8), в № 1 и № 2 журнала «Еди-
нение» за 1916 г.

Первый черновой вариант толстовской статьи «Сиддарта, про-
званный Буддой» представляет собой краткий прозаический пересказ 
начала поэмы Арнольда: «…рассказывают, как сами боги на небесах 
узнали о зачатии его и радовались ему, как царица Майя видела сон, 
что звезда упала с неба и вошла ей в правый бок, и зачала от этого, как 
на небесах пели невидимые духи хвалу ребенку, как задрожала земля 
и море взволновалось. Рассказывают потом, что когда пришли роды, 
то мать ушла одна в сад и родила под деревом, и дерево нагнулось к 
ней, и как родился ребенком чудной красоты, и духи приехали за ним 
в колеснице и повезли его домой. Потом рассказывают, как царь Судо-
гана собрал волхвов, и они нашли в ребенке необычайные 32 знака и 
предсказали, что он будет великим человеком: либо великим завоева-
телем и покорит весь свет, либо великим святым и спасет всех людей» 
[Толстой 25: 659]. 

Второй вариант начала статьи, очевидно, написан по другому 
источнику [Толстой 25: 659–660]. Опубликованные две первые части 
статьи также соответствуют, в основном, последовательности изложе-
ния у Арнольда, с некоторыми различиями: так, звезда входит Майе не 
справа, а в левый бок [Толстой 25: 542–543].

Книга о Будде для издательства «Посредник», задуманная Толстым, 
так и не вышла, хотя работу над материалом последовательно вели 
М. А. Новоселов, А. П. Барыкова, В. Г. Чертков и А. И. Эртель. Основ-
ными препятствиями стали сложность материала и запросы к стилю, 
который во многом задавал Толстой как редактор книги. В. Г. Чертков 
писал ему 10 марта 1889 г.: «Как я вам говорил, я уверен, что вы один 
можете составить, как следует, эту книжку, и материал  — Arnold  — 
у вас теперь в руках. И если почему-либо вы не возьметесь за эту рабо-

1  Имеется в виду труд Сюмюэля Била (Samuel Beal) “Outline of Buddhism. 
From chinese sources” (London, 1870).



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Д. Н. Жаткин, В. В. Сердечная. Рецепция поэмы Эдвина Арнольда «Свет Азии»  

и идеи буддизма в творчестве Л. Н. Толстого и «толстовского круга»

247

ту, то верните мне, пожалуйста, и ту рукопись, которую теперь посы-
лаю вам, и первые главы, переписанные набело, которые я вам выслал 
с Арнольдом, и самого Арнольда; — и я постараюсь довести до конца 
свою стряпню, хотя и знаю вперед, что это будет не более, как именно 
благонамеренная стряпня» [Толстой 86: 223]1. 

Осуществив пересказ жизни Будды сугубо по поэме Арнольда, 
В. Г. Чертков 14 апреля 1889 г. сообщал Толстому: «Посылаю вам мое 
переложение проповеди Будды по Арнольду. Я передал, как понял Буд-
ду сквозь Арнольда; но чувствую, что Арнольд сам не понимал всю глу-
бину Будды <…> Конец о Нирване очень скомкан у Арнольда, и нуж-
но не спеша вдуматься в это для того, чтобы, даже и кратко, пользуясь 
пока еще одним только Арнольдом, выставить, как следует, хорошо 
конечную цель жизни, как ее понимал Будда» [Толстой 86: 230]. 

В.  Г.  Чертков, как, вероятно, и Толстой, видел в Арнольде прежде 
всего биографа и теолога2. Работа А. И. Эртеля осенью 1889 г. еще ме-
нее удовлетворила Толстого, в результате чего идея осталась нереали-
зованной.

Толстой вернулся к мысли написать биографию Будды для детского 
сборника «Круг чтения». Он хотел основать свой рассказ на арнольдовской 
поэме, но вновь высказал возмущение ее стихотворной формой: «“Свет 
Азии”. Я хотел взять из него для детей, но это стихи... Кто это выдумал 
стихи? Кощунство над разумом: мысли к рифме подгонять!» [Литератур-
ное наследство 90. 2: 434] (хотя у Арнольда рифмы нет); «“Свет Азии” — 
Эдвин Арнольд легкомысленно собрал и составил — в стихах (тут Л. Н. 
голосом высказал недоверие)» [Литературное наследство 90. 2: 464].  
Очерк «Будда» был написан им в 1905 г., а в 1908 г. — отредактирован 
для второго издания «Круга чтения» [Толстой 25: 890].

Толстой интересовался и биографией Арнольда; в частности, 
Д. П. Маковицкий отмечал, что, когда к Толстому приехал в 1905 г. пи-

1  Речь шла о доработке «продолжения» рукописи Толстого, написанного 
А. П. Барыковой.
2  В процессе работы над рукописью о Будде В. Г. Чертков знакомился и 
с другими источниками, о чем писал Л. Н. Толстому 7 мая 1889 г.: «Я те-
перь прочитал и Ольденберга и Биля, нашел в них многое, что пригодит-
ся, но – недостаточно. Хочу выписать Spence Hardy о Будде, о котором в 
своем предисловии Арнольд говорит, что преимущественно им пользо-
вался» [Толстой 86: 237].
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сатель и ученый-этнограф В. Г. Богораз-Тан, разговор зашел о Японии 
и Арнольде: «4 марта. <…> Позднее приехал Тан, писавший про ка-
надских духоборцев. Он пробыл восемь лет в колымской ссылке1. <…> 
Опять заговорили о японцах. <…> Л. Н. вспомнил, что Эдвин Арнольд 
тоже жил в Японии, но жил там по-японски» [Литературное наслед-
ство 90. 1: 199–200]. Писатель оценивал Японию, в том же разговоре, 
как страну, где «много художеств», но «без канцелярщины, без поли-
ции» [Литературное наследство 90. 1: 200]. И, в контексте этой беседы, 
перешел к мыслям о нравственном идеале жизни, близком к буддизму: 
«Теперь особенно важно не терять спокойствия, не позволять себе ув-
лечься озлоблением. Жить по голосу совести; тогда человеку всё легче 
и легче будет жить, и он и в смерти будет видеть добро» [Литературное 
наследство 90. 1: 200]. 

В своих дневниках Толстой употреблял буддийские понятия, напри-
мер, в записи от 14 октября 1897 г.: «Это важнейшее из важного, это 
проявление Бога в жизни — это карма, расширение своего я» [Толстой 
53: 153]. Известно, что в последние годы жизни он был вегетарианцем 
[Бурба: 231–233]. Для Толстого буддизм — не столько отдельное уче-
ние, сколько одно из оснований человеческой морали в целом, неда-
ром в его Записной книжке № 3 (март-апрель 1898 г.) появляется фра-
за “Gospel of Budda” [Толстой 53: 330] — «Евангелие (Благая весть) от 
Будды». Важно, что в окружении Толстого также ощущалось родство 
арнольдовской поэмы и христианских идей, вот, например, замечание 
Д. П. Маковицкого, характеризующее позицию жены писателя: «Софья 
Андреевна заговорила о жизни Будды — “Свет Азии” Арнольда, — что 
это христианское» [Литературное наследство 90. 2: 464].

Сближение с Толстым и членами его семьи в 1880-е гг. повлияло на 
живописца Н. Н. Ге (1831–1894), в круг чтения которого вошел и «Свет 
Азии» Арнольда, о чем известно из письма Ге к М. Л. Толстой от 16 ок-
тября 1893 г.: «…всё это время писал картину, хочется окончить рано, 
чтобы она высохла; затем два месяца жила Катя2 и я возился с милыми 

1  После отбытия ссылки на Колыме В. Г. Богораз-Тан выехал через Япо-
нию в Америку, откуда в 1904 г. вернулся в Россию.
2  Катя — Екатерина Ивановна Забела (1858–1918), жена П. Н. Ге (искус-
ствоведа, художественного критика, сына художника Н. Н. Ге), родная 
сестра певицы Н. И. Забелы-Врубель (жены художника М. А. Врубеля).
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детками, внуками — особенно с Количкой Петровичем1, <…> вечера-
ми я ему читал “Свет Азии”, что ему тоже очень и очень нравилось; 
<…> бог милостив, жизнь нелепая его не захватит  — он уже теперь 
чувствует ее пустоту» [Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге: 167–168].

Известно, что толстовство как синкретическое учение впитало 
в себя и буддизм, и даосизм, и конфуцианство, и этическую проповедь 
христианства. Толстовская идея непротивления злу насилием вела к 
критике писателя с разных сторон. Его осуждали не только в право-
славной среде, но и многие в кругу революционеров. Так, Г. В. Плеха-
нов, читая первое издание «Света Азии» в переводе Федорова, отмеча-
ет фрагмент о самопожертвовании Будды тигрице и делает приписку: 
«Толстому» [Кожурин: 267], — что, очевидно, направлено против тол-
стовской проповеди религии любви. А современник Толстого, литера-
туровед-революционер С. М. Степняк-Кравчинский назвал свою ста-
тью о Толстом, опубликованную в чикагской газете “Daily Inter Ocean” 
10 июня 1889 г., “The Light of Russia” («Свет России»), что было, вероят-
нее всего, аллюзией к поэме Арнольда [Перпер: 559]. 

К наследию Арнольда обращалась поэтесса и переводчица «толстов-
ского круга» А. П. Барыкова — друг В. Г. Черткова и активный сотрудник 
издательства «Посредник». Вдохновившись идеями Толстого, она стала 
вегетарианкой и автором знаменитой фразы «Я никого не ем» [см.: Ко-
зицкий-Фидлер 3: 124–126]2. О взглядах Барыковой на буддизм пишет ее 
биограф: «Ей симпатичен Будда с его проповедью сострадания, любви и 
равенства. Она расчленяет Будду на два отдельных существа: страдаю-
щего и торжествующего, нашедшего истину и якобы спасшего мир. Пер-
вого она признает, второго отрицает. Ведь она христианка. <…> В про-
изведениях Барыковой что ни шаг, то идея милосердия, заступничество 
то за людей, то за животных» [Козицкий-Фидлер 2: 68].

В первый раз отрывок из «Света Азии» в переводе Барыковой, по-
священный тому, как Гаутама прерывает кровавую жертву и объясняет 

1  Количка Петрович  — Николай Петрович Ге (1884–1920), сын искус-
ствоведа и художественного критика П. Н. Ге, внук художника Н. Н. Ге.
2  Статья завершается выводом автора: «Все философы мира, все ученые 
сойдутся всегда в одном великом понятии: любить, прощать и миловать. 
Так думала А. П. Барыкова, так думаем и все мы. Пожелаем же, чтобы ее 
знаменитая фраза “Я никого не ем” завоевывала учению вегетаризма всё 
новые и новые симпатии» [Козицкий-Фидлер 3: 126].
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преимущества вегетарианства, был опубликован в 1893 г. [Вместо всту-
пления: 3–5], в переводной книге А.  Кингсфорд «Научные основания 
вегетарианства или безубойного питания», которая в оригинале назы-
вается гораздо более описательно  — “The perfect way in diet: a treatise 
advocating a return to the natural and ancient food of our race” («Лучшая дие-
та: трактат о возвращении к естественной и древней пище нашего вида») 
[Kingsford]. Интересно отметить, что заключается эта книга отрывком 
из Овидия, — таким образом, эпические строки Арнольда и Овидия ста-
новятся обрамляющими аргументами для обоснования вегетарианства; 
при этом если отрывок из овидиевых «Метаморфоз» написан и переве-
ден гекзаметром, то и пятистопный ямб Арнольда передается на русский 
как трехсложный размер  — четырехстопный рифмованный анапест. 
Книга была переиздана «Посредником» в 1904 г. [Кингсфорд].

Тот же отрывок в переводе Барыковой был включен в напечатан-
ный в «Посреднике» труд Г.  Уильямса «Этика пищи, или Нравствен-
ные основы безубойного питания для человека», снабженный преди-
словием Л. Н. Толстого [Арнольд 1893: 19–20], а также перепечатан в 
1895 г. в антологии «Песни Англии и Америки» [Арнольд 1895b]. Его 
же цитирует критик вегетарианства М.  И.  Струженцов, приводя ил-
люстрацию воззрений Будды, который «проповедует жалость ко всем 
живым существам и воспрещает убивать их для чего бы то ни было» 
[Струженцов: 6].

Переводы из Арнольда, включая уже изданный фрагмент «Света 
Азии» и три других отрывка из этой поэмы, а также четыре «восточных 
сказания», были объединены в посмертном сборнике произведений Ба-
рыковой, вышедшем в 1897 г. [Арнольд 1897: 249–261]. «Восточные» пе-
реводы Барыковой были отрицательно оценены цензурой, восприняты 
в контексте приверженности автора идеям толстовства. Как писал цен-
зор, эти произведения говорят о писательнице как о «ярой последова-
тельнице известного учения “о непротивлении злу”, согласуются почти 
до полной тождественности с вероучением нашего пресловутого лже-
иересиарха» [цит. по: Любимов: 259], т. е. Л. Н. Толстого. «Свет Азии» 
был отнесен автором отзыва к числу «стихотворений, переполненных 
взрывами атеизма и богохульства» [Любимов: 259]1. Однако этот доклад 

1  Впоследствии эта же история была рассказана в очерке А. В. Ефреми-
на, посвященном жизни и творчеству А.П. Барыковой: «Книга вызвала 
полное осуждение со стороны рассматривавшего стихи цензора, и в кон-
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цензора не был одобрен в Главном управлении по делам печати, и книга 
все-таки вышла. 

В фонде А. П. Барыковой в Российском государственном архиве ли-
тературы и искусства сохранились материалы, включающие черновые 
и беловые автографы опубликованных переводов1 и неизвестное пись-
мо поэтессы и переводчицы к В.  Г.  Черткову, знакомство с которым 
позволяет предположить, что идея создать своего рода хрестоматию 
восточной поэзии Арнольда исходила от Черткова. В недатированном 
письме, относящемся к концу 1880-х гг., Барыкова благодарит адресата 
«за присланную работу “по душе”» и рассказывает о своих раздумьях 
над переводами: «Из всех трех намеченных Вами легенд “Abraham’s 

це концов сей мудрец пришел к мысли, что, дескать, всю книгу надлежит 
запретить. За что? За пропаганду толстовских взглядов о непротивле-
нии злу насилием, за пропаганду вегетарианства (!) и пр. <…> В стихах 
“Падший ангел”, “Прощение”, “О, человек”, “Свет Азии”, “Псалом жизни” 
чиновник из цензурного ведомства узрел атеизм и богохульство… Всё 
это так испугало его, что он счел нужным изъять всю книгу целиком как 
“издание безусловно вредное и всецело иллюстрирующее учение тол-
стовцев, осужденное нашим правительством”» [Ефремин: 45].
1  РГАЛИ. Ф. 1229 (Барыкова Анна Павловна). Оп. 1. Ед. хр. 67. Азраил 
(Восточное сказание). Черновой автограф. 2 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. 
Ед. хр. 68. Азраил (Восточное сказание). Беловой автограф. 2 л.; РГАЛИ. 
Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 69. Два повеления Аллаха (Восточное сказание). 
Черновой автограф. 1 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 70. Два повеления 
Аллаха (Восточное сказание). Беловой автограф с подписью А.  П.  Ба-
рыковой. 1  л.; РГАЛИ. Ф.  1229. Оп.  1. Ед.  хр.  71. Грех Бен-Азара (Вос-
точное сказание). Приложено письмо А. П. Барыковой к В. Г. Черткову 
(на л. 2). Автограф. 2 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 72. «Жизнь одна» 
(«В мрачный храм бога Индры пришел вдохновенный…») (Из поэмы 
«Свет Азии»). Чистовой автограф. 2 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 73. 
«Жизнь – одна!» («В мрачный храм бога Индры пришел вдохновен-
ный…») (Из поэмы «Свет Азии»). Автограф с черновыми правками. 2 л.; 
РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 74. «О, страдающий мир…» («Страдалица 
земля!.. Вся жизнь твоя – обман…») (Из поэмы «Свет Азии»). Автограф. 
1 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 75. Раб Гассана (Восточное сказание). 
Автограф. 1 л.; РГАЛИ. Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 76. Тигрица (Восточное ска-
зание). [Фактически – фрагмент из поэмы «Свет Азии» – «Некогда здесь, 
близ деревни Далиды, в пещере глубокой…»]. Автограф. 1  л.; РГАЛИ. 
Ф. 1229. Оп. 1. Ед. хр. 77. Грех Бен-Азара. Раб Гассана. Азраил. Восточные 
сказания. Автограф. 6 л.
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Offence” мне больше всех понравилась, и потому я ее скоропостижно 
перевела. Годится или нет такое изложение? Если эта форма не понра-
вится Вам, скажите без церемоний, я хоть десять раз буду переделывать 
по Вашим указаниям. Я придумала псевдоним Аврааму, — если неу-
дачно — напишите. А Соломона решительно не знаю, как окрестить. 
Нельзя ли его назвать: Гарун аль-Базир? Аль-Базир, значит — “всеви-
дящий”, сказано в ваших “Pearls of Faith”. А может быть, вы придумаете 
сами, как его назвать?»1 

Из письма следует, что именно В.  Г.  Чертков прислал Барыковой 
книгу Арнольда “Pearls of the Faith” [Arnold 1883] — поэтическое из-
ложение историй из Корана на английском языке в виде цикла стихот-
ворений, что и привело к созданию переводов «восточных сказаний». 
Обращает на себя внимание, что Барыкова переназывает героев,  — 
очевидно, чтобы не было смущающих читателя ассоциаций с библей-
скими персонажами. Из книги “Pearls of the Faith” переводчицей были 
интерпретированы стихотворения “The Forgiver (Abraham’s Offence)” 
(«Прощающий (Грех Авраама)»), “The Pardoner (Hassan’s Slave)” («Ми-
лующий (Раб Гассана)»), “The Compassionate (Solomon and the Ant)” 
(«Сострадательный (Соломон и муравей)»), “The All-Seeing (Azrael and 
the Indian Prince)” («Всевидящий (Азраил и индийский принц)»), полу-
чившие в русской версии названия, в ряде случаев весьма далекие от 
оригинальных, — «Грех Бен-Азара», «Раб Гассана», «Два повеления» и 
«Азраил» соответственно.

Представляют интерес включенные в посмертный поэтический 
сборник Барыковой четыре фрагмента из «Света Азии»: первый  — 
из финала третьей книги поэмы, в котором Будда открывает для себя 
страдания мира; второй — по мотивам четвертой книги, где Будда ре-
шается идти спасать мир; третий, ранее неоднократно опубликован-
ный, — о том, как Гаутама прерывает жертвоприношение и выступа-
ет за вегетарианство; четвертый — притча из пятой книги о том, как 
Будда, в одном из воплощений будучи брахманом, пожертвовал себя 
голодной тигрице. Поэма Арнольда написана нерифмованным пя-
тистопным ямбом (эпический стих Шекспира, Мильтона, Вордсворта), 
но Барыкова переводит другими размерами. 

Отрывок «Страдалица земля!.. Вся жизнь твоя — обман…» пред-
ставляет достаточно вольное поэтическое переложение речи Будды, 

1  РГАЛИ. Ф.1229. Оп. 1. Ед. хр. 71. Л. 2.
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в котором пятистопный нерифмованный ямб передан шестистопным 
рифмованным. Строкам Арнольда:

How can it be that Brahm
Would make a world and keep it miserable,
Since, if, all-powerful, he leaves it so,
He is not good, and if not powerful,
He is not God? [Arnold 1879: 80]1 —

соответствует в русском переводе значительно более длинный мо-
нолог, упрощающий мысль оригинала, но при этом поднимающий дра-
матический накал и привносящий дополнительные художественные 
детали:

Жесток и зол ты, Брама!.. Я бы всем помог,
И не было бы в мире смерти и страданий… 
Иль не всесилен Ты?.. Иль вовсе нет благих
И праведных богов, достойных поклоненья? 

[Арнольд 1897: 255].

Отрывок «Жизнь моя — вечный пир. День и ночь — ежечасно…» 
переведен четырехстопным рифмованным анапестом и представляет 
собой вольный пересказ речи Будды, в котором использована расхо-
жая лексика русской лирики XIX  в.: «пучина забвенья», «пир сладо-
страстья», «заповедный рай», «борьба роковая», «море безбрежное 
крови», «томится тоской непонятной и жгучей», «буйный хмель на-
слажденья» и т. д. 

Тем же размером переведен и отрывок «В мрачный храм бога Ин-
дры пришел вдохновенный…», что сделано ближе к оригиналу, но так-
же с романтической драматизацией материала: добавлены отсутствую-
щие в тексте Арнольда образы, такие как «мрачный храм бога Индры», 
«кроткая десница» Будды, «кровавая десница» жреца. Увлекшись, 

1  Подстрочный перевод:
Как может быть, что Брама
Мог создать мир и оставить его несчастным,
Если, всемогущий, он оставляет его таким,
То он не добр, а если не всемогущ,
То он не Бог?
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переводчица превращает медитативно-рассудительный стих англий-
ского поэта в цепь риторических вопросов, порой противореча изна-
чальному замыслу; так, Будда не может настаивать на том, что «жизнь 
одна», так как придерживается доктрины метемпсихоза. Однако у Ба-
рыковой он говорит: 

Жизнь — одна! Жизнь — таинственный дар и священный,
Дар прекрасный для всех, всем равно драгоценный [Арнольд 1897: 258]. 

Отрывок «Некогда здесь, близ деревни Далиды, в пещере глубо-
кой…» переведен в основном рифмованным шестистопным дактилем. 
Рассказ Будды о самопожертвовании в пищу голодной тигрице, слу-
чившемся в прошлом воплощении, когда он был брамином, трансфор-
мирован Барыковой из истории, рассказанной от первого лица, в исто-
рию, сообщенную от третьего лица, — о некоем «праведном старце», 
который отрекся от мира. Вновь имеют место система переводческих 
замен, утрирование экзальтированного стиля и некоторая смена посы-
ла: если у Арнольда Будда движим желанием помочь тигрице, то у Ба-
рыковой голодающая самка вызывает у праведника угрызения совести:

Любишь ты, тварь кровожадная!.. Брама Великий!..
Любит и зверь этот дикий, —
Любит и кормит, — страдая, себя не жалея!..
Учит меня — человека… И стыдно душе перед нею…
Мало любил я… Ушел от людей и страданья…
Жалкая самка! Спасибо!.. Земное призванье
Ты мне напомнила ныне!.. Бери мое грешное тело; 
Я умираю — любя!.. 

[Арнольд 1897: 261].

Как видим, Барыковой создавались не столько переводы, сколько 
вольные творческие переложения оригинальных текстов Арнольда. 

К текстам Арнольда обращался и прозаик «толстовского круга», 
уже упомянутый А. И. Эртель. В 1891 г. он завершает, а в 1894  г. из-
дает свой роман «Смена». Один из мотивов этого романа — желание 
героя перевести поэму Арнольда «Свет Азии». «Смена», второй боль-
шой роман Эртеля после «Гардениных», посвящен перемене поколений 
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интеллигенции: на место дворян приходят более активные разночин-
цы. В романе есть интересное соображение о стилистике перевода: пе-
ред героем стоит задача прочитать поэму Арнольда через стиль ветхо-
заветного повествования. 

Главный герой романа, Андрей Петрович Мансуров, хочет пере-
вести поэму Арнольда на русский: «С некоторых пор одною из люби-
мейших книг Мансурова была поэма Арнольда The Light of Asia. Ради 
нее Андрей Петрович подновил даже свое знание английского язы-
ка, и мало-помалу у него образовался план изложить жизнь и учение 
Будды по-русски, приноровляясь к возвышенному тону Экклезиаста, 
с которым он впервые познакомился из цитат толстовской Исповеди. 
От искусной подделки Арнольда, от этих звучных и цветистых обо-
ротов речи на Андрея Петровича веяло чем-то пряным и таинствен-
ным, – своеобразною красотой Востока с его сказочною природой и 
преувеличенно-странными легендами. Кроме того, печальная филосо-
фия буддизма очень совпадала с настроением Мансурова. Именно эта 
философия оправдывала его равнодушие к так называемой политике 
и отвращение к так называемому семейному очагу…» [Эртель 1894: 
243–244].

В этом фрагменте интересно не только то, что «Свет Азии» с его буд-
дистской концепцией оценивается как знак определенного декаданса и 
источник равнодушия героя к окружающим его обстоятельствам жиз-
ни. Примечательно, что автор воспринимает поэму как «подделку», 
т.  е. вторичное произведение, а также то, что стиль перевода вписы-
вается в контекст духовных поисков эпохи: герой хочет переводить в 
стиле Экклезиаста, которого знает в изложении Л. Н. Толстого. 

Эртель с иронией говорит, что перевод поэмы для его героя — и не 
путь к духовной работе, и не собственно работа, а своего рода средство 
эскапистского самолюбования и прокрастинации, способ занять ле-
нивый мозг: «Андрей Петрович не думал осуществлять на самом себе 
суровую “стезю” учения и нисколько не старался приобрести нирва-
ну усилием, т. е. сознательным отрешением от страстей, упражнением 
воли, известным направлением деятельности, как повелевает Сакья
Муни. Но он любил рассматривать жизнь с той печальной высоты, с 
которой рассматривал ее “Совершенный”, и, ничего не изменяя в своих 
привычках и делах, по-своему наслаждаясь радостями жизни, любил, 
чтобы во всем-то этом звучала грустная струна, на всем бы лежала тень 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

256

поэтически безотрадного раздумья. Кроме такого тяготения к буддиз-
му  — тяготения, которое Андрей Петрович сам называл “натураль-
ным”, он и потому еще любил книгу Арнольда, что изложить ее всё же 
был труд, и когда взбредало в голову: чем же заняться серьезным? что 
же делать действительно нужное? — приятно было чувствовать, что 
ответ есть, и было приятно забыть иногда о департаменте, о том, что 
пишут в газетах, о всяких злобах дня и, вооружившись лексиконом, 
проникать в красоты поэмы, переводить, подыскивать важно и краси-
во звучащие слова, уноситься мыслями в эту метафизическую высь, с 
которой столь призрачны и мелки дела мирские... Отсюда не следует, 
конечно, что работа шла успешно. Но она всегда была в запасе, пред-
ставляя собою как бы клапан, куда мог выходить тот остаток пара, ко-
торый не перерабатывался департаментом, назойливыми впечатления-
ми столичного дня и нервическими тревогами» [Эртель 1894: 244–245].

Далее Мансуров в ходе общения с Людмилой Михайловной зачи-
тывает часть переведенной им, в прозе, поэмы. В романе приведен 
очень вольный перевод-пересказ фрагментов второй и третьей книг 
«Света Азии»  — о дворце, который построил Сиддхартхе король-о-
тец. Этот эпизод ярко воплощает стилистические искания героя, воз-
никают очевидные ассоциации со слогом Экклезиаста: «Так проходили 
дни Сидартхи в неге и наслаждении. И упивалась радостью душа его, 
и веселилось сердце его во все дни. И то, что рождало тоску, сделалось 
как сон в глазах его, и горькое в жизни — как наваждение мечты, при-
тупилась память его. Вот похвалялись приставники: “Исцелился недуг 
царевича Сидартхи; как бы некий туман облек память его, и разумение 
его впало в дремоту, потому что жизнь его — подобие вина, и дела его 
подобны хмелю”. И еще говорили приставники: “Усугубим труды наши. 
Потщимся собрать, что есть сладкого в жизни, как пчела собирает мед 
свой. Пусть вкушает душа Сидартхи даже до избытка. Благо нам будет 
от царя”» [Эртель 1894: 254]. 

По сути, это не перевод, а весьма удаленная от подлинника стилиза-
ция. Поэму герой Эртеля так и не переведет целиком. 

Одобряя буддизм и даже назвав его в письме к П. А. Бакунину от 
14 декабря 1890 г. «первоисточником» христианства [Эртель 1909: 102], 
Эртель с недоверием относился к проповеди героизма и самопожерт-
вования как нормы жизни — как со стороны Будды, так и со сторо-
ны любой другой религии, и тут спорил с Л.  Н.  Толстым. Он писал 
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В. Г. Черткову 10 сентября 1889 г.: «Ты укажешь на Будду, у которого 
хватало любви и для собаки, изъеденной червями, и для червей, евших 
собаку, и для людей. На это я опять-таки повторю: героизм не есть нор-
ма человеческой жизни, это извращение в одну сторону, как себялюбие 
какого-нибудь Наполеона — извращение в другую сторону» [Эртель 
1909: 162]. 

Эртель в 1889  г. работал над текстом по мотивам незавершенной 
статьи Л.  Н.  Толстого «Сиддарта, прозванный Буддой, т. е. святым», 
планировавшимся к публикации в издательстве «Посредник». Однако 
сам Толстой, как автор идеи, остался впечатлен и вместе с тем не впол-
не удовлетворен результатом его работы. Толстой сообщал в письме 
Черткову 7 ноября 1889 г.: «Переделка Эртеля очень хороша, она совсем 
другое, чем то, что бы мы с вами сделали: освещение дорогих нам истин 
через Буд[ду], она беспристрастн[а]. Изложение прекрасно Буд[ды] по 
Арн[ольду]. Итак, очень, очень хорошо. Кому нужно, тот найдет всё, 
что надо» [Толстой 86: 274], — т. е. Толстой удостоверял, что Эртель 
работал, причем весьма добросовестно, на основе поэмы «Свет Азии». 
Однако такой вариант постижения Будды не был близок Толстому, что 
видно из записки, отправленной Черткову 7 (?) ноября 1889 г., вдогонку 
к предыдущему письму: «В главе 4 соединено в одно — рассуждение 
о том, что труд есть страдание и что существа пожирают друг друга. 
Сколько мне помнится, там всё разделено. И лучше, когда разделено. 
Вообще же всё слишком цветисто, слишком подделка под библейский 
тон. Упростить — выиграет» [Толстой 86: 275–276].

Об этой своей «любопытной» работе Эртель рассказывал в письме 
В. А. Гольцеву 15 октября 1889 г., признавая, что излагает жизнь и учение 
Будды по чужим источникам: «Книга составлена другими отчасти по 
указаниям Лесевича, мое же дело — привести всё это в систему и изло-
жить. Книга предназначается для простого читателя, однако для такого, 
который уже заинтересован в “умственности”, искусился в чтении хотя 
бы св. писания. И так как мысль составителей книги та, что Будда один 
из великих провозвестников правды, и что легенда о его жизни столь 
же поучительна и важна, как и легенда о жизни Христа, например, — 
мысль, которую я совершенно разделяю,  — то в соответствии с этим 
нужно было выбрать и тон изложения. Самым подходящим мне казался 
тон Ветхого завета: великолепнейшая наивность, пышная образность и 
вместе какая-то детская прозрачность мысли. Вот я и занят теперь, что 
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подделываю язык Экклезиаста, Исайи и книги об Иове» [Эртель 1909: 
176]. Несколько ранее, в письме В. Г. Черткову от 10 сентября 1889 г., он 
отмечал: «Принялся я за “Будду”, но сильно боюсь, что задача мне не по 
силам… Удержаться на лезвии ножа, уберечься от вульгарности и тех 
“ернических” оборотов речи, которые столь свойственны барину, ког-
да ему захочется поговорить с мужиком “по душе” и вместе сохранить 
величественную простоту и ясность первых двух глав – ужасно трудно. 
Дальнейшее изложение, хотя и свободно от упомянутых мною недостат-
ков, местами же и хорошо, но в общем слишком книжно, не выдержи-
вает первоначально взятого тона. И вот я пока не чувствую, чтобы на-
стоящий тон был найден мною, и боюсь…» [Эртель 1909: 165]. Эртель 
высказывал предположение, что книгу не пропустят, «уж очень бьет 
аналогия со Христом», однако при этом отмечал свое желание работать: 
«…я работаю с удовольствием, испытываю наслаждение в этом мире 
эпической мудрости и эпической красоты» [Эртель 1909: 176]1.

Таким образом, можно предположить, что герой «Смены» авто-
биографичен и в смысле переложения истории Будды языком Ветхого 
Завета, и в том, что перевод так и не был дописан. Вероятно, Эртель 
цитирует в романе собственную рукопись, подготовленную для «По-
средника» — основанную не только на «Свете Азии», — потому этот 
текст так далек от текста поэмы Арнольда. 

Русскую рецепцию «Света Азии», как и других «восточных» про-
изведений Арнольда, нельзя воспринимать в отрыве от отечественной 
критики буддизма как учения и как конфессии. Так, например, киев-
ский историк Н. А. Леопардов писал о том, что учение Будды «отни-
мает у человека разумную душу, с ее стремлениями и творчеством» 
[Леопардов 1889: 19]; а нирвану называл «ничто-небытием» [Леопар-
дов 1889: 15]. С. Н. Булгаков приравнивал буддизм к атеизму: «…суще-
ствует атеистическая религия, утверждающая своей основой не Бога, 
но небытие, ничто, и религия эта имеет мировое значение, считает 
сотни миллионов последователей: это  — буддизм» [Булгаков:  21–22]. 
С. Н. Трубецкой нарекал нирвану «духовным самоубийством», вокруг 
которого «создается поэтический ореол», и рассуждал о пропитанно-
сти буддизма «духом сатаны» [Трубецкой: 209–210]. 

Не случайно Н. А. Леопардов, критикуя «Свет Азии», указывал на 
сходство буддийского посыла поэмы с толстовским учением, на ее 

1  Из письма В. А. Гольцеву от 15 октября 1889 г.
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опасность для «незначительного меньшинства стоящих <…> на пере-
путьи к следованию в вероисповедании за нашим знаменитым графом 
Л. Н. Толстым» [Леопардов 1892: 5]. Поэма Арнольда «Свет Азии», по 
всей видимости, в значительной степени повлияла на взгляды Толсто-
го: его трактовку буддизма, эволюцию идеи ненасилия в его творче-
стве, — а также на духовные поиски и тематику творчества писателей 
«круга Толстого». А арнольдовский Будда, вдохновлявший поэтов и 
прозаиков, теософов и мистиков, драматургов и педагогов-просвети-
телей, из-за проповеди вегетарианства и ненасилия стал ассоцииро-
ваться с толстовским учением. 
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Церковь именно папа Григорий VII. В сознании Достоевского папа Григо-
рий VII не только ассоциируется с «римской идеей» мировладычества, но и 
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рия VII, актуализировавшейся в понтификат папы Пия IX, современника 
Достоевского, позволяет глубже понять и осмыслить историософский и 
конфессионально-полемический пласты мировоззрения писателя.
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Abstract: The article is devoted to the analysis of F. M. Dostoevsky’s perception 
of one of the most prominent and outstanding pontiffs of the Middle Ages, Pope 
Gregory VII. The figure of this pontiff acquires significant significance for the 
writer in confessional, historiosophical, and artistic projections at the same 
time. Dostoevsky’s anti-Catholic polemics, reflected in the writer’s epistolary, 
journalism and novelistic writings, focus on denouncing the “Gregorian 
papacy” — the spirit and mentality that Pope Gregory VII brought to the Catholic 
Church. In Dostoevsky’s mind, Pope Gregory VII is not only associated with the 
“Roman idea” of world domination but also actually personifies it, acting as one 
of the probable prototypes of the Grand Inquisitor in the novel The Brothers 
Karamazov. A historical perspective examination of the theological-political 
doctrine of Pope Gregory VII, which became relevant during the pontificate of 
Pope Pius IX, a contemporary of Dostoevsky, allows us to more deeply understand 
and comprehend the historiosophical and confessional-polemical layers of the 
writer’s worldview.
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Как известно, религиозно-конфессиональная проблематика, наряду с 
философской, историософской и геополитической, занимает в творче-
стве Ф. М. Достоевского одно из центральных мест. Особое внимание 
русский писатель уделяет полемике с католичеством. Начиная с перио-
да публикации журналов «Время» (1861–1863) и «Эпоха» (1864–1865), 
оппозиция католицизм — православие выступает в качестве узловой 
проблемы всего последующего творчества Достоевского. Антикатоли-
ческие пассажи в эксплицитной или имплицитной форме присутству-
ют во всех романах «великого пятикнижия» Достоевского, критика 
папства и зреющего всемирного «католического заговора» является 
одной из главных тем «Дневника писателя». Антикатолическая темати-
ка присутствует также в эго-документах писателя, его записных тетра-
дях, черновых заметках к романам.

Особое значение в критике католичества и папства для Достоевско-
го имел концепт, обозначенный самим писателем как «римская идея». 
В 1877 г. в одной из статей «Дневника писателя» Достоевский писал: 
«…древний Рим первый родил идею всемирного единения людей и 
первый думал ... практически ее выполнить в форме всемирной мо-
нархии» [Достоевский 25: 151]. Римский дух универсализма и панэта-
тизма после падения Западной Римской Империи не исчез бесследно 
но, по мнению писателя, воплотился в Римско-Католической Церкви, а 
точнее — перевоплотился в Западную Церковь. Именно этим обстоя-
тельством и обусловлена та крайне жесткая и непримиримая позиция 
Достоевского в отношении папского католичества, которое русский 
писатель обвинял в апостасии и человекобожии [Юдахин: 573–581]. 
Немецкий философ В.  Шубарт конкретизирует те идейные аспекты 
римского имперского влияния, с которыми Достоевский полемизи-
рует на протяжении всего постсибирского творчества. Это  — идеал 
сильной личности и идеал государства насилия, происходящие «от ла-
тинских идеалов цезаризма и империи» [Шубарт: 180]. Однако идеи в 
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творческом сознании Достоевского не живут сами по себе в качестве 
отвлеченных абстракций, напротив, они в прямом смысле слова име-
ют тенденцию к одушевлению и воплощению в пределах конкретной 
исторической или художественной личности. Отталкиваясь от тезисов 
М. М. Бахтина о том, что для Достоевского «каждое мнение словно ста-
новится живым существом» [Бахтин: 23], «мир Достоевского глубоко 
персоналистичен … всякую мысль он воспринимает и изображает как 
позицию личности» [Бахтин: 15], предположим, что римская идея «на-
сильственного единения человечества» [Достоевский 25: 7] в контексте 
истории Римско-Католической Церкви также имела для писателя свою 
персонификацию. Речь идет о папе Григории VII (ок. 1020–1085), пон-
тификат которого пришелся на XI столетие.

Достоевский прямо упоминает папу Григория VII в романе «Братья 
Карамазовы» в эпизоде беседы Петра Миусова с отцом Паисием о со-
отношении государства и Церкви. Отец Паисий, среди прочего, гово-
рит о христианстве на Западе следующее: 

Во многих случаях, там церквей уж и нет вовсе, а остались лишь цер-
ковники и великолепные здания церквей, сами же церкви давно уже стре-
мятся там к переходу из низшего вида, как церковь, в высший вид, как го-
сударство, чтобы в нем совершенно исчезнуть … в Риме же так уж тысячу 
лет вместо церкви провозглашено государство [Достоевский 14: 60–61].

Миусов, поняв в прямо противоположном смысле идею отца Паи-
сия об обращении государства в Церковь, восклицает:

Да что же это в самом деле такое? устраняется на земле государство, а 
церковь возводится на степень государства! Это не то что ультрамонтан-
ство, это архиультрамонтанство! Это папе Григорию Седьмому не мерещи-
лось! [Достоевский 14: 61]. 

Этот небольшой и, на первый взгляд, малопримечательный эпизод, 
имеет важное значение как в контексте антикатолической полемики 
писателя, так и в контексте историософских размышлений Достоев-
ского. 

В последнем романе «великого пятикнижия» папа Григорий  VII 
упоминается наряду с такими ключевыми для нашей темы понятия-
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ми как «ультрамонтантство» и «архиультрамонтанство». Возникшая в 
Средние века внутри Католической Церкви идеология ультрамонтан-
ства (лат. ultra montes  — «за горами», т.  е. за Альпами) утверждала 
абсолютное владычество римских пап как в церковной, так и в свет-
ской (международно-политической) сферах. В частности, ультрамон-
таны полагали, что «папа даже в светских делах должен стоять выше 
королей и правительств вообще» [Водовозов:  715], т.  е. что римский 
понтифик является не только духовным руководителем католиков, но 
и европейским и, потенциально, всемирным супермонархом. Доктри-
на о папской духовной и светской супрематии предельно четко сфор-
мулирована уже в XI  в. в документе под названием “Dictatus papae” 
(лат. «Повеления папы»), авторство которого приписывают папе Гри-
горию VII. Текст «Диктата папы», состоящий из 27 положений, полно-
стью приведен в исследовании венгерского ученого Е. Гергея «История 
папства». Среди прочих тезисов папы Григория VII выделяются следу-
ющие:

8. Один папа может носить императорские регалии.
9. Все князья должны целовать ногу только у папы.

12. Папа вправе низлагать императоров.
16. Без распоряжения папы нельзя созывать вселенский собор.
18. Никто не вправе изменить решения папы, пока он сам не внесёт 

в него соответствующие изменения.
19. Никто не имеет права судить папу.
23. Римский папа, если он был избран в соответствии с канонами, с учё-

том заслуг Святого Петра, несомненно, станет святым, как это подтвердил 
епископ Павии Святой Эннодий, и с ним в этом были согласны многие свя-
тые отцы, это можно найти в декретах Святого Симмаха [Гергей: 100–101].

Однако в своей радикальной и бескомпромиссной церковно-по-
литической доктрине папа пошел еще дальше. Григорий  VII полагал, 
что европейские правители являются «непосредственными вассалами 
“апостольской” кафедры, из рук представителя которой они получа-
ют на ленных началах княжеское, королевское и императорское право, 
принося папе ленную присягу вассальной верности» [Лозинский]. Вас-
салами Святого Престола признали себя норманнские герцоги, прави-
тели Арагона и Хорватии. Свои сюзеренные права папа Григорий VII 
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предъявил на владения Венгрии. Дж. Норвич, анализируя содержание 
«Диктата папы», резюмирует: «никогда прежде концепция церковной 
автократии не заходила так далеко; никогда прежде она не формулиро-
валась в столь решительных выражениях» [Норвич: 146]. Ф. К. Шлос-
сер в своей «Всемирной истории» пишет о том, что в папском декрете 
«принцип папского всемогущества доведен до крайности» [Шлоссер 2: 
596]. Свидетельство немецкого историка особенно ценно тем, что 
восьмитомное сочинение Шлоссера находилось в библиотеке Досто-
евского [Библиотека Ф. М. Достоевского: 147], а сам писатель, хорошо 
с ним знакомый, упоминает этот исторический труд в романе «Идиот» 
[Достоевский 8: 423]. «Всемирная история» являлась для Достоевско-
го важным и ценным источником информации о различных периодах 
европейской истории, а также о наиболее важных персонажах-творцах 
истории Европы. В частности, именно из этой книги писатель мог по-
черпнуть сведения о средневековых римских папах, в частности, о пон-
тифике Григории VII, биографии которого посвящены три параграфа 
во втором томе «Истории» Шлоссера [Шлоссер 2: 578–609].

Как известно, претензии папы Григория VII на абсолютную полити-
ческую власть в Европе привели его к конфликту с императором Свя-
щенной Римской империи германской нации Генрихом IV — в 1075 г. 
вспыхнула борьба за инвеституру, т. е. за право назначения епископов 
и аббатов. Конфликт папы и императора совпал с усилением сепара-
тистских тенденций внутри Империи, чем понтифик и воспользо-
вался. Григорий VII пошел на беспрецедентный шаг: в феврале 1076 г. 
понтифик отлучил кайзера от Церкви и предал его проклятию. Кроме 
того, Григорий  VII лишил Генриха королевской власти и освободил 
подданных императора от присяги. Кризис власти в Империи, церков-
ная изоляция и угроза восстания феодалов подтолкнула кайзера к уни-
зительному шагу. Генрих вместе с женой и ребенком в сопровождении 
свиты пересек Альпы и прибыл к небольшому, но укрепленному замку 
итальянской маркграфини Матильды Тосканской в местечке под на-
званием Каносса. Папа Григорий VII, друг и союзник Матильды, гостил 
в это время в замке. Лишенный права личной аудиенции, император 
Генрих IV, во исполнение епитимии, в одежде кающегося грешника три 
дня и три ночи провел у ворот крепости, соблюдая строгий пост. Имен-
но эта сцена стала кульминацией того, что в европейской историогра-
фии получило название «хождение в Каноссу». 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

270

Примечательно, что именно в контексте этого события папа Гри-
горий  VII, пусть и не названный по имени, фигурирует в романе 
«Идиот». Настасья Филипповна, ссылаясь на «Всемирную историю» 
Ф. Шлоссера, пересказывает основной сюжет «хождения» Парфену Ро-
гожину: «Был такой один папа и на императора одного рассердился, 
и тот у него три дня, не пивши, не евши, босой, на коленках, пред его 
дворцом простоял, пока тот ему не простил» [Достоевский 8: 176]. Да-
лее, приводя строки из стихотворения Ф. Шиллера «Генрих» (редакция 
1843 г.), Настасья Филипповна сообщает Рогожину, какие мысли вла-
дели императором все три дня унизительного покаяния: «…император 
в эти три дня заклинался отомстить тому папе» [Достоевский 8: 176]. 
Психологический подтекст приведенного Настасьей Филипповной сю-
жета из истории европейского Средневековья очевиден: Парфен Рого-
жин, подобно кайзеру Генриху, выжидает момент, чтобы отомстить из-
мучившей его душу и сердце возлюбленной [Достоевский 9: 440–441]. 
Однако, на наш взгляд, этим обстоятельством функция упомянутого 
сюжета не исчерпывается. «Хождение в Каноссу» выступает в качестве 
своеобразного образно-символического коррелята и одновременно 
исторической иллюстрации к тезису князя Мышкина о том, что в като-
личестве всё, начиная с веры, подчинено мысли о всемирном владыче-
стве римских понтификов [Достоевский 8: 450–451]. 

Отметим следующее важное обстоятельство: именно властные ам-
биции и теолого-политическая доктрина Григория VII сделали католи-
цизм тем, против чего так яростно полемизировал Достоевский, по-
скольку, как отмечает Е. Гергей, «в концепции григорианского папства 
место имперской идеи Карла Великого заняла вселенская (церковная 
и светская) верховная власть папы» [Гергей: 100]. Папа Григорий VII, 
бывший для Достоевского как бы живым воплощением «римской 
идеи», в своих действиях в качестве понтифика (канонические рефор-
мы, борьба за инвеституру, дипломатические и политические инициа-
тивы и пр.) руководствовался идеей построения Царства Божьего на 
земле. Русский историк-медиевист А. С. Вязигин в обширном биогра-
фическом очерке «Григорий  VII. Его жизнь и общественная деятель-
ность» формулирует моноидею папы Григория VII как «установление 
царства Божьего на теократических основах» [Вязигин]. В другом ме-
сте очерка автор уточняет и конкретизирует программу понтифика: 
«утвердить “царство Бога на земле”, поставив папство во главе всех сил 
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мира» [Вязигин]. Теократический идеал в представлении Григория VII 
отождествлялся с политической программой построения всемирной 
империи. Другой историк-медиевист, современник Вязигина М. С. Ко-
релин, пишет:

Наместник Христа хотел иметь свою собственную территорию, свою 
администрацию, свою военную силу, и, притом, в таких размерах, как ни-
какой другой государь. Папа желал повелевать, во-первых, всем миром на 
правах земного бога, и, во-вторых, половиной Западной Европы на правах 
светского государя [Корелин: 81]. 

Современный исследователь Е.  И.  Майорова также подтверждает 
теократически-имперские устремления Григория VII: 

Григорию казалось, что с утверждением власти папы, с установлением 
ее господства над всеми земными властями воцарится на земле Царство 
Божье, и он пылал жаждой спасти человечество, хотя бы насильственными 
мерами, к которым очень любил прибегать [Майорова: 167].

Таким образом, именно в понтификат Григория VII был запущен про-
цесс «империализации Церкви» [Пападакис, Мейендорф: 81], т. е. транс-
формации духовного сообщества христиан как communio sanctorum в 
священную всемирную империю. Подобная аберрация религиозного 
сознания, искажение христианской парадигмы, имела далеко идущие 
последствия. Церковь как ecclesia, собрание верующих, превратилась в 
corporatio — принципиально иерархическую структуру, подчиненную 
викарию Христа [Пападакис, Мейендорф: 77]. Духовный идеал Царства 
Божьего также претерпел изменение, обмирщаясь и становясь лишь 
вариацией на тему всемирного государства. Исходя из приведенного 
фрагмента, «григорианское папство» вполне допускало применение на-
силия как в целях достижения власти, так и в последующей реализации 
властных полномочий римскими понтификами. Подчеркнем, что цер-
ковно-имперский проект Григория  VII имел не только теологическое 
обоснование, но и провиденциальную и, в некотором смысле, мессиан-
скую направленность. Исключительность и универсальность Римской 
Церкви подтверждалась «Диктатом папы», а ее всемирно-организую-
щая роль не имела и не могла иметь аналогов в истории. 
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Многочисленные инвективы Достоевского в адрес католицизма, 
расположенные на страницах «Дневника писателя», необходимым об-
разом отсылают читателя к деятельности, мыслям и идеям папы Григо-
рия VII. Приведем лишь некоторые из них: католичество «все Христово 
дело … обратило лишь в заботу о земном владении своем и о будущем 
государственном обладании всем миром» [Достоевский 26: 90]; «рим-
скому католичеству (слишком уж ясно это) нужен не Христос, а все-
мирное владычество» [Достоевский 25: 160]; «в западной половине … 
Церковь уничтожилась и перевоплотилась уже окончательно в госу-
дарство … папство — продолжение древней Римской империи в но-
вом воплощении» [Достоевский 26: 169]. Отметим также, что именно 
к Григорию VII восходит известная средневековая теория двух мечей, 
в рамках которой духовная власть объявлялась превалирующей над 
светской [Чичерин: 142–143]. Вопрос о том, не является ли приведен-
ная нами выше фраза князя Мышкина о средневековом папстве («папа 
захватил землю, земной престол и взял меч») отсылкой к теории двух 
мечей, мы оставляем открытым. Однако Достоевский, несомненно, 
знал о существовании данной концепции. 

Еще одна интересная аллюзия к образу папы Григория VII звучит в 
словах Достоевского, помещенных в рубрике «Иностранные события» 
«Дневника писателя» за октябрь 1873 г.:

Рим сумеет обратиться к народу, к тому самому народу, который рим-
ская церковь всегда и  высокомерно от  себя отталкивала и  от которого 
скрывала даже Евангелие Христово, запрещая переводить его [Достоев-
ский 21: 202]. 

В одном из писем, адресованных чешскому князю Вратиславу  II, 
папа Григорий VII строжайшим образом воспрещает перевод Священ-
ного Писания и богослужения на славянский язык: «…мы запрещаем, 
в  силу полномочий св.  Петра, совершение богослужения на  славян-
ском языке и предписываем тебе всеми силами противиться этой не-
лепости» [Вязигин]. О позиции понтифика по этому вопросу Досто-
евский мог прочитать во «Всемирной истории» Шлоссера [Шлоссер 2: 
601–602]. 

Таким образом, папа Григорий VII, названный одним из современ-
ников «святым сатаной» [Вязигин], представал в сознании Достоевско-
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го в качестве живого воплощения, персонификации идеи абсолютной 
власти над миром и человеком. Римский понтифик, наместник Бога на 
земле (vicarius Christi), обладающий святостью и непогрешимостью, 
приобретал в сознании средневековых христиан статус сверхчелове-
ка, полубога. Медиевист П.  М.  Бицилли подтверждает данную точку 
зрения: «Григорий VII искренне верил, что человек, ставши папой, пе-
рерождается, меняет свою духовную природу, становится медиумом, 
через которого действует св.  Петр» [Бицилли  1: 89]. Реактуализация 
«римской идеи» папой Григорием VII в XI столетии, ее индоктринация 
в католическую богословскую мысль исказили западное христианство, 
превратив его, по мнению Достоевского, в мощную квазирелигиоз-
ную политическую идеологию. Самых могущественных римских пап 
Средневековья — понтификов Григория VII, Иннокентия III и Бони-
фация VIII объединяло то, что все они преследовали «мировластные 
цели» [Гергей: 100]. 

Казалось бы, время папской средневековой пантократии осталось 
в прошлом, Новое время и Реформация нанесли сильнейший удар по 
амбициям Католической Церкви и римских понтификов. Однако в 
XIX в. Достоевский наблюдал не что иное, как воскрешение «григори-
анского папства» и духа ультрамонтанства в лице понтифика Пия IX. 
Более того, папа Пий IX, подобно своему предшественнику в XI сто-
летии, вступил в жесткую конфронтацию с современным «бездухов-
ным» миром. В частности, Пий IX выступил против ликвидации свет-
ской власти римских понтификов. Упомянутая князем Мышкиным 
папская формула категорического отказа “Non possumus” (лат. — «мы 
не можем») фактически стала стержневым элементом выстраиваемой 
понтификом политики взаимоотношения с появившимся в 1861  г. 
на карте Европы новым государством — королевством Италия. Сле-
дуя духу «григорианского папства», Пий IX уверенно отождествляет 
церковную и светскую сферы интересов Папского престола. В энци-
клике “Respicientes”  (1870) папа заявляет, что никогда не согласится 
на примирение или соглашение с Италией, которое каким-либо обра-
зом умалит его права как светского правителя Папского государства. 
В частности, в качестве аргумента понтифик ссылается на высказыва-
ние своего предшественника, папы Пия VII. Приведем это характер-
ное высказывание полностью:
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Совершить насилие над этой высшей властью Апостольского Престо-
ла, отделить его светскую власть от его духовной власти, отмежеваться, от-
делить силой и лишить обязанностей пастора и князя — это не что иное, 
как опрокинуть и разрушить дело Божье. Это не что иное, как попытка 
нанести религии наибольший ущерб и лишить ее наиболее эффективной 
защиты [Pius IX]. 

Подобно Григорию VII в «Диктате папы», Пий IX постулирует свой 
особый сакральный статус как понтифика и викария Христа, употре-
бляя следующую фразу: «Мы занимаем Его (прим. автора — Бога) ме-
сто на земле» [Pius IX]. И, опять-таки, подобно Григорию VII, Пий IX 
прибегает к отлучению как методу духовного и общественно-полити-
ческого воздействия на оппонента, в данном случае — на короля Вик-
тора-Эмануила II, его советников и командиров, а также итальянских 
солдат, захвативших Рим в сентябре 1870 г. В Пие IX, за деятельностью 
которого Достоевский внимательно следил на протяжении последних 
двадцати лет жизни, оживал дух средневекового «воинствующего ка-
толицизма» [Достоевский 26: 12], независимого и бескомпромиссного, 
готового на реванш. 

Наступательная тактика папы Пия  IX реализовалась, главным об-
разом, в сфере вероучения. В 1864 г. в качестве приложения к энцикли-
ке “Quanta Cura” был опубликован “Syllabus Errorum” — «Список важ-
нейших заблуждений нашего времени». Согласно тексту «Силлабуса», 
папа Пий  IX, во-первых, объявил религиозно-обязательным для вся-
кого верующего католика признание за понтификом светского влады-
чества и, во-вторых, оставил за Церковью право применения насилия 
(vis inferendae) [Арсеньев: 86–87]. В контексте разворачивавшегося в 
1850–1860-е гг. процесса объединения Италии подобный акцент оказы-
вался вовсе не случайным. Для Достоевского папа Пий IX, равно как и 
Григорий VII, был выразителем и идеологом «римской идеи», которая, 
как замечает писатель, «никогда и не умирала в римском католичестве» 
[Достоевский 22: 89]. В понтификат Пия IX реализация «римской идеи» 
также как и в XI столетии имела двойную направленность — внутри-
церковную и политическую. Именно при папе Пие IX было окончатель-
но утверждено и догматизировано учение о папском примате. Согласно 
принятой на I Ватиканском Соборе догматической конституции “Pastor 
aeternus”  (1870), всякое утверждение понтифика, затрагивающее во-
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просы веры и нравственности, сделанное им официально ex cathedra, 
объявлялось безошибочным и обязательным для принятия верующи-
ми католиками. Помимо собственно вероучительного значения, догмат 
о папской непогрешимости имел еще и мощный политический потен-
циал. Протоиерей Серий Булгаков уточняет, что «всякий вопрос или 
прямо имеет, или может получить при обострении своем значение 
веро- или нравоучительное» [Булгаков: 28–29], иными словами любое 
событие или действие, в том числе политического характера, могло быть 
интерпретировано папой как относящееся к сфере веры и нравственно-
сти (de fide et moribus). Комментируя принятые в духе «григорианского 
папства» решения I Ватиканского Собора, а также заявления понтифика 
Пия IX, Достоевский в январе 1874 г. пишет: «Папское “Non possumus” 
мы считаем настолько серьезным, что воплощаем в нем жизнь и смерть 
самой религии в Европе» [Достоевский 21: 243]. Нанося, с точки зрения 
писателя, непоправимый ущерб западному христианству, официальная 
позиция Святого Престола и действия папы Пия IX тем не менее спо-
собствовали укреплению политических позиций Ватикана.

Как наиболее яркий идеолог (и практик!) концепции всемирной 
папской теократии папа Григорий VII в исторической ретроспективе 
является непосредственным предшественником Великого инквизи-
тора. В беседе с Иваном Алеша Карамазов, несомненно, огрубляет и 
упрощает мотивы римских первосвященников — продолжателей дела 
Григория  VII: «Самое простое желание власти, земных грязных благ, 
порабощения... вроде будущего крепостного права, с тем что они ста-
нут помещиками... вот и всё у них» [Достоевский  14: 237]. Вопреки 
словам Алеши, римские понтифики вдохновлялись высокой идеей 
построения справедливого христианского общества, однако, «поняв 
христианство как новую политическую теократию, наподобие ветхоза-
ветной, католицизм при своей объединительной деятельности высту-
пил не столько в качестве церковной власти, сколько в качестве могу-
щественной империи, имеющей поглотить все народы и государства» 
[Воейков]. Согласно Л. П. Карсавину, «католическая идея церкви луч-
ше всего может быть охарактеризована как идея единства человече-
ства, царствующего над миром во Христе» [Карсавин: 14]. Искажение 
идеала, его обмирщение связано, по мнению Достоевского, с полити-
зацией католичества, начало которого было положено в VIII столетии. 
Об этом Великий инквизитор прямо говорит Христу:
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Ровно восемь веков назад как мы взяли от него (дьявола — прим. автора) 
то, что ты с негодованием отверг, тот последний дар, который он предлагал 
тебе, показав тебе все царства земные: мы взяли от него Рим и меч кесаря и 
объявили лишь себя царями земными, царями едиными, хотя и доныне не 
успели еще привести наше дело к полному окончанию [Достоевский 14: 234].

Речь идет о «Пипиновом даре» (754 г.)  — передаче во владение 
римским понтификам отвоеванных франкским майордомом Пипи-
ном Коротким у лангобардов земель в Центральной и Южной Италии. 
М. В. Дылевский отмечает, что именно это событие придало особый 
импульс светским и политическим притязаниям средневековых пап 
[Дылевский: 50], среди которых был и Григорий  VII. Достоевский в 
«Легенде» проводит свой главный антикатолический аргумент: связав 
себя земными политическими интересами, Католическая Церковь вы-
холащивала собственное христианское содержание и предалась дьяво-
лу. В мировоззрении писателя Церковь и государство предстают двумя 
принципами человеческого бытия, противоположными по своей при-
роде, а потому грех католицизма, по Достоевскому, заключался прежде 
всего в его огосударствлении. 

Светское владычество Церкви как феномен истории Западной Ев-
ропы представлялось Достоевскому фатальным contradictio in adjecto 
уже хотя бы потому, что как верно заметил митрополит Антоний (Хра-
повицкий), каждый государь «поневоле является палачом, как утверж-
дающий смертные приговоры, объявляющий войну и руководящий ею, 
т.  е. целою системою убийств» [митр. Антоний (Храповицкий):  157]. 
Причем для Достоевского эта проблематика оставалась актуальной, 
поскольку писатель еще застал существование независимой Папской 
области. Великий инквизитор в притче Ивана Карамазова прототипи-
чески соотносим с Григорием VII и его претензией на всемирное поли-
тическое господство, однако в его системе Бог совершенно выносится 
за скобки:

Центральной задачей Великого инквизитора является именно посю-
стороннее спасение человечества, и его проект является прежде всего по-
пыткой «устроения Царства Божьего на земле без Бога» (как его впослед-
ствии охарактеризует Бердяев) [Харитонов: 103].
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В этом смысле квазирелигиозное государство инквизитора явля-
ется ничем иным, как логическим завершением идеи «григорианского 
папства» в его радикально-обмирщенном прочтении  — папская тео-
кратия оборачивается тем, что Г. Бошамп именует «секуляризованной 
теократией» или даже «сатанократией» [Beauchamp: 141]. Образы папы 
Григория VII и Великого инквизитора сходятся также и в морфопоэти-
ческой проекции. Амбивалентность и внутренняя противоречивость 
отличают как Григория VII («святой сатана»), так и Великого инквизи-
тора (самоотверженный аскет-отшельник, человеколюбец/человеконе-
навистник). Духовная конституция и психологическое устроение двух 
героев также схожи (моноидеизм, воля к власти, самообожествление). 

Как идея установления всемирной государственной власти, «рим-
ская идея» наиболее полно выразилась в концепции папской средне-
вековой пантократии, одним из важных идеологов и проводников ко-
торой был папа Григорий  VII. Идеи сверхчеловека и универсального 
государства в контексте европейского Средневековья генетически вос-
ходят именно к теологическим и общественно-политическим воззре-
ниям папы Григория VII. В связи с этим в творческом сознании Досто-
евского понтифик Григорий VII стал своеобразной персонификацией 
«римской идеи». Анализ воззрений и деяний Григория VII и его идей-
ного преемника Пия IX (современника русского писателя) позволяет 
выявить дополнительные черты и характеристики «римской идеи», с 
которой так непримиримо полемизирует Достоевский на протяжении 
всего послекаторжного творчества. Обращение к историческому кон-
тексту помогает понять те сюжетные решения, к которым прибегает 
писатель (упоминание эпизода «хождения в Каноссу» в «Идиоте», уль-
трамонтанства и папы Григория VII в «Братьях Карамазовых»). 
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Сюжет «литургического путешествия» в «Степи» А. П. Чехова

Аннотация: В статье рассматривается «Степь» А.  П.  Чехова как сво-
еобразный диалог со степной литературной традицией, уходящей корня-
ми в древнерусскую словесность и вместе с тем как новое слово писателя 
о русской степи. Лиризм и поэтичность чеховской «Степи» осмысляются 
в связи с ее сакральной, онтологической природой. Четырехдневное путе-
шествие заключается в структуру седмичного богослужения: от Субботы к 
Субботе. Все события и пути героев строятся вокруг непрекращающейся 
литургии — глубинного онтологического события текста. Экзистенциаль-
ными символами степного пространства у Чехова выступают колокольни, 
курганы, кресты и часовни. Природный и мифологический мир Чехова 
освящаются и преображаются под влиянием храмового пространства и 
литургического слова. Обосновывается чеховское понимание Степи как 
онтологической метафоры Русского универсума. В процессе путешествия 
происходит взросление и мужание Егорушки. Взрослеющий в степи юный 
герой учится сражаться со злом и соприродными ему свойствами: тоской, 
злобой, обособленностью  — признаками апостасийного мира. Счастье, 
как понимает его Чехов, это совпадение своей воли с волей Божией о себе, 
радостная жертвенность ради блага ближнего, выполнение божественной 
программы. 
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The Plot of A. P. Chekhov’s “Liturgical Journey” in The Steppe

Abstract: The article examines A. P. Chekhov’s story The Steppe as a program 
work, a kind of dialogue with the steppe literary tradition rooted in ancient 
Russian literature, and at the same time as Chekhov’s new word about the Russian 
steppe. The lyricism and poetry of the work are interpreted in connection with 
its sacred, ontological nature. The four-day journey consists in the structure of 
the weekly service, from Saturday to Saturday. All the events and paths of the 
characters are built around the incessant liturgy. Chekhov’s existential symbols 
of steppe space are bell towers, mounds, crosses, and chapels. Chekhov’s natural 
and mythological world is sanctified and transformed under the influence of 
the temple space and the liturgical word. The article substantiates Chekhov’s 
understanding of the Steppe as an ontological metaphor of the Russian universe. 
During the journey, the little hero Egorushka grows up and matures, he learns 
to fight. A young hero growing up in the steppe learns to fight evil and its 
natural properties, such as longing, anger, isolation, signs of the apostasic world. 
Happiness, as Chekhov understands him, is the coincidence of his will with the 
will of God about himself, joyful sacrifice for the good of his neighbor, and the 
fulfillment of the divine program.
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Споры о религиозности А. П. Чехова — один из постоянных пунктов 
еще в дореволюционном литературоведении. Вера и неверие, ум и чув-
ства, по определению А. А. Измайлова, у Чехова переплетены. Несмо-
тря на осторожное восприятие Чеховым-медиком религиозной мисти-
ки, он вместе с тем «благородное безумие» «ставил бесконечно выше 
нашего трезвого рассудка, нашего земного, «эвклидовского ума» [Из-
майлов]. По мнению биографов и современников, Чехов был довольно 
закрытой, сдержанной личностью и не откровенничал о своих духов-
ных проблемах и исканиях. Возражая на заметку Л. И. Шестова «Твор-
чество из ничего» о Чехове, Б. Зайцев заметил, что такой полной веры, 
как у некоторых его героев (о. Христофор, дьякон из «Дуэли», Липоч-
ка) у Чехова не было, однако его творчеству присущ «христианский, 
евангельский свет» [Зайцев  2024]. Среди рассказов с евангельским 
светом Зайцев особенно выделял у Чехова «вещи большие»: «Степь», 
«Дуэль» — они же «ровные и спокойные». «Высшими и глубочайшими 
созданиями» Чехова Зайцев считал «В овраге» и «Архиерея», списан-
ного с епископа Михаила Таврического, с которым Чехов был знаком 
лично. «Вот к кому и вот куда влекло Чехова-поэта и не осознавшего 
себя христианина в зрелую его полосу» [Зайцев 2024]. Чехов продолжа-
ет «линию великой русской литературы XIX века — христианнейшей 
из всех литератур мира» [Зайцев 2024]. По наблюдениям А. С. Долини-
на, Чехов стремился «обрести настоящий всеобъединяющий синтез», 
«общую идею», «Бога живого человека», «развенчивал все наши част-
ные идеи, наши временные ценности» [Долинин]. 

Христианские литургические образы и мотивы, проблематика до-
бра и зла в евангельском измерении присутствуют во множестве его 
рассказов: «Ванька» (1884), «Святою ночью» (1886), «Панихида» (1886), 
«Перекати-поле»  (1887), «Отец» (1887), «Дуэль» (1891), «Студент» 
(1894), «Мужики» (1897), «На святой» (1899), «В овраге» (1900), «Архи-
ерей» (1902). Не счесть и тех, где христианская проблематика присут-
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ствует неявно, проявляя себя через поступки, настроение героев, их 
отношение к миру и людям, через авторское восприятие. Подлинным 
свидетельством христианского миросозерцания писателя является 
его творчество, в котором вера проявляется бессознательно. Христи-
анские аспекты поэтики писателя в современном литературоведении 
освещали М. М. Дунаев, И. А. Есаулов [Дунаев, Есаулов 1995].

Безусловный шедевр Чехова «Степь (История одной поездки)» 
(1888)  — произведение в высшей степени символическое и христи-
анское. Степь — самая близкая и задушевная Чехову тема, входящая 
в особый «степной цикл»: «Счастье», «В родном углу», «Печенег», «Ка-
зак», «Красавицы». Этому циклу способствовала поездка Чехова из 
Москвы в Таганрог, в Приазовскую степь весной 1887  г. [Громов Л.]. 
По мнению исследователя, «Степь» — этапное и программное произ-
ведение Чехова, а сам образ «степи» не является «фоном», где происхо-
дят события, а является многозначным, указывающим на одушевление 
природы, на тему широкой деятельности человека, полет и простор и 
в то же время на его равнодушие и тоску [Громов Л.]. Мысль об особом, 
не фоновом статусе «пейзажных картин» в «Степи» является в чехови-
ане общепризнанной [Сухих]. 

«Степь»  — одно из привлекающих к себе постоянное исследова-
тельское внимание произведений Чехова. Ему посвящена целая моно-
графия недавнего времени «Десять шагов по “Степи”», предлагающая 
обсуждение разных свойств поэтики текста: от формальной до мета-
физической [«Десять шагов по “Степи”»]. 

Над «Степью» Чехов работал чуть больше месяца. Обширный и 
интересный материал о «Степи» представляют письма А.  П.  Чехова 
разным адресатам, созданные в период его работы над произведением. 
В них Чехов называет «Степь» своим шедевром, размышляет о русском 
характере, его единстве с природой, о русском человеке вообще и его 
судьбе, исторической и онтологической, о крайностях русской нату-
ры: о подверженности молодых и энергичных натур самоубийству и о 
потребности богатырской деятельности, о тоске русского человека по 
вечности и беспредельности. 

В начале работы Чехов недоволен своей вещью, о чем свидетельству-
ет его письмо к И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 1 января 1888 г.: «Пишу 
степной рассказ. Пишу, но чувствую, что не пахнет сеном» [Чехов. П. 2: 
166]. Недовольство со строгостью к себе сохраняются и в письме к кол-
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леге по цеху от 9 января 1888 г.: «Для почина взялся описать степь и 
степных людей и то, что я пережил в степи. Тема хорошая, пишется 
весело, но от непривычки писать длинно, от страха написать лишнее, 
я впадаю в крайность» [Чехов П. 2: 170]. Но спустя два дня, 12 января, 
в письме Д. В. Григоровичу появляются иные интонации, чувствуется, 
что Чехов полностью поглощен степью; главный определитель подлин-
ности для него: уже «пахнет сеном». 

Спустя полмесяца Чехов признается А.  С.  Лазареву-Грузинскому, 
что потратил на «Степь» «много соку, энергии и фосфора» и что она 
его шедевр — «лучше сделать не умею» [Чехов. П. 2: 187]; а в письме 
Д. В. Григоровичу от 5 февраля добавляет: «Я знаю, Гоголь на том свете 
на меня рассердится. В нашей литературе он степной царь. Я залез в его 
владения с добрыми намерениями… В своей “Степи” через восемь глав 
я провожу девятилетнего мальчугана, который попав в будущем в Пи-
тер или в Москву, кончит непременно плохим» [Чехов. П. 2: 190].

Как известно, продолжения «Степи» не случилось, как не осуще-
ствились и пессимистические планы автора в отношении юного героя. 
В этом же письме Чехов комментирует сюжет Григоровича о попытке 
самоубийства семнадцатилетнего мальчика, размышляя о связи судь-
бы русского человека и простора: «Русская жизнь бьет русского чело-
века так, что мокрого места не остается, бьет на манер тысячепудового 
камня. В З<ападной> Европе люди погибают оттого, что жить тесно и 
душно, у нас же оттого, что жить просторно... Простора так много, что 
маленькому человечку нет сил ориентироваться... Вот что я думаю о 
русских самоубийцах...» [Чехов. П. 2: 190]. Влияние простора на душу 
русского человека, необходимость для него великой цели останутся од-
ними из главных мотивов «Степи». 

Весьма любопытно, что Чехов, как и Достоевский в своем раннем 
творчестве, оказывается подвержен гоголевскому влиянию. Здесь и 
«Мертвые души», из которых Чехов усваивает автономность авторско-
го голоса и от него идущую «космическую» точку зрения; несомненен 
след второй главы «Тараса Бульбы» с эпическим идеалом русского бо-
гатырства. В «страшных рассказах» Пантелея про «длинные ножики» 
угадываются мотивы и сюжет противостояния божественного и демо-
нического из гоголевского цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Буквально за первой фразой «Степи»: «Из N., уездного города Z–ой 
губернии, ранним июльским утром выехала и с громом покатила по 



Русская литература XVIII–XIX столетий 
Г. В. Мосалева. Сюжет «литургического путешествия»  

в «Степи» А. П. Чехова

287

почтовому тракту безрессорная, ошарпанная бричка, одна из тех до-
потопных бричек, на которых ездят теперь на Руси только купеческие 
приказчики, гуртовщики и небогатые священники» [Чехов. С.  7:  13] 
тянется ассоциативный шлейф начала «Мертвых душ»: «В ворота гу-
бернского города NN въехала довольно красивая рессорная небольшая 
бричка, в какой ездят холостяки: отставные подполковники, штабс-ка-
питаны, помещики, имеющие около сотни душ крестьян,  — словом, 
все те, которых называют господами средней руки» [Гоголь 5: 9].

Чеховской бричке, уже ошарпанной со времен Гоголя в процессе исто-
рического и литературного пути, еще предстоит приехать в губернский 
город. Через соотнесение с гоголевской поэмой уже с первых строк у 
Чехова начинает звучать тема Руси, одним из символов которой, на 
первый взгляд, выступает ошарпанная бричка. Мотивы ветхости, ску-
дости, допотопности усиливаются издававшимися ею диссонирующи-
ми звуками: «Она тарахтела и взвизгивала при малейшем движении; ей 
угрюмо вторило ведро, привязанное к ее задку, — и по одним звукам 
да по жалким кожаным тряпочкам, болтавшимся на ее облезлом теле, 
можно было судить о ее ветхости и готовности идти в слом» [Чехов 
С. 7: 13]. Однако все эти характеристики не получают в чеховском по-
вествовании никакого развития, оставаясь абсолютно внешними и не-
значительными по отношению к ее героям-путникам и пространству 
степи. Начиная повествование гоголевским мотивом, Чехов уводит его 
в другие сферы и открывает в нем принципиально иные смыслы. Над 
степным чеховским текстом словно довлеет принцип неостановимого 
движения: в силу чего смысловые мотивы, свойственные русской клас-
сике, не поддерживаются. Чехов словно фиксирует их и «проезжает», 
не останавливаясь. Чужие литературные мотивы у Чехова непременно 
трансформируются и обогащаются. 

По сравнению с гоголевскими чеховские путники индивидуали-
зированы: купец Иван Иваныч Кузьмичов, отец Христофор Сирий-
ский  — настоятель Николаевской церкви, девятилетний мальчик 
Егорушка и кучер Дениска. Все три фигуры символичны (купец, свя-
щенник, дворянин): они воплощают основные сословия России, свя-
занные с ее исторической и народной жизнью. Б. К. Зайцев замечает, 
что Чехов «впервые написал» здесь «русского священника во весь 
рост» [Зайцев 1994: 397]. Действительно, после Лескова и Достоевско-
го «первостатейно» вывести образ русского священника удается лишь 
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Чехову. Он предстает как один из идеальных образов священнослужи-
теля в русской литературе. Причем Чехов изображает его не как вы-
дающегося представителя русского духовенства, а как самого обыкно-
венного и тем в высшей степени характерного. В переводе с греческого 
имя Христофор значит «носящий Христа». Это святой III в., о котором 
существует множество легенд и сказаний. На символичность этого 
имени указывает и тот факт, что оно встречается в тексте дважды. Тез-
ка будущего о. Христофора — преосвященный Христофор, у которого 
герой в юные годы служит жезлоносцем. Разговор двух Христофоров, 
воспитанника и наставника, происходит в самом сакральном месте 
храма — алтаре. А фамилия героя «Сирийский» указывает на универ-
сальную связь православной России с древней восточно-христианской 
традицией: тема русского этноса расширяется у Чехова до вселенского 
масштаба, а текст приобретает свойство христоцентричности. 

Связь чеховской «Степи» с гоголевскими образами самая очевидная 
и сознательная. Вместе с тем чеховский текст диалогически связан и со 
степными сюжетами Пушкина, Лермонтова, Тургенева, А. К. Толстого 
и Л. Н. Толстого, Лескова, продолжающимися и в послечеховской лите-
ратуре, в «Жизни Арсеньева» И. А. Бунина, в «Миссии русской эмигра-
ции» Л. Гумилева. Тема историко-культурных перекличек, присущая 
Чехову, проходит пунктиром через все его творчество. Созерцание 
степи развертывает перед Егорушкой сказочные миры, населенные в 
его воображении колдунами, мельницами и великанами. Наблюдения 
за степью и дорогой рождают в Егорушке мысли о богатырских обра-
зах и неизмеримом громадном пространстве. Исторические былинные 
образы обогащаются картинами из Священной и отечественной исто-
рии.

Образ огромного русского пространства, где происходят битвы, 
сталкиваются различные цивилизации, присущ древнерусским воин-
ским повестям, посвященным противостоянию кочевникам: печене-
гам, половцам, татарам. Образ степи усваивается русской классикой из 
древнерусской словесности и казачьего малороссийского фольклора. 
Правда, он появляется довольно поздно: в текстах первой половины 
XVII в., на рубеже древней и новой словесности. В «Слове о полку Иго-
реве» наименования степи как русской земли еще нет. У древнерус-
ского автора в качестве наименований русского ландшафта выступают 
русская земля, русское поле, отграниченные от чужой земли — поля 
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Половецкого, именуемого в русских источниках XII–XIII вв. «Землей 
незнаемой» [Гумилев: 136]. Солнце светит только в русской земле, 
сравниваемой древнерусскими авторами с «солнцем, светом» [Ужан-
ков: 224]. Еще нет степи у В. А. Жуковского: поэт старается быть вер-
ным оригиналу, поэтому у него, как и в «Слове…», русская земля и поле. 
Слово «степь» появляется в переводе А. Н. Майкова, оно масштабиру-
ется и обретает особенное значение: это земля «за холмом», простран-
ство битвы и опасности, отделяющее Русскую землю от Половецкой: 
«А уж в степь зашла ты, Русь, далеко! / Перевал давно переступила» 
[Майков: 735]. 

Обратим внимание на образ Тоски в «Слове…», онтологически зна-
чимый и в чеховской поэме. В «Слове о полку Игореве» тоска, туга, 
печаль свидетельствуют о нарушении Божиих заповедей. В древне-
русской литературе тоска  — онтологическое, а не психологическое 
свойство; психологизм, как известно, вообще явление более позднее, 
признак секулярного искусства. В «Слове…» Русская земля стонет и 
тоскует от междоусобиц и своеволия князя Игоря Святославича: «То-
ска разлияся по Руской земли; печаль жирна тече средь земли Рускыи» 
[Памятники XII: 378].

Тоска в поэтическом переводе А.  Майкова персонифицируется в 
образ Скорби, не утрачивая при этом онтологичности. Скорбь, неве-
селые времена, гибель Руси — все это расплата за «усобицы княжьи», 
за человеческие грехи. В «Слове…», как и во всех его переводах, сю-
жетная линия движения от скорби к радости, являющаяся наградой за 
покаяние и возвращение к Богу, остается неизменной: «Игорь ѣдет по 
Боричеву къ святѣй Богородици Пирогощей. Страни ради, гради весе-
ли» [Памятники XII: 386]. 

Одним из прецедентных и популярных текстов XVII  в., где образ 
степи уже явственно проступает, являются «Повести об Азовском взя-
тии и осадном сидении в 1637 и 1642  гг.» (1641–1642). Степь  — сви-
детельница героической обороны казаками Азовской крепости, за-
хваченной у турок и удерживаемой в течение четырех месяцев силами 
кратно меньшими: пять с половиной тысяч казаков отражали натиск 
двухсот пятидесятитысячного турецкого войска. В «поэтической» ре-
дакции степь называется чистой [Повести: 61] и великой. Показатель-
но, что великой степь именует в своей «речи глаткой» яныченский го-
лова, стремящийся склонить казаков к сдаче крепости: «Видите вы и 
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сами… очима своима силу его [султана] неизчетну, как они покрыли 
всю степь вашу казачю великую» [Повести: 64]. В «сказочной» редак-
ции повести образ степи появляется в самом конце, когда турки сни-
мают осаду и казаки выходят из крепости: «И снидоша с горы в степь и 
видеша: вся азовская степь турок мертвыми телами наполнена…» [По-
вести: 111]. Только в «исторической» редакции повести предпочтение 
отдается не ландшафтному, а государственному наименованию: «Рос-
сийской земли Московского государства» [Повести: 47–56].

В «Степи» в полной мере проступает стремление Чехова произне-
сти новое слово о великой Степи-России, и оно органично воплощает-
ся. «Степь» становится словно нечаянным откликом Чехова на призыв 
суровой степной родины — воспеть ее. Чехов создает поэму о Русском 
универсуме, его просторе и безмерности, облекая образ не в этногра-
фические, а в национально-поэтические, сакральные, универсальные 
одежды. У Русского универсума Чехова нет границ, и это становится 
вызовом для русского человека. Степь предстает как Россия в ее гори-
зонтальных и вертикальных связях и как повествование о России, в 
котором соединяются авторское и детское. Автор смотрит на мир гла-
зами Егорушки, но оставляет за собой право видеть дальше и больше. 
На эту черту повествовательной структуры «Степи» в свое время обра-
тил внимание А. П. Чудаков, отметивший в картине восприятия степи 
помимо сознания Егорушки, еще и сознание «повествователя-наблю-
дателя, который едет вместе с ним» [Чудаков: 109]. Чехову важно за-
ключить эту величественную степную картину в сердце юного героя. 
Эти голосовые партии равны в контексте подчинения обоих голосов 
главному Автору. Однако мы не согласимся с выводом исследователя, 
сводящим образ Егорушки в сюжете «Степи» лишь к сюжетно-компо-
зиционной роли [Чудаков: 119]. 

 Метафорика образа степи необыкновенно богата и осложнена он-
тологическими и метафизическими смыслами. Критики видели в ней 
метафоры жизни и смерти. Чеховское повествование уравновешива-
ется антиномиями, образующими сущностные мотивные комплексы: 
степь (беспредельность)  — замкнутое пространство (острог, посто-
ялый двор); жизнь (открытое пространство)  — смерть (кладбище); 
солнце — луна; добро — зло; святость — греховность; тоска — радость. 

Тема русского богатырства преломляется в стихии чеховской по-
этичности, как и образы «мельниц и колдунов», переселяющихся 
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в воображении Егорушки из сказок в степную реальность. Сказочные 
образы сменяются в пятой главе реальными и вымышленными рас-
сказами обозчика-старовера Пантелея о лихих косарях-разбойниках 
с «длинными ножиками» и благочестивых православных купцах, спа-
саемых заступничеством Божией Матери по их молитвам к святым об-
разам. 

Сюжет «Степи» прост: дядя Иван Иваныч везет девятилетнего маль-
чика Егорушку из уездного города в губернский поступать в гимназию. 
Так решила его мать Ольга Ивановна — вдова коллежского секретаря. 
Поездка через степь становится и отрывом от родного гнезда, и настоя-
щим приключением для юного героя и его духовным крещением, своего 
рода инициацией, в результате которой он взрослеет и мужает, превра-
щается в будущего воина-христианина. Если в начале поездки о. Хри-
стофор называет Егорушку «братом Егором» или просто «братом», то 
в конце — Егором Николаичем (народное, уважительное) и Георгием 
(сакральное), сравнивает с Ломоносовым (историко-культурное) («Го-
сподин Ломоносов»). Надо сказать, «Егорушкой» герой называет себя 
сам. Скорее всего, так называла его мама. Автор выбирает именно 
это матерински ласковое обращение к герою. Кузьмичов обращается 
к племяннику по-разному, в зависимости от ситуации: без сантимен-
тов, но со скрытой заботливостью. Плачущего по дому племянника он 
обзывает «ревой» и «баловником», позже ласково-нейтрально — «пар-
нишкой». Пантелей обращается к нему по-народному — «Егорий», без 
всяких уменьшительных. Главное же преображение героя в том, что в 
процессе поездки он из Егорушки и Егория превращается в Георгия, в 
своего тезоименитого двойника Георгия-Победоносца. На иконах Свя-
той часто изображается с копьем, поражающим змея-дракона  — сю-
жет, воплощающий одно из посмертных чудес святого Георгия. Чехов 
трансформирует этот сюжет весьма своеобразно и остроумно: из змее-
борца Егорушка превращается в змеезащитника. Вместе с Васей маль-
чик бросает вызов Дымову, от скуки убившему ужика  — невинную 
Божью тварь. «Подлинный змей», по Чехову, страшнее, он находится 
не вне человека, а в нем самом. Имя ему — злоба. Иконичность героя 
проявляется и через символику цвета его одежды: «От быстрой езды 
его красная рубаха пузырем вздувалась на спине…» [Чехов С. 7: 14]. 
На иконах св. Георгий, как правило, изображен в красном плаще, озна-
чающем его мученичество за Христа. На кумачовую рубаху Егорушки 
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засматривается поющая молодая женщина. Для приглушенных красок 
степи «красная» привлекает всеобщее внимание. Красный цвет в «Сте-
пи» довольно активен и многозначен. Красные глаза злых степных ов-
чарок и красные ненавидящие глаза Дымова включаются в развитие 
цветового сюжета, образуя собой полюс героев-антагонистов Егоруш-
ки. Красный цвет проступает в степных картинах вечерней зари, во 
вспышках молнии. 

Цветовая символика в «Степи» довольно сдержанная, но вместе с 
тем показательная, имеющую определенную динамику развития. Пер-
вая глава одна из самых «колористических» в «Степи». Помимо крас-
ного цвета значимы белый, лиловый, рыжий, бурый, зеленый, черный. 
Все они в той или иной степени проявляются на протяжении всего по-
вествования. Белый цвет цветущей вишни сливается с белым цветом 
кладбищенских памятников и крестов, развивая мотивы преображе-
ния, чистоты, красоты, памяти, вечной жизни. Мотив белой цвету-
щей вишни как символа России, ее Красоты и Святости с трагической 
силой проявится в последней чеховской пьесе. Обширный материал о 
символике и разнообразии мотивов вишневого сада в творчестве Че-
хова и, в частности, в Степи» представлен в одной из недавних работ 
[Скороходов: 201–202]. 

Лиловая даль — цветовой образ поющей и тоскующей степи. К лило-
вому добавляется рыжий, бурый (выгоревшие на солнце травы, рожь, 
буро-зеленые холмы). Во второй, самой «певучей» главе новым цветом 
является пепельно-седой, свойственный кудрявому облаку. В третьей 
главе, изображающей дом еврея Мойсея Мойсеича, сочетание цветов 
создает комическое и мрачное впечатление: черная красивая борода, 
черная жилетка, белые панталоны, «бархатная жилетка с рыжими цве-
тами, похожими на гигантских клопов» [Чехов С. 7: 30]. В облике обоих 
братьев Мойсея и Соломона объединяющее начало — птичье. Фалды 
у Мойсея как крылья, сам Соломон похож на «ощипанную птицу». 
Выступающим цветом четвертой главы является бледно-зеленый, соз-
дающий образ усыпанного звездами неба. Лампадный стаканчик Пан-
телея, из которого он пьет воду, тоже зеленый. Степь днем освещена 
солнцем, а ночью — луной, оттого степной ландшафт часто золотится 
или серебрится, в зависимости от времени суток. Основными цвета-
ми седьмой, кульминационной главы, разрешающей конфликт между 
Егорушкой и Дымовым, выступают черный (черные тучи) и красный 
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(блеск молнии, красные глаза Дымова). Самая гармоничная и колори-
стически иконическая глава — заключительная. Домик у Настасьи Пе-
тровны Тоскуновой с красной крышей и зелеными ставнями. В домике 
подруги матери много образов и цветов, создающих атмосферу радост-
ности, красочности, святости, тепла, природной красоты. У Настасьи 
Петровны рыжая собака, охраняющая дом и людей, совсем другая, не-
жели страшные степные собаки. Своей окраской она словно вбирает в 
себя «золотистость» степи, ржи и пшеницы. К описанию собаки Чехов 
добавляет известную своей комичностью авторскую ремарку («все ры-
жие собаки лают тенором» [Чехов С. 7: 101]), превращающей животное 
в одаренного солиста. 

Музыкальность и поэтичность «Степи», как и ее пейзаж, тоже не 
фоновые. Лиризм и напевность Чехова происходят из религиозной, ме-
тафизической природы. Во второй главе о. Христофор читает кафизмы 
по засаленной, часто им используемой Псалтири, — самой поэтичной 
Книге Ветхого Завета. В степи слышится «скрипучая монотонная му-
зыка», ей присуще тихое, томительное пение, отчасти проявившееся 
в  песне женщины, похожей на цаплю. Обыденная речь чередуется с 
литургическими стихами и молитвословиями.

Нам представляется важным обратить внимание на развертывание 
в «Степи» идеи литургического путешествия, связанного с мотива-
ми сакральной памяти, воспоминаний, победы над злом, воскресения 
души; на соединение в прозе Чехова поэтических и онтологических 
свойств, имеющих свои истоки в церковной традиции. Литургичность 
чеховского повествования, формирующая в нем вертикальные связи, 
превращает степной текст Чехова в поэму, подобную «Мертвым ду-
шам», но более лаконичную по объему. Чеховский интерес к гимногра-
фии обнаруживается в рассказе «Святою ночью», написанном за два 
года до «Степи». В кротком послушнике Иерониме автор видит род-
ственную поэтическую душу, тоскующую о кончине своего друга иеро-
диакона Николая — безвестного сочинителя акафистов. «Пасхальный 
разговор» с паромщиком Иеронимом насыщен интонациями пасхаль-
ного канона и акафистов Спасителю, Божией Матери, Чудотворцу Ни-
колаю. Он является главным событием рассказа. Красота Божествен-
ного Слова соединяется в нем с красотой человеческой души.

Ярким примером особого отношения к слову, чеховская чуткость 
к связи в нем сакрального смысла и звучания является, конечно же, 
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и чеховская «Степь» — оригинальная эпическая поэма, степной гимн 
о России. Называя «Степь» «одним из самых непосредственных писа-
ний» Чехова, Б. К. Зайцев подчеркивал, что Чехов «сам мало понимает, 
что пишет (особенно как доктор Чехов, почитатель Дарвина)»: «Степь» 
просто поэзия, понимать нечего, надо любоваться. Любование такое 
возвышает, очищает. Влияние «Степи» на человека благотворно, это 
благословенная вещь. Оттого, когда ее перечитываешь, остается ра-
дость и свет, хотя грусть есть и в ней, есть и одиночество, и смерть, и 
тайна жизни» [Зайцев 1994: 397]. 

Путешествие по степи начинается ранним июльским утром вскоре 
после Петровского поста и праздника Казанской Божией Матери, яв-
ляющегося для приходской церкви Егорушки престольным. Так сразу 
же через сюжетное соотнесение с апостольским праздником начинает 
звучать в «Степи» тема апостольского, подвижнического, мучениче-
ского служения. Соотнесение Егорушки с его тезкой, Георгием-Побе-
доносцем, предполагает в нем будущего апостола веры. Практически 
все ученики Христа — будущие апостолы разделили со своим Учите-
лем мученическую кончину. Мотивы мученичества за веру нарастают 
в рассказах Пантелея. Первые воспоминания Егорушки после расста-
вания с домом — о престольном празднике Казанской Божией Мате-
ри, о Пасхе. Имя Христа появляется в имени одного из главных героев 
о. Христофора уже в первых строках текста, а затем в текстовых и кон-
текстных ситуациях: в молитве Пантелея к Иисусу, в пении Емельяном 
литургических стихов, в молитве мальчика, в молитве приютившей 
путников во время грозы старухи. Путешествие продолжается в тече-
ние четырех дней, от Субботы к Субботе, охватывая седмичный круг 
богослужения. Усиленная мотивами воспоминаний поездка словно 
помещается внутрь богослужебного круга. Рассмотрим эти моменты 
подробнее, поскольку они пронизывают весь сюжет.

Путешественники выезжают ранним субботним утром. Первая гла-
ва посвящена изображению первой половины дня. Она вся состоит из 
мыслей Егорушки о доме. Благословение на новый путь, а затем и слова 
утешения в ответ на слезы из-за расставания с домом мальчик получа-
ет от о. Христофора.

Перед выездом в степь мальчик вглядывается в знакомые ему места 
города: острог, острожную церковь, закопченные кузницы, уютное зе-
леное кладбище в окружении вишневых деревьев, кирпичные заводы. 
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Жизнь и смерть, бодрствование и сон оказываются одним целым. Бе-
лый цвет кладбищенской вишни символизирует идею окончательного 
преображения человека для вечности, поэтому и кладбище «уютное» 
и «зеленое», а белые кресты и памятники «весело выглядывали» «из-
за ограды». Созерцание кладбища воскресает образы отца и бабушки 
Зинаиды Даниловны. Бабушка не умерла, но спит. Воспоминания маль-
чика о живой бабушке, носившей с базара «мягкие бублики, посыпан-
ные маком» [Чехов С. 7: 15], сильнее смерти. Тема памяти и воспоми-
наний — единая, скрепляющая все повествование. То и дело в степи 
будут попадаться курганы и одиночные могилы, к которым приковы-
ваются взгляды путников.

За городом сразу же начинается степь с нескончаемыми небом, рав-
ниной, холмами. Встречающийся воз со снопами становится явлением 
огромного масштаба. Внимание фиксируется на полосах пшеницы — 
будущего хлеба и ветхозаветной фигуре старика чебана, злых собаках, 
охраняющих отару и мельницы. Время в первых главах замедлено: то 
ли уже совершился переход от Ветхого завета к Новому, то ли еще нет. 

 Вторая глава посвящена второй половине субботы. На первой 
остановке о. Христофор рассказывает о своем детстве и учебе, службе 
жезлоносцем у своего тезки преосвященного Христофора, участии в 
богослужениях, разговоре с владыкой на латинском в святая святых 
храма — алтаре. Блестящие знания о. Христофором латинского, грече-
ского и французского языков и «всех наук» не получают дальнейшего 
развития из-за воли родительской, в которой о. Христофор видит про-
явление воли Божией. Перспектива стать ученейшим мужем», «све-
тильником церкви», по определению «наставников и благодетелей», 
отвергается ради самого главного  — послушания Богу и родителям, 
ради жертвенной любви.

Послушание после отвержения соблазнов мира является для под-
вижника-христианина условием будущего духовного возрастания, 
первыми ступеньками на пути к Богу [Иоанн, преп.]. Согласно свято-
отеческому опыту, без послушания невозможно приобрести ни терпе-
ния, ни смирения, ни любви. 

Свидетельством прямого пути о. Христофора является его улыбка, 
не покидающая лица героя от начала и до конца повествования. Вот его 
портретная характеристика в самом начале: о. Христофор «влажными 
глазками смотрел на мир Божий и улыбался так широко, что, казалось, 
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улыбка захватывала даже поля цилиндра» [Чехов С. 7: 13]; «Отец Хри-
стофор проснулся с такою же улыбкой, с какою уснул» [Чехов С. 7: 28]. 
«Улыбаясь и сияя» [Чехов С. 7: 97], о. Христофор возвращается из церк-
ви с дарами для чужого ему мальчика. Даже мысли у о.  Христофора 
хорошие, веселые [Чехов С. 7: 20]. Без рясы о. Христофор напоминает 
Егорушке Робинзона Крузе. Весь облик о. Христофор прост, естествен 
и радостен, все лучшие качества — внутри. 

Дядя Кузьмичов улыбается мальчику в самом конце: и для него пу-
тешествие через степь оборачивается приобретением даров духовных, 
куда более выгодных, чем продажа шерсти. Любимые герои Чехова 
непременно улыбчивые, дарящие остывающему миру теплоту, а сами 
«зябнущие». Таковы в «Степи» о. Христофор и Пантелей, отчасти Де-
ниска. И хотя в одном из писем Чехов называет о. Христофора «глу-
пеньким» (А. Н. Плещееву от 9 февраля 1888 г.), эта характеристика не 
уничижает героя, напротив, в ней подчеркивается его блаженная до-
брота, граничащая для постороннего взгляда с «глупостью». Б. К. Зай-
цев не соглашается с подобным эпитетом в адрес о. Христофора и объ-
ясняет это тем, что Чехов не понял, что сам написал: «Отец Христофор 
не только не «глупенький», а умней многих, считающих себя умными: 
он мудрый. Мудрость его состоит в том, что он целен и светел, верит и 
любит не рассуждая, но науку уважает, вводя лишь ее под освящение 
Благодати» [Зайцев 1994: 398].

Прежде возобновления пути о.  Христофор вычитывает положен-
ные для вечера субботы кафизмы из Псалтири, что прообразует саму 
великую вечерню. Чтением Псалтири о. Христофор вовлекает степной 
мир в литургическое и гимнографическое бытие. Включенность Псал-
тири в литургику и гимнографию отмечал М. Громов [Громов М.: 6].

Степь оказывается и храмом, алтарем и престолом, участвуя в слу-
жении Господу, оттого горизонтальные линии в степном повествова-
нии Чехова переходят в вертикальные. Смиряться приходится даже 
деловому Кузьмичову. 

Молится о.Христофор не спеша, несмотря на неудовольствие Кузь-
мичова, он боится только того, чтобы «Бог не взыскал бы» [Чехов 
С. 7: 28]. О. Христофор — носитель провиденциального православного 
сознания, издревле свойственного церковной словесности: «С самого 
раннего возраста Бог вложил в меня смысл и понятие» [Чехов С. 7: 20]. 
Он не подвержен ни временным, ни социальным влияниям. 
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Отношение человека к Богу в «Степи» определяющее. У о. Христо-
фора оно ревностное и искреннее, у Кузмичова — более формальное, 
как дань чему-то от века установленному: «Фанатик своего дела, Кузь-
мичов всегда, даже во сне и за молитвой в церкви, когда пели “Иже 
херувимы”, думал о своих делах…» [Чехов С. 7: 23–24]. 

Третья глава посвящена пребыванию путников поздним вечером 
субботы на постоялом дворе в еврейском семействе, олицетворяющем 
собой Ветхий Завет, судя по их именам (Мойсей Мойсеич, Соломон). 
Дом Мойсея Мойсеича представлен как символ узости пространства и 
мировоззрения. Чеховские герои как носители пророческого (Моисей) 
и царского (Соломон) имен по отношению к своим великим тезкам 
изображены пародийно. Мойсей жалок, он лебезит перед Кузьмичо-
вым и его спутниками, Соломон же, напротив, скорее, презрителен к 
ним, чем премудр. Соломону неприятны ни свои, ни чужие. «Он и меня 
не любит», — признается Мойсей [Чехов С. 7: 41]. Останавливая поток 
его ненависти по отношению к своим, о. Христофор советует: «Если 
тебе твоя вера не нравится, так ты ее перемени, а смеяться грех; тот 
последний человек, кто над своей верой глумится» [Чехов С. 7: 40]. 

Четвертая глава (это середина повествования) начинается описа-
нием позднего вечера. Егорушка на время пересаживается по просьбе 
Кузьмичова, стремящегося «догнать» Варламова, в обоз Пантелея, так-
же следующий в губернский город. Весь остаток пути Егорушка прово-
дит со своими новыми знакомцами: старовером Пантелеем, озорником 
и силачом Дымовым, чернобородым и глуповатым Кирюхой, зорким 
Васей, бывшим певчим Емельяном. Вместо о.  Христофора духовным 
наставником мальчика становится Пантелей Захарыч Холодов, имею-
щий «стуженые ножки», но отзывчивое, милующее сердце, потеряв-
ший в пожарище всю свою семью: жену и детей и на коротком отрезке 
пути ставший для Егорушки заботливым, как и о. Христофор, отцом.

 В четвертой главе речь идет о воскресном утре и пути до обед-
ни. Это самая гимнографическая глава «Степи». В ней происходит 
рождение нового степного певца, стремящегося воспеть торжество 
красоты, расцвет сил, страстную жажду жизни и простор. Через 
Пантелея продолжается развитие вероисповеднического сюже-
та, ранее связанного с о. Христофором. Пантелей часто призывает 
Божию Матерь, вспоминает Дни памяти святых: Егория, Варвары 
великомученицы. Для Пантелея люди делятся на две категории: на 
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злых и святых. Однако в нем, в отличие от о. Христофора, есть что-
то мешающее воспринять его как идеальную личность: будучи ста-
ровером, он ест отдельно от всех, пьет из своей особой лампадки, 
стремясь к обособленности. 

Одним из самых симпатичных персонажей «Степи» является не-
складный подводчик Вася, похожий на деревянного марширующего 
солдатика, поражающий нечеловеческой остротой зрения и любо-
вью ко всему живому: «Лисичка-матушка… легла на спину и играет, 
словно собачка…» [Чехов С. 7: 55]. Работая на спичечной фабрике, 
Вася превращается в инвалида с распухшей из-за нездорового воз-
духа челюстью. Он возмущается бессмысленным убийством Дымо-
вым ужа, называя его «каторжным», словно предрекая судьбу героя. 
Острота зрения Васи, несмотря на неказистость, делает его обла-
дателем «другого мира», недоступного большинству. Красота и не-
красивость у Чехова не обладают какой-то определенной аксиоло-
гией. Вася некрасив, но добр; Соломон и некрасив и недобр. Микола 
Дымов — еще один новый знакомец Егорушки — красив и злобен, 
воплощая собой идеал внешней мужской и национальной красоты, 
но не правды и любви.

Между тем, Дымов и не абсолютное воплощение зла. Он спосо-
бен испытывать раскаяние, просит прощения за свой поступок у Его-
рушки и у Емельяна, сам страдая от своей злобы. Он символизирует 
русского человека, оставшегося один на один со своей силой, моло-
достью, простором. Дымов мучается невозможностью потратить эти 
Божьи дары на что-то грандиозное. Образом Дымова Чехов приот-
крыл одну из тайн души русского человека. Без Бога как идеи абсо-
лютной любви, добра, беспредельности, русский человек существо-
вать не может, как ничем не способен утолить свою тоску по Идеалу. 
По мнению Б. К. Зайцева, если бы Дымов и Соломон дожили до ре-
волюции, «наверно, послужили бы ей, особенно на первых порах. 
Потом оба в ней и погибли бы, конечно: оба слишком самоуправны» 
[Зайцев 1994: 399].

Красива, весела, добра и легкомысленна графиня Драницкая. Об-
раз «ее сиятельства» вызывает у Егорушки ассоциацию с увиденным в 
степи одиноким тополем. Но за ее красотой нет основательности. Как 
говорит о ней о. Христофор: «Молодая да глупая. В голове ветер так и 
ходит» [Чехов С. 7: 44]. Любовь Андреевна Раневская — своеобразное 
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негативное сюжетное завершение образа Драницкой. Обе — воплоще-
ние красоты и женственности, обеих обирают иностранцы: Драниц-
кую — поляк-прагматик Казимир Михайлыч, Раневскую — француз; 
обе символизируют собой сюжет отношения женственной и доверчи-
вой России с волевым и прагматичным Западом.

Конец главы и начало пути обоза совпадают с началом обедни: 
«Когда обоз тронулся дальше, в церкви зазвонили к обедне» [Чехов 
С. 7: 56]. 

Главными событиями пятой главы являются рыбная ловля, посеще-
ние Егорушкой литургии и участие в ней. Он ведет себя непосредствен-
но и искренно, как ребенок. В храме он ощущает себя своим: «Егоруш-
ка подошел к иконостасу и стал прикладываться к местным иконам. 
Перед каждым образом он не спеша клал земной поклон, не вставая с 
земли, оглядывался назад на народ, потом вставал и прикладывался. 
Прикосновение лбом к холодному полу доставляло ему большое удо-
вольствие» [Чехов С. 7: 61].

После завершения службы мальчик остается без просфоры: су-
ровый сторож спешит его выпроводить из храма. Вопрос мальчика о 
просфоре как символе Христа подготавливает будущее чудо. 

Под впечатлением от службы потерявший голос Емельян «напевал 
сиплым голоском «Тебе поем…» [Чехов С. 7: 63]. Это песнопение евха-
ристического канона, во время которого осуществляется преложение 
хлеба и вина в тело и кровь Христовы. Пение Емельяном этой боже-
ственной песни словно возвращает читателей к этому таинственному 
моменту, благодаря чему литургия в чеховском повествовании не за-
канчивается до его конца. 

Завершающим главу событием является обед — мужицкая каша из 
рыбы и раков, сваренная на костре подводчиками. Пантелей призы-
вает едоков дать «парнишке» ложку, и он становится частью «мужиц-
кого» общества. Каша напоминает мальчику «раковый суп», варимый 
его «мамашей» в постные дни. Из разговоров своих «новых знакомых» 
мальчик увидел в них нечто общее: «все они были с прекрасным про-
шлым и с очень нехорошим настоящим» [Чехов С. 7: 64]. Наблюдения 
мальчика обогащаются авторской ремаркой, наглядно показывающей 
различие между всезнающей авторской голосовой партией в «Степи» 
и всеми другими: 
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Русский человек любит вспоминать, но не любит жить; Егорушка еще 
не знал этого, и прежде, чем каша была съедена, он уж глубоко верил, что 
вокруг котла сидят люди, оскорбленные и обиженные судьбой [Чехов 
С. 7: 64]. 

Мотив воспоминаний косвенно связан с литургией как служ-
бой-воспоминанием о Христе. Авторская сентенция содержит одно из 
важных заключений о русском человеке, более устремленном в про-
шлое, чем в настоящее. Вне прошлого и его преемственной связи с на-
стоящим у русского человека нет и будущего. Как видно из примера, 
несмотря на особенную близость авторского голоса Егорушкиному, 
полного слияния с ним не происходит, и это одна из важных особен-
ностей поэтики повествования Чехова, его манеры соединять и разво-
дить голосовые партии. 

Пятая глава заканчивается нарастанием злобы между Дымовым и 
Егорушкой. Никакого объяснения рождению злобы нет. Воспомина-
ния о суровом отце меняют настроение Дымова, и он начинает срывать 
его на всех безответных. Никого не раздражает, что мальчик ест стоя 
и в шапке, кроме Дымова: он называет его «нехристем» и попрекает 
тем, что он «барин», дворянин. На самом деле, Дымов безразличен к 
благочестию, ему нужно на ком-то сорвать свою злобу, и Егорушка это 
чувствует. У мальчика пропадает вкус к каше, исчезает радостное вос-
приятие происходящего и в его душе как ответная реакция «завороча-
лась злоба» и появляется желание сделать Дымову «какое-нибудь зло» 
[Чехов С. 7: 65]. Вместе с тем именно в этом эпизоде Егорушка словно 
превращается в Егория, разделяющего простую мужицкую трапезу, 
напоминающую ему «мамину» постную еду. Дымов же посягает на эту 
важную связь, на единство во Христе, на любовь между людьми, запо-
веданную Спасителем. 

Шестая глава изображает вечер Воскресенья и продолжение пути. 
Во время езды Егорушка смотрит «вверх на небо», вновь вспоминает 
умершую бабушку, а вслед за ней воображает мертвыми мать, о. Хри-
стофора, графиню Драницкую и Соломона. Себя он не может вооб-
разить умершим. Ключевыми картинами этой главы являются ночь у 
костра, рассказы Пантелея про «длинные ножики», встреча со счаст-
ливым мужем Константином Звоныком, раздражающим всех несчаст-
ливых и со всемогущим купцом Варламовым. 
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Избавление от убийц-косарей благочестивых православных куп-
цов в рассказах Пантелея происходит чудесным образом, по молит-
венному обращению купцов к иконам. Глава насыщена множествен-
ностью мотивов, главным из которых является непостижимость и 
событийное богатство жизни, не сравнимое ни с какими вымыслами 
и рассказами. Автору известны мысли настоящего и будущего Его-
рушки:

Теперь Егорушка все принимал за чистую монету и верил каждому сло-
ву, впоследствии же ему казалось странным, что человек, изъездивший на 
своем веку всю Россию, видевший и знавший многое, человек, у которого 
сгорели жена и дети, обесценивал свою богатую жизнь до того, что всякий 
раз, сидя у костра, или молчал, или говорил о том, чего не было [Чехов 
С. 7: 72].

 Так автор комментирует рассказ Пантелея о чудесном избавлении 
купцов от убийства на постоялом дворе. Невероятные истории Панте-
лея получают авторское поэтическое обобщение:

Жизнь страшна и чудесна, а потому какой страшный рассказ ни рас-
скажи на Руси, как ни украшай его разбойничьими гнездами, длинными 
ножиками и чудесами, он всегда отзовется в душе слушателя былью, и раз-
ве что человек, сильно искусившийся на грамоте, недоверчиво покосится 
да и то смолчит (Курсив мой. — Г. М.) [Чехов С. 7: 72]. 

Определение жизни как «страшной и чудесной» в следующем абза-
це повторяется, меняется только порядок слов, словно образуя пере-
крестную рифму:

«Крест у дороги, темные тюки, простор и судьба людей, собравшихся у 
костра, — все это само по себе так чудесно и страшно, что фантастичность 
небылицы или сказки бледнела и сливалась с жизнью» (Курсив мой.  — 
Г. М.) [Чехов С. 7: 73]. 

Счастливый недавнею женитьбою Константин, прибившийся к 
костру после ночной охоты, становится для сидевших у котла «оскор-
бленных и обиженных судьбой» людей сильным раздражителем. Образ 
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влюбленного Константина с убитой им картечью дрохвой трансфор-
мируется спустя семь лет в образ Треплева в «Чайке» (1895). «Ша-
тание» «по  степу» недавно женившегося вызывает у Кирюхи смех,  
а у Константина  — живую реакцию, его наболевший ответ на заме-
чание. Выясняется, что поездка жены к матери, расставание с ней и 
приводит тоскующего мужа в степь. Интересно, что в народной речи 
слово женского рода степь меняется на мужской, и этот народный 
вариант слова встречается не однажды в повествовании, что прида-
ет этому слову-понятию добавочные смысловые оттенки: от нежных, 
неуловимых до мужественных и народных: «Поехала теперь, сорока, к 
матери, а я вот без нее по степу. Не могу дома сидеть» [Чехов С. 7: 75]. 
Константин с теплотой подхватывает народное словечко, оброненное 
Кирюхой. 

Старуха, приютившая путников в грозу, употребляет слово степь 
в этой же форме: «Грозу-то какую Бог послал!.. А наши в степу но-
чуют, то-то натерпятся, сердешные… — вздыхала старуха…» [Чехов 
С. 7: 88]. 

Лунная ночь и пение Дымовым «какой-то жалостной песни» вызва-
ло в душе Емельяна желание спеть «что-нибудь божественное»: «Он 
замахал обеими руками, закивал головой, открыл рот, но из горла его 
вырвалось одно только сиплое, беззвучное дыхание» [Чехов С. 7: 78]. 

Стремление к пению героев, их попытка излить свою душу закан-
чивается неудачей. Герои слишком разъединены: Константин подтяги-
вает Дымову «тонким голоском», но поют они недолго, «с полминуты». 
Телесные движения нисколько не помогают Емельяну: вместо звуков 
слышится лишь его сипение. Наконец, «диким голосом» неожиданно 
запевает и тут же останавливается Кирюха. 

Последним событием главы является встреча с неуловимым Се-
меном Александрычем Варламовым. Несмотря на «заурядную на-
ружность», старость, Варламов ведет себя как владелец степи. Одна-
ко Варламов озабочен сиюминутным, материальным, поэтому и его 
«владения» временные. Хозяйственная заботливость, вечная погоня за 
материальной выгодой лишает его цельности, универсальности и бла-
городства.

Предметом изображения седьмой, кульминационной главы вновь 
является ночь следующего за воскресением дня. Все повторяется, как 
и в прежнюю ночь: костер, каша, общая еда, но вместе с тем нарастает 
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тоска, раздельность между героями, их болезненность. Озлобленность 
Дымова приводит к конфликту с Емельяном, он придирается к нему, 
в ответ на прозвание «мазепой» выхватывает из его рук ложку и броса-
ет ее «далеко в сторону», так что неудачник-певчий начинает плакать, 
«как ребенок». Долго копившаяся в Егорушке злоба по отношению к 
Дымову прорывается наружу: 

Ты хуже всех! Я тебя терпеть не могу! <…> На том свете ты будешь го-
реть в аду! Я Ивану Иванычу пожалуюсь! Ты не смеешь обижать Емельяна! 
[Чехов С. 7: 82].

 Юный герой заступается за взрослого, не пасуя перед его силой. 
После ссоры Дымов просит прощения у Егорушки и Емельяна и назы-
вает скуку причиной своей злобы, словно выплескивающейся из чело-
века на природу. Не случайно вскоре начинается страшная гроза, так 
что Егорушка обращается к Богу словами евхаристического канона: 
«Свят, Свят, Свят, Господь Саваоф, — прошептал Егорушка, крестясь. 
Исполнь небо и земля славы Твоея…» [Чехов С. 7: 85]. Мальчик боится 
грозы, но в своем обращении к Богу он не просит о милости или помо-
щи, он славословит Его величие, святость и славу.

Воображение мальчика рисует ему «великанов». Его страх проходит 
только с появлением людей в деревне, где путники находят приют в 
невысокой избе «тощей горбатой старухи с острым подбородком» [Че-
хов С. 7: 88], угостившей мальчика арбузом и дыней с черным хлебом. 
Автор называет ее «старухой» и вместе с тем в изображении ее теплого, 
родственного отношения к людям проявляется ее внутренняя красота. 
Егорушка для нее «внучек»: «Спи, внучек, спи» [Чехов С. 7: 90]. Ста-
руха говорит о своем желании засветить перед образом «свечечку», 
но не может ее найти и призывает имя Иисуса: «Господи Иисусе Хри-
сте!». Из-за перенесенных испытаний Егорушка заболевает, реальное 
восприятие действительности сменяется бредом, а в самом конце гла-
вы — картиной большого города, куда Егорушку отправили поступать 
в гимназию.

В восьмой главе, наконец, происходит встреча, а затем и новое, 
окончательное расставание с близкими: Иван Иванычем и о. Христо-
фором. «Человек в белой рубахе» зажигает лампадку перед образом, и 
она освещает комнату ночью. О. Христофор растирает Егора маслом с 
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уксусом, молится, крестит и комнату и ее обитателей. Егорушка просы-
пается от солнечных лучей совершенно здоровым, счастливым и смею-
щимся. Всей главе свойственны мотивы радости, света, сияния, улыб-
чивости, родного тепла. Отсутствие о. Христофора заменяют мальчику 
запахи кипариса и сухих васильков, остающиеся от священника, про-
пахшего ими «насквозь». Из васильков он делал кропила и украшения 
для киотов. О. Христофор возвращается от обедни в священническом 
одеянии (рясе) с подарками, и мальчик целует ему руку. Именно в этой, 
заключительной главе Егорушка получает от о. Христофора просфо-
ру, в которой ему ранее отказал суровый сторож. Помимо просфоры, 
о. Христофор приносит из «живорыбной лавки» зернистую осетровую 
икру, кусок балыка и французский хлеб. Важной частью главы являет-
ся наставление Егорушки о. Христофором, соответствующее пропове-
ди после литургии. 

Начатое после Петрова поста путешествие заканчивается словно 
под «присмотром» святых апостолов. Отчество принявшей с любовью 
сына своей подруги Настасьи Тоскуновой — Петровна.

Примечательно, что в своем наставлении Егорушке о.  Христофор 
обращается вначале к примеру апостола Павла, затем ко всем апосто-
лам и святителям и некоторым святым: «Апостол Павел говорит: на 
учения странна и различна не прилагайтеся» (Посл. к евреям: 13: 9)… 
Святые апостолы говорили на всех языках — и ты учи языки…Со свя-
тыми соображайся» [Чехов С. 7: 98].

Но что важнее, о. Христофор учит личным примером. Если суро-
вый сторож прогоняет его, оставляя без просфоры, то о. Христофор, 
напротив, приносит просфору и вдобавок как болящему — икру, ба-
лык, французский хлеб, восстанавливая этими дарами божественную 
справедливость. К мальчику он относится по-отечески, вначале  — 
просфора, угощение и лишь затем слово, поучение.

Как видим, литургия символическим образом проходит через весь 
сюжет «Степи», освящая путь Егорушки как восприемника великой 
традиции литургического слова. Поиски и встреча с Настасьей Пе-
тровной Тоскуновой — последний теплый аккорд повести. «Давниш-
ная» материнская подруга принимает Егорушку как родного, с безгра-
ничной радостью. Настасья Петровна даже плачет от радости, называя 
Егорушку ангельчиком и «красотой неописанной», «Олечкиным сы-
ночком». Дом подруги наполнен образами и цветами, и в нем как сим-
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вол счастливого семейного очага в клетке живет скворец, а за печкой 
«кричит сверчок». Настасья Петровна хлебосольна, она угощает Его-
рушку «горячими жирными щами», а ночью оставляет для него цы-
пленка на окне. Трапеза у Настасьи Петровны выступает как заверше-
ние литургии. При расставании о. Христофор благословляет Егорушку 
на учебу и труд, что можно расценить как благословение священником 
народа после литургии: 

— Во имя отца и сына и святаго духа…Учись, — сказал он. — Трудись, 
брат… Ежели помру, поминай. Вот прими и от меня гривенничек…

Егорушка поцеловал ему руку и заплакал. Что-то в душе шепнуло 
ему, что уж он больше никогда не увидится с этим стариком [Чехов 
С. 7: 104].

Все счастливые герои у Чехова — любящие, смиренные, послушные. 
Как видим, степь в чеховском романе  — образ многозначный. 

В историческом и духовном смысле  — это метафора России с ее не-
объятностью и простором, устремленностью вглубь и ввысь. Русский 
простор и воля, свобода бросают вызов русскому человеку, которому 
нужно соответствовать историческому, духовному, культурному, он-
тологическому масштабу Руси-России. Тоска и мятеж личности у Че-
хова  — одна из человеческих реакций, обусловленных метафизикой 
русского раздолья. Оно бросает не только внешний вызов человеку, но 
и не дает ему покоя внутри. Человек — часть природы, и потому он 
стремится победить в себе ее стихийность. Но как нет границ у степи, 
так нет их у русского человека, характер которого формируется про-
странственной беспредельностью. 

Конфликт Человека с Природой, непостижимую онтологическую 
тоску в версии Чехова можно одолеть только духовно и парадоксаль-
но, подчинив себя, свою личную природу высшему началу. Божествен-
ной Границей становится для русского человека Сам Господь, спасая 
его от бунта и саморазрушения. Не случайно символами степного про-
странства у Чехова являются колокольни, церкви, могильные кресты, 
курганы, напоминающие о Вечности.

У Чехова есть произведения, построенные на движении сюжета от 
радости к безрадостности, знаменующие собой катастрофический 
путь личности: «Ионыч», маленькая трилогия, все чеховские драмы. 
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А есть и такие, где наблюдается обратное движение: от безрадостно-
сти к радости: «Студент», «В овраге», «Дуэль», «Степь». В них герои 
обретают высшие смыслы, позволяющие человеку уже на земле испы-
тать Радость как возвращение к утраченному Раю.

В «Степи» Чехов открывает мятежному миру давний рецепт сча-
стья, известный старикам и детям, оттого они у него чаще других сме-
ются и сияют. 
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«записной книге» новоторжского купца Василия Козминых (1852 г.). Руко-
пись содержит выписки из газет и журналов, замечания о местных событиях 
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Torzhok merchant Vasily Kozminykh (1852). The manuscript contains extracts 
from newspapers and journals, notes on local events, and historical discussions.  
A distinctive feature of the text is the attention to the personality of Napoleon, 
which runs through all the records. The dates of his biography, extracts about him 
and his descendants, and discussions about his actions from a Christian point of 
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В центре внимания настоящей статьи — купеческая записная книжка. 
Этот жанр трудно назвать автобиографическим в полном смысле слова 
(как дневники или мемуары). И. Л. Савкина, рассуждая об авторах ли-
тературных записных книжек, замечает: «В записках, как следует уже 
из их названий, центр тяжести, казалось бы, переносится на объект 
(“Записки об Анне Ахматовой”) или на “групповую” идентичность пи-
шущего: “Записки военного переводчика”, “Записки блокадного чело-
века”. И, тем не менее, записки — это тоже эго-текст, в котором, одна-
ко, персонализированность имеет иную природу, чем в дневнике, или, 
точнее сказать, она строится иначе, проявляет себя в редуцированной, 
скрытой или косвенной формах» [Савкина: 338]. Хотя рассматривае-
мый текст не относится к художественным, в нем можно обнаружить 
и групповую идентичность (провинциальное купечество), и даже объ-
ект. Главной темой исследуемых записей является история, одним из 
главных героев — Наполеон Бонапарт. В выборе тем и источников, в 
выписках и комментариях к ним в конечном счете проступает портрет 
автора записей.

Как отмечает М. А. Смирнова, автобиографические тексты позво-
ляют увидеть «процесс развития индивидуального самосознания чело-
века, его самоидентификацию в обществе и мире, способы мышления, 
взгляды, цели, мотивы, страхи и переживания» [Смирнова: 234]. Ме-
муарные традиции тверского купечества в достаточной мере известны: 
опубликованы дневники Морозовых (1753–1827 гг.), Блиновых (1762–
1865 гг.), Тюльпиных (1762–1824 гг.), Томиловых (1776–1862 гг.), а так-
же весьма подробная «Книга записи погоды и сообщений по Торжку», 
которую вел новоторжец Иван Николаевич Масленников и его род-
ственники (1819–1874  гг.) [Барклай; Купеческие дневники: 220–440]. 
В этом контексте записная книга Василия Козминых (в силу жанра или 
в силу особенностей пишущего) выделяется своим индивидуальным, 
а не семейным характером. Ей свойственен интерес не столько к соб-
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ственному делу и семье, сколько к меняющемуся миру вокруг; к собы-
тиям, отошедшим в область истории. Книжка позволяет увидеть чита-
теля современных и старых журналов, газет и книг, выписывающего 
и комментирующего наиболее важные новости и факты. В отличие от 
читательских записей на полях, записная книжка в конечном итоге 
превращается в своеобразный сборник — личный архив. 

Рукопись из коллекции Древлехранилища Пушкинского Дома 
(ИРЛИ. Оп. 23, № 77) содержит записи 1852 г., сделанные одной рукой1. 
Почерк можно охарактеризовать как беглый полуустав, что придает 
рукописи несколько архаичный вид2. На л. 1 — виньетка с готическим 
заголовком «Записная книга Василья Е. Козминых». На этом листе чи-
тается единственная запись о здоровье («1852 Апр<еля> 20 ч<исла> 
фелдшар Осип Петров, живѣт въ домѣ Алмазова, он открыл мнѣ крови 
¾ фун<та> по рецепту Софоновича», л. 1)3. Эта запись появилась на 
титульном листе книги уже после его оформления. Рядом записывает-
ся необходимая справочная информация: формулы перевода единиц 
измерений («Сажень 7 фут. Фут 12 дюйм. Ярд 3 фута или 1 ¼ арш<ин> 
<…>»). 

Отнести рукопись к автобиографическим документам позволяет 
также и ее последний лист, где читается летопись доходов и расходов 

1  Институт русской литературы (ИРЛИ). Оп. 23, № 77. Записная книж-
ка Василия Козминых, 1852 г., в 8-ку, 78 л. Скоропись одного почерка. 
Переплет: синий картон, тиснение по периметру. Штемпели: Угличской 
фабрики наследников Попова («НсП / у. б. ф.» – Клепиков, 1959, № 156 
(1848–1855  гг.)). Рукопись хранится в коллекции отдельных поступле-
ний, поступила от М. М. Орловой.
2  Ср.: в дневнике новоторжцев Масленниковых, судя по описанию, есть 
записи «достаточно беглой и изящной скорописью и несколько неуклю-
жим и тяжеловесным полууставом». Последние, по предположению пу-
бликаторов, принадлежали теще Ивана Николаевича, Анисье Ивановне 
Остолоповой, умершей в 1853 г. [Купеческие дневники: 369].
3  В воспоминаниях военного врача А. А. Синицына описан Алексей Са-
фонович Лавров, старший из трех городских врачей, человек «умный и 
хороший юморист», лечивший состоятельных пациентов, «в терапии у 
него главную роль играли разного рода кровеизвлечения и всякие отвле-
кающие и ослабляющие средства» [Романов: 503]. Здесь и далее в скоб-
ках даются указания на лист рукописи. Текст цитируется в орфографии 
оригинала, с опущением «ъ» на конце слов; знаки пунктуации расставле-
ны публикатором (в рукописи отсутствуют).
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по лавке в Торжке: «1789 г. у Торжка 700 р. в год. А расход 180 р. 1790 
и 92 расход по 230 р. <…> В 1823 г. сент<ября> 11 ч<исла> на лавку 
купленную мою у Овсянеков<а> крѣпость я совершил. Крепости 1-я 
1783 июня 19. 2-я 1794 февр<аля> 9-го полаты со стр<оениями>. Я ку-
пил у Терентья Голузена мѣсто 1818 г. генв<аря>. Иван куп<ил> мѣсто 
Тефонов у Петра Мокрова 1843 октя<бря>. 43 г. я строился на дворѣ» 
(л. 78 об.). По этим данным, как и по почерку, можно заключить, что 
записи делаются человеком в возрасте, чьи интересы недаром принад-
лежат прошлому. Важно отметить, что книжка заполнена не полно-
стью, в ней осталось достаточно много чистых листов (л. 27  об.–30, 
31, 37, 46, 54, 59 об.–69, 78). Личные сведения не случайно оказались 
оттеснены на границы рукописи: они действительно не связаны с ее 
основным содержанием и в некотором смысле маргинальны по отно-
шению к нему.

История Наполеона

Сквозной темой, проходящей через всю записную книжку, является 
история Наполеона. При этом никаких личных воспоминаний среди 
записей нет1, а в центре внимания не столько французское нашествие 
1812 г., сколько судьба «избалованного гордого Бонапарта» от рожде-
ния до смерти и после нее. Можно сказать, что в этой небольшой руко-
писи в Торжке создается свой вариант наполеоновского мифа. Среди 
выписок и обобщений: летопись европейских событий 1800–1805  гг. 
(л. 1 об.–2 об.), «Сатира на Наполеона» (л. 3–5), события 1805–1815 гг. 
(л. 5 об.–9), смуты и мятежи после смерти Наполеона (л. 18), жестокость 
Наполеона (л. 21об.–22), войны 1807–1815 гг. (л. 40 об.–42), Наполеон в 
Москве (л. 52 об.–53), «Смерть генерала Багговута» (л. 54 об.–57), фран-

1  Напротив, в тверских по происхождению дневниках Тюльпиных и 
Блиновых события 1812 г. переданы с позиций современников, когда на-
шествие представляло безусловную опасность [Барклай: 32–37; 70–71]. 
В первом случае описание вторжения и бегства жителей из Твери очень 
эмоционально, при этом и тон, и фактическая основа заимствуются из 
газет: «Но хотя я теперь и пишу по очереди чисел, но в тогдашнѣе вре-
мя онаго знать было невозможно. 1813 года, Сын Отечества, № 27, ч. 7, 
л. 107» [Барклай: 34]. 
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цузские новости 1852 г. в связи с Наполеоном (л. 75 об.–76), родослов-
ная Наполеона (л. 76 об.–77 об.).

Рукопись начинается со своеобразной летописи начала века. Фак-
ты, извлеченные из газет и книг, записываются в разговорном стиле: 
«1800 Наполеон в Италии послѣ Суворова стал громить слабых как 
Геркулес <…> Павел I-й, видя что все плохо и Англия не выполнила 
своих обязанностей, подружилась Россия с Наполеоном, он и зачел 
громить болше и больше и незаконно с правдою» (л. 1 об.). Наполео-
ну даются эмоциональные оценки: «ничто его ни занимало как поко-
рение под его власть всѣх владѣтелных. Эту страсть имѣл в высшей 
степени до сумазбротства» (л. 2). Иногда же события записываются 
конспективно: «1804 г. Наполеон Император. Россия прекращает сно-
шения с Франциею. Казнь герцога Ангиенскаго. Война с Персиею» 
(л. 2 об.). После 1805 г. летопись прерывается «Сатирой на Наполе-
она». Источник этого текста найти пока не удалось, — весьма веро-
ятно, что его автором был сам Василий Козминых. Дистанция между 
автором и героем практически отсутствует, текст частично обращен 
к Наполеону напрямую, частично говорит о нем в третьем лице:

<л. 3> Росийский император с тобою заключил мир,
А ты вмѣсто благодарения с ним затеал враждебный пир, 
Хитростию и лестию взош на трон 
И горше поступал нежели фараон. 
Жил всѣ имѣя и недоволен был,
Вѣру и святость закона ты вовсѣ забыл,
Поступать начал по своей сумазбродной власти,
Законным владельцам делал угрозы и страсти,
И зачел с тронов сгонять,
А незаконных сажать,
Называя себя великим и могущественным лавры пожать! 
<л. 3 об.> Сделался болѣе злым и не имѣл чести,
А владѣтелныя не смѣли ему противоречить, боясь мести.
Он кого в Америку удалил,
А иного секретно удавил,
А иных без вины разтрелял,
И отличных в сылку послал.
И Россия от силнаго его нападенья начала отступать,
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А он и возмѣчтал, что «могу всю Русь мгновенно попрать».
В безумии своем говоря: «Руские молятся Богу и святым,
А я молюсь, друзья, вам и руским зададим пыл им!».
Но о! безумный, как ты без Бога надѣяться мог?
<л. 4> Не во множествѣ силы побѣда бывает и составляет ноль огром-

ный твой итог.
Как пришла судьба и заслышал невзгоду,
Стал бѣжать из Москву (sic) опрометью и винить погоду,
Т. е. якобы от морозов.
Кутузов говорит, что «в бегстве руские француских орлят славно 

вертят». 
Пришол злодѣйствовать и громить на Руси,
Военачалник собрав войско руское и сказал: «Ну! Бонапарт, ты теперь 

не труси».
Стал от руских бѣжать,
А наши войска в затылок больно щелкать,
<л. 4 об> Говоря «какой ты великой человѣк!
Тебе дѣлали добро, а ты обиды во весь свой вѣк.
Не был ты великим человѣком никогда,
А был бичем всегда:
Королей с трона сгонял,
А негодяев на трон сажал».
Нам союзные говоря: «Господи помилуй! Что такое мы дѣлаим? 
Пора злодея низложить,
Чтобы безбоязненно могли жить».
Совѣтом держав его судили,
На остров Эльбу жить ему опредѣлили.
<л. 5> Наполеон, несмотря на то что отрекшись престола, с измѣнщика-

ми бѣжал с Эльбы в Париж,
Вздумал опять на царство самовольно сѣсть,
А Людовик 18-й сълесть.
Но союзныя государи царствовать не допустили,
На сражении при Бель-Алиансѣ его схватили 
И на остров Елены посадили.
Королями как шашками играл,
А законых сгонял.
Во днях революции атеист,
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Во днях царствия протекционист,
И вся жизнь его хаос.

Скрепленный парными рифмами раёшный стих контрастирует с 
серьезным историко-политическим содержанием сатиры, полностью 
соответствующей общей идее записной книжки. Стихи звучат по-яр-
марочному весело; оживляются риторическими обращениями автора и 
прямой речью героев: Наполеона, Кутузова, русских солдат, союзников. 
Дважды ритм стиха сбивается прозаическими пояснениями (о русских 
морозах и об отречении императора). В сатире как будто совершается 
нравственный суд над героем: нападение на Россию описано как «небла-
годарность», жизнь Наполеона уподобляется злодейству, ошибке, хаосу, 
«огромный» итог ее подсчитывается как равный нолю. Инвектива на-
правлена, главным образом, на противостояние Наполеона «закону», 
на смещение с тронов их «законных владельцев», однако подразумева-
ется и противостояние закону божественному («фараон»)1. На других 
листах записной книжки есть прозаические заготовки к сатире или ее 
отголоски: «Руские молятся, а я вам молюсь, друзья, — вот безумец, ка-
кую рѣчь своим солдатам сказал. Он над кѣм смѣется, над самим Богом! 
О варвар, ты подобен фараону»2 (л. 41). В описании бегства французов 
можно услышать аллюзии на карикатуры времен Отечественной войны 

1  Тот же мотив противостояния закону звучит, например, в стихотворе-
нии Н. М. Карамзина «Освобождение Европы и слава Александра I (по-
священо московским жителям)»: «Народы и цари! ликуйте: // Воскрес 
порядок и Закон <…> Воссел на трон — людей карать // И землю претво-
рять в могилу, // Слезами, кровью утучнять, // В закон одну поставить 
силу» [Карамзин: 300–301]. Н.  Е.  Никонова, рассуждая об образе На-
полеона в патриотической поэзии, отмечает, что «самым популярным, 
ключевым клише стал образ Наполеона-безбожника, врага христиан» 
[Никонова: 498].
2  Ср. те же мотивы варварства и хитрости в речи кучера Чичикова, Се-
лифана, обращенной к пристяжному коню: «Хитри, хитри! вот я тебя пе-
рехитрю! <…> У, варвар! Бонапарт ты проклятой!.. <…> Нет, ты живи по 
правде, когда хочешь, чтобы тебе оказывали почтение» [Гоголь 1951: 40–
41]. Устойчивые именования Наполеона можно видеть и в безымянной 
эпиграмме с акростихом: «Наглый трона похититель, // Алчный света 
разоритель, // Пронырством счастливый злодей, // <…> Наказан будет 
как варвар и тиран» [«Отчизну обняла кровавая забота…»: 102–103].
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[Березовая]; в описании безумия Наполеона и победы «не от множества 
сил» — аллюзии на псалмы (Пс. 13:1; Пс. 32:16). 

Текст интересен фольклорной обработкой усвоенного из книг и 
газет взгляда на историю. В середине XIX в. раёк был распространен-
ным ярмарочным увеселением. Демонстрация лубочных картинок со-
провождалась рифмованными прибаутками и игрой со зрителем. Как 
отмечает А. Ф. Некрылова, «среди портретной галереи “потешной па-
норамы” одно из первых мест отводилось Наполеону. Часто он изо-
бражался на белой лошади и характеризовался словесно следующим 
образом: “А эфта, я вам доложу-с, французский царь Наполеонт, тот са-
мый, которого батюшка наш, Александр Благословенный, блаженной 
памяти в бозе почивающий, сослал на остров Еленцию за худую пове-
денцию”. <…> в устах раешников Наполеон предстает обыкновенно не 
врагом, а популярным героем, у которого были поражения, но были и 
успехи» [Некрылова: 136]. Вполне вероятно, что автор записной книж-
ки слышал и видел такие представления и ориентировался на них. 
И все же «Сатира» кажется именно сочиненной Василием Козминых, а 
не просто записанной: и прямое обращение к Наполеону, и отсутствие 
обращений к зрителю, и нравоучительная интонация, а также библей-
ские цитаты и связь со всеми остальными записями в книжке говорят 
в пользу авторства новоторжского купца. 

Из дальнейшего содержания рукописи видно, что Василия Коз-
миных, как и многих его современников, занимает вопрос: гений ли 
Наполеон? В поиске ответа важную роль играют библейские цитаты и 
азбучные истины: «Прощение гораздо лучше мщения. Прощение есть 
свойство кроткаго нрава; мщение же есть начало свирепства» [Россий-
ская азбука: 92]; «В злохудожну душу не внидет премудрость. Прему-
дрый Сирах» (Прем. 1: 4); «Слѣд Наполеон не есть гений, он очень лют 
и свиреп, и мщение имѣл, герцога Ангиенскаго разстрелял и Тальму 
книгопродавц<а>1. Ему по заслугам и воздаяние, злому Наполеону» 
(л.  22). В отличие от последнего, Александр  I «вел войну щастьли-
во <…> И  нынѣ царие разумейте и накажитеся вси судящии земли. 
Псал<тырь>» (л.  42; Пс.  2:10). Другим источником истины становит-
ся торжественная поэзия: к описанию событий 1812  г., очевидно, по 

1  Иоганн Филипп Пальм, казненный в 1806 г. [Германия в глубоком уни-
жении своем].
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памяти приводятся сроки М. В. Ломоносова (без подписи) «Хотя мы 
жив<ем> и за лдистыми снегами, но Бог дивен своими чудесами. 1812-
й год»1 (л. 7 об.).

Рукопись оканчивается родословием Наполеона и связями Бона-
партов с Анатолем Демидовым и Максимилианом Лейхтенбергским 
(л.  76  об.–77  об.). Эта линия, идущая к современной для пишущего 
России, делает героя записной книжки еще ближе. Знания о Наполеоне 
также становятся для Василия Козминых ключом к пониманию совре-
менных французских событий. Реагируя на новости 1852 г., он пишет: 
«президент поступает грозно по-наполеоновски и бездѣлникам не по-
такает»; «у них такой инстикт (sic), и Наполеон не платил за Иозефину, 
супругу, а кредиторов ея сослал» (л. 76)2.

Периоды повышенного общественного внимания к эпохе 1812  г. 
в XIX в., выделенные А. Г. Тартаковским («первые послевоенные годы, 
30-е годы, вторая половина 50-х – начало 60-х годов» [Тартаковский: 
261]) не связаны с ведением записной книги. Вероятно, этот интерес 
был личный, а не внушенный общественной повесткой. Удивительно, 
что при всем отрицании Наполеона в книжке совершенно явственно 
видно, что он остается властителем дум; частные записи демонстриру-
ют столь знакомую по русской литературе озабоченность наполеонов-
ским вопросом. В формировании образа Наполеона автор записной 
книжки остается вне распространенных парадигм: это не Наполе-
он-антихрист или пророк [Подосокорский], не романтический Напо-
леон [Артамонова]. Главным этическим мерилом для В. Е. Козминых 
остаются библейские истины; тем не менее, он как будто и возмущен, 
и восхищен дерзостью Наполеона. Возможно, амбивалентность этого 
образа связана с чтением старых журналов (в первую очередь — «Вест-
ника Европы»), в которых представление о Наполеоне менялось [На-
ринский], а также с чтением современных газет, например, «Северной 
пчелы», в которой появлялся земной «булгаринский Наполеон» [Рейт-
блат 2003].

1  «Но Бог меж льдистыми горами // Велик своими чудесами» [Ломоно-
сов: 119].
2  Ср.: Московские ведомости. 1852. № 22. Здесь и далее в сносках при-
водятся ссылки на периодические издания, содержащиеся в самой ру-
кописи.



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

320

Исторические выписки

Главный интерес составителя «сборника» — исторический, причем 
история изучается им в основном по газетам и журналам. Источниками 
В. Е. Козминых служат «Московские ведомости» (1848, 1851, 1852 гг.), 
«Северная пчела» (1833, 1834, 1851, 1852 гг.), «Вестник Европы» (1805, 
1806, 1817, 1818  гг.), «Политический журнал» (1812  г.); упоминаются 
как современные, так и старые номера1. Нередко указывается страница 
источника, что показывает доступность и неустаревающую ценность 
газет и журналов. Кроме того, есть выписки из книг: «Пращица духов-
ная» еп. Питирима (1752 г.), «Анекдоты достопамятной войны россиян 
с французами» С. И. Ушакова (1813–1814 гг.), «Учебная книга истории 
государства Российского» Е. Константинова (1820 г.). 

Летопись, доведенная до 1805  г., после сатиры на Наполеона 
продолжается до 1815  г. Затем кратко указываются события 1826–
1852 гг., имеющие отношение уже к истории России, а не Франции, 
причем некоторые годы (1841, 1845) оставлены пустыми (л. 9 об.–
17  об.). Сохраняются новости о нововведениях: о почетном граж-
данстве, ношении мундиров, первом применении асфальта и ам-
мосовских печей, развитии гомеопатии. Автор записей не отстает 
от своего века и с интересом воспринимает его новшества. На про-
тяжении записной книжки пишущий многократно возвращает-
ся к одним и тем же темам, наиболее важным в годы ее создания: 
всемирная выставка в Лондоне 1851 г., золотоносные руды, и чаще 
всего — железная дорога (л. 10 об., 11 об., 15, 16 об., 18 об., 43 об.–
44  об. и др.). Непременная часть купеческой книжки  — внимание 
к событиям императорской семьи: таковы записи о великом князе 
Константине Николаевиче (л. 14), о пребывании государя в Москве 
(л. 16). Местное значение имеет выписка о путешествии императо-
ра из Петербурга в Москву в 1851  г. по железной дороге: «в Твери 
встречал голова купец Кобелев и с проч<ими>. См 100 № Вѣдом<о-
стей> Московск<их>» (л. 15).

1  Ср. о пристрастии жителей Торжка к политике: «Направление ново-
торжского общества можно видеть из того, что в 1864 г. в Торжке полу-
чалось тамошними купцами до 29 экземпляров разных газет, тогда как 
литературных журналов почти вовсе не было получаемо» [Описание 
Торжка: 116–117].
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В записях освещаются отдельные сюжеты русской истории XVI–
XVII вв. (л. 25 об.–26, 30 об.), измена князя Курбского (л. 31 об.), москов-
ские пожары XVI в. (л. 32), родословие царей от Рюрика (л. 33 об.–36; 
37 об.–40), указ Петра I о брадобритии (л. 36 об.), войны и события Ни-
колаевской эпохи (л. 42 об.–43). В книжке также переписаны анекдоты 
Отечественной войны «Смелый ответ генерала Тутолмина», «Смерть 
генерала Багговута» и др. (л. 52 об.–53 об., 54 об. – 57) [Анекдоты до-
стопамятной войны]. 

Другие выписки купца в высшей степени разнообразны по содер-
жанию и иногда имеют вид указателя к газетам: «1851 г. № 98 Моск<ов-
ские> вѣдом<ости> замѣчательны о 16 июля солнечном затмѣнии в 
Тавридѣ <…> некии в страхѣ большом испугавшись, но не всѣ разумие 
имѣют» (л. 14 об.). Иногда же записывается личный отклик на прои-
зошедшее событие. Редкая запись от первого лица с рассуждением о 
лучших тканях вызвана новостью о смерти фабриканта И. М. Кондра-
шева: «придворный поставщик, знаменитый фабрикант и разн<ых> 
орден<ов> кавалер Кондрашев умре 1852 апр<еля> 1 ч<исла>. Его шел-
ковые товары отличны и были на выставкѣ 1851 г. в Лондонѣ. Но я по-
лагаю лучшими издѣлиями шелковыя: 1-е китайские, 2-е лионские. Бу-
мажные ситцы француск<ие>, а весьма дешевыя руския, кои есть 8 к. 
серебр<ом> аршин. Лучшие сукны в России графа Комарова, ситцы 
Титова и Вебера, а нынѣ бумаж<ные> Бинарда» (л. 23).

Провинциальный читатель

Записная книга Василия Козминых дает материал для рецептив-
ной эстетики и изучения культуры чтения; ее можно рассматривать в 
контексте читательских записей на полях. Мы видим не только ссылки 
на источники, которые собирает в своем «архиве» автор, но и то, как 
он читает, — проявляется «манера чтения, понимание прочитанного 
и затем применение в жизни знаний, извлеченных из прочитанно-
го» [История чтения: 341]. Расширяя традиционное представление о 
купечестве, читающем духовную литературу, А.  И.  Рейтблат говорит 
о популярности рыцарских повестей и прикладной литературы, про-
никновении переводного романа, о чтении Н. М. Карамзина. По вос-
поминаниям Н.  А.  Полевого, с восьми лет он читал вслух «матери 
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моей романы, отцу же Библию и “Московские ведомости”» [Рейтблат: 
27–28; 34]1. В описании круга чтения семьи поместных дворян Чиха-
чевых Кэтрин Пикеринг Антонова упоминает переплетенные подшив-
ки «Земледельческой газеты» с пометками на полях. Заметки о чтении 
попадали в дневники с комментариями о прочитанном, новинок не 
хватало, «однажды, когда читать оказалось нечего, Яков принялся пе-
речитывать газеты за весь 1814 год». Семью Чихачевых автор называет 
«восторженными провинциальными читателями», читающими «с по-
зиций скорее этических, чем эстетических. Хваля какое-либо произве-
дение, они хвалили в первую очередь поведение героев или соглаша-
лись с рассуждениями автора или персонажей» [Пикеринг Антонова: 
203, 214, 219]. Это определение исследовательницы — чтение с позиций 
этических, а не эстетических  — представляется в некотором смысле 
универсальным.

Любопытны читательские комментарии В. Е. Козминых: после рас-
сказа о казни Марии Стюарт  — «Вот женщ<ины>. Фурии» (о Екате-
рине Медичи и Елисавете I, л. 19), после выписки о калифорнийских 
приисках2 — «Вот золота сколько» (л. 46 об.); о золоте в Австралии — 
«Чудное дѣло! Чего прежде не бывало» (л. 58 об.). Выписка о наказан-
ном многолетним арестом крестьянском сыне «в ганноверской дерев-
не»3 резюмируется: «Злой отец сына тиранил» (л.  23  об.–24). Можно 
заметить, что особенно сильное впечатление производят на автора 
записей необычайные, неоправданные жестокости, особенно совер-
шаемые в семейном кругу. С этим же семейным интересом связаны, 
вероятно, записи с пересказом Поучения Владимира Мономаха и До-
мостроя (л. 47–48). 

Пространный отрывок «Дѣла о колдовствѣ и ворожеях и языческия 
обряды на свадьбах в 17-м вѣке» (л.  48–51  об.) заключается сентен-
цией о том, насколько старые медицинские обычаи уступают новым: 
«О, старинные люди очень глупы. Приключится человеку какая боль, 

1  В работах Е.  П.  Пироговой отмечено глубокое увлечение историей, 
проявившееся в библиотеке екатеринбургских купцов Блохиных [Пиро-
гова]. Ср. также книжные собрания иркутского купечества первой поло-
вины XIX в., отражающие их географические и исторические интересы 
[Коллекции и книги: 17–28], уникальную библиотеку купца 1-й гильдии 
В. Н. Баснина [Манассеин] и др.
2  Московские ведомости. 1852. № 52. С. 533.
3  Московские ведомости. 1852. № 23. С. 240.
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то приводят ворожею <…> и суѣверие неограниченно было в России» 
(л.  52). Проблема суеверия и святотатства также глубоко волновала 
автора записной книжки. В этом ряду представляет интерес перепи-
санный фрагмент «Писем из Франции» Д. И. Фонвизина (1778 г.): «Все 
архиеп<ископы> и еп<ис>к<о>пы суть братья знатнейших особ <…> 
Суѣверие народное простирается там до невѣроятности» (л. 27)1. Вы-
писка о празднике-маскараде в Провансе не окончена, оставлены чи-
стые листы (у Фонвизина далее говорилось о переодевании на празд-
нике в персонажей священной истории).

Для Василия Козминых пока не существует категории авторства, 
есть только источник, который зачастую понимается очень букваль-
но. Так, теоретическая статья А. Ф. Мерзлякова «О том, что называет-
ся действие драмы (басня, содержание), и об его главных свойствах»2, 
в  которой исследуются возможности представления истории в ис-
кусстве, становится источником выписки, озаглавленной «Трагедии». 
«Был один затѣйник из руских, который вывел на сцѣну незабвенна-
го Гермогена в святительской его одеждѣ <...>», — выписка в данном 
случае дословная; заимствуется не только текст, но и эмоции, присва-
ивается возмущение автора представлением страдальца на сцене. На 
соседней странице записной книжки дается справка о святителе Гер-
могене по другом источнику: «В 1611 году в Польше пострадал <…> 
См. Истор<ию> Конст<антинова> 134 стр.» [Константинов]. В той же 
статье А. Ф. Мерзлякова критикуется трагедия В. А. Озерова «Дмитрий 
Донской». Появившийся в пересказе тверской сюжет привлекает вни-
мание В.  Е.  Козминых, который выписывает: «Дмитрий Иван<ович> 
Донской влюбился в Ксению, Тверской также» (л. 33)3, — однако к этой 
вымышленной любовной линии, касающейся безымянного тверского 
князя, исторической справки не находится.

Незыблемыми семейными интересами объясняется и выписка о 
князе Андрее Курбском, якобы оставившем в России сына: «сын его 
Кубрскаго (sic) в руской службѣ был и ранен поляками. Юрий сей кри-
чит, узнает отца, простирает руки к отцу, — вот что, погубил сына 
в дерзости своей. Андрей Михайловичь глуп» (Курсив здесь и далее 
мой. — Т. Г.) (л. 31 об.). Опубликованный в «Северной Пчеле» отрывок 

1  Вестник Европы. 1806. № 9 (Май). С. 11–12.
2  Вестник Европы. 1817. № 10 (Май). С. 113–114. 
3  Вестник Европы. 1817. № 10 (Май). С. 129.
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Б. М. Федорова «Курбский пред Великими Луками» был полон подроб-
ностями, опущенными В. Е. Козминых: «Боже! это Юрий. Курбский уз-
нает своего сына, бледного, испуганного, покрытого пылью и обагрен-
ного кровью… Юрий узнает отца, кричит, простирает к нему руки, 
но в сию минуту внезапно приспевший полк башкирских стрельцов 
разделяет отца с сыном, пронесшись в средину между русскими и по-
ляками»1. Сюжет в записи пересказан в общих чертах; дословное заим-
ствование, изображающее отчаянный жест сына, сменяется нравоучи-
тельным заключением читателя обо всей истории и ее герое, Курбском. 

Такое эмоциональное чтение очень точно передано в «Записках 
сумасшедшего» Н. В. Гоголя: «Читал Пчелку. Эка глупый народ фран-
цузы! Ну, чего хотят они? Взял бы, ей богу, их всех да и перепорол 
розгами! Там же читал очень приятное изображение бала, описанное 
курским помещиком <…> Я сегодня все утро читал газеты. Странные 
дела делаются в Испании. Я даже не мог хорошенько разобрать их. 
<…> Как же может быть престол упразднен? <…> На престоле должен 
быть король» [Гоголь 1938: 196; 206–207]. В отличие от дневников, в ко-
торых чтение фиксируется как процесс наравне с другими событиями, 
в записной книжке запечатлеваются только плоды чтения — наиболее 
интересные факты, которые хочется сохранить. Ю. М. Лотман отмечал, 
что «носитель фольклорного мышления если и читает газету, то лишь 
в поисках “происшествий” и “странных” событий» [Лотман: 337]. В за-
писной книжке новоторжского купца действительно можно заметить 
внимание к странному и неправильному, особенно в основополагаю-
щих сферах жизни: в вере, семье, государственном устройстве. 

1  Северная пчела. 1833. № 45 (27 февр). С. 180. Это отрывок из романа 
Б. М. Федорова «Князь Курбский» (1843 г.), о котором неодобрительно 
отзывался В.  Г.  Белинский: «На всех почти действиях героев и геро-
инь Б. М. Федорова лежит печать какой-то глупости и тупоумия, как 
будто необходимых спутников дел того времени. Этот странный ко-
лорит сообщен даже некоторым событиям чисто историческим <…> 
Начатки русского исторического романа — шутка!.. И в чем же эти на-
чатки?.. В неверном и пошлом до невероятности пересказе некоторых 
исторических событий, с примесью пустяков собственного изделия 
сочинителя! <…> Словом, в романе соблюдены все как внешние, так 
и внутренние условия, требуемые от книги публикою, которая запаса-
ется умственною пищею от брадатых букинистов, разносящих по лицу 
России творения, не принимаемые в порядочных книжных лавках» 
[Белинский: 593; 594; 595].
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В записях Василия Козминых отчетливо прослеживается также 
экономический интерес к большим расходам и доходам; даже «итог» 
Наполеона в сатире был назван «нолем». С этим связаны выписки об 
открытии золотых руд и алмазов, о цене природных происшествий: 
«181 № Пчела 1851 год сколько в 1850 году было в России пожаров и 
на какую сумму» (л.  14  об.); «1851  г. №  141 Моск<овские> вѣд<омо-
сти>. В Австралии открылось много золотой руды. Стран<ица> 1358. 
А Калифорния всѣх превосходит приискам<и>, во мн<огих> мѣстах 
находят золото» (л. 20). Примечательна сухая фактическая выписка из 
раннего номера «Вестника Европы», в котором рассказывалось о при-
чудах древних богачей:

Вестник Европы. 1805. № 23. 
С. 201–202.

Записная книга В. Е. Козминых, 
л. 19 об.

Примеры расточительности
Сенека пишет, что в его время жен-

щины носили на ушах по три жемчужи-
ны, из которых каждая стоила богатого 
поместья. По излишнему пристрастию 
к суетному щегольству, они даже на 
башмаки свои нашивали жемчуг. Вооб-
ще, у древних жемчуг почитался дра-
гоценнейшим произведением натуры. 
Богачи не только употребляли его для 
убора, но по странной прихотливости 
лакомились им, как самым редким ку-
шаньем. 

Известна шалость Клеопатры, сей 
венчанной прелестницы, которая би-
лась об заклад с Антонием, что ужин, 
для ее одной приготовленный, будет 
стоить десять миллионов сестерциев, 
то есть около двух миллионов нынешних 
французских ливров. 

1805 г. Вѣсник Европ<ы>
Nоябрь м<еся>ц № 23
Примеры расточителн<ости>

Женщины на башмаки нашивали 
жемчуг (дорогой цѣны), но и по стран-
ной прихотливости богачи лакомились 
им, как редким кушаньем.

Клеопатра съѣла в два милиона 
ливров жемчужину, что ужин для ее од-
ной стоит 2 милион<а> нынѣш<них> 
ливров францу<зских>. См. 201 стр<а-
ницу>

Той же теме показного богатства посвящены выписки из русской 
истории: «1595  г. Россия отправила посланником Михаила Вельями-
нова, и с ним соболей, лисиц и протч<их> шкур в подарок в Вѣну на 
44000 р. Царь Борис хотѣл прославиться щедростию, несмотря на го-
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лод в России» (л. 26–26 об.). Одна из записей В. Е. Козминых как будто 
резюмирует его размышления по поводу богатства и бедности: «Вот 
результат. Чем дешевлѣ хлѣб, тѣм народ бѣднее. 1 р. пуд мука – голод. 
А 4 р. и болѣе – не было голада, и торговля хороша, и рабочие плату ве-
лику получали. Деньги притчиною роскош и бедность дѣлают» (л. 44).

Местные известия

В летописи 1826–1852  гг. есть и местные известия: «1837. В Бо-
родинѣ памятник и в Твери наводнение 10-го апрѣля. От разлития 
много домов в водѣ было. Губернатор Болговской» (л.  10); «1840  г. 
Хлѣб дорог по неурожаю, а особливо в низовых городах. В Москвѣ 
4 р. В Тулѣ 5 р. В Торжкѣ 3-20 и 3 р. пуд на асигнации» (л. 11). С гор-
достью сообщается о награждении панагией митрополита Филаре-
та, который «был с 15 марта 1819  г. архиепископ<ом> Тверским по 
26 сент<ября> 1820 г.».

В книжке купца есть ряд собственно новоторжских известий: 
о вступлении уланского полка в Торжок в 1851 г. и смене в 1852 г. улан-
ского полковника (л.  16  об., 45  об.), о продаже дома «Успенской по-
падьей» барину Вульфу за 6000 р. (л. 17 об.), об именах священников, 
диаконов и архимандритов в монастырях и храмах города (л. 24 об.–25, 
л. 73 об.–74) и т. д. Сообщаются устные подробности событий: «1852 г. 
июня 8 Илиодора архиерей сдѣлал казначеем. Анаст<асий> сказ<ал>, 
что он горд и проч.» (л. 74). Пишущему свойствен критический взгляд 
на окружающее: «1851 г. сент<ября> семинаристов в Твери 950. Из них 
потребно 350, а 600 чел<овек> изключены. А в Торжкѣ в училище ду-
ховное принимать не моложе 13 лѣт, по словам дьячк<а> Егор<а>, а по 
словам Знаменск<ого> с<вя>щ<ени>ка 9-ти лѣт и 12 лѣт» (л. 16 об.). 
Упомянутый источник  — «Знаменский священник»  — сообщал 
В. Е. Козминых и другие известия: например, о смене ректора в Твери 
(л. 45). На нижней крышке переплета записи практически утрачены, 
некогда там читались подробности дуэли 1851 г. под Торжком, на кото-
рой был убит И. С. Львов1.

1  На месте этой дуэли вблизи Торжка стоит памятный камень, известно 
письмо Ивана Сергеевича к родным об оскорблении его офицером Кон-
шиным [Бочкарева].
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Традиционная часть записной книжки  — запись непреходящих 
фактов (таких как система перевода единиц измерений на верхней 
крышке переплета). Дважды записывается перечень «славных живо-
писцев»: это Рафаэль и Рубенс в Европе1; Брюллов и Айвазовский в 
России; ювелир Сазиков (л. 22 об.). В том же ряду упомянуты и мест-
ные мастера: «в Торжкѣ живописец писал Михайла Лаврентьев с Куз-
лова г-на Хвостова и писал картину на полотнѣ Господа Вседержителя 
в Стокголм. Иконнаго писания в Торжкѣ Дорофей Ланен» (л. 75). Тема 
местной иконописной традиции раскрывается и в ином ключе: «1765 
и 1790  г. иконописцы в Торжкѣ глупы, на образѣ Страшн<ого> суда 
Гузнищев написал муки грѣшн<ых> Касалбаши, и малоросиянѣ в кол-
паках идут в муку вѣчную, — не зная, что Малоросия правосл<авна>» 
(л. 74 об.)2. Здесь же заметки об итальянских иконах в Новоторжском 
Борисоглебском монастыре, о византийском стиле Храма Христа Спа-
сителя. 

Личные записи

В летописи 1826–1852  гг. немногочисленные личные события за-
нимают место наравне с государственными. «1836 июня 10 параличь» 
(л. 10); «1847 г. в августѣ умерли внуки мои Александр младенец, Алек-
сандра и Марья скарлатиною. 1848 г. холера ужасн<ая> во всей России. 
Июля 13-го умре дочь Анна и сын ее 8-го июля Костюша. 1848-го г. во 
Франции короля изгнали и республику составили» (л. 12 об.–13).

Важная часть купеческой жизни — благочестие  — нашла отраже-
ние в ретроспективном списке пожертвований, «субкультуре религи-

1  Вестник Европы. 1818. № 7. С. 230.
2  Возможно, речь о «лубочной» росписи деревянной Вознесенской 
церкви: «Интересны некоторые иконы, судя по подписям написанные в 
самом конце XVIII или первом десятилетии XIX века <…>. Такова икона 
Страшного суда, датированная 1817 годом, но почти буквально воспро-
изводящая старинные обработки той же темы, фигуры громоздятся одна 
над другой, сверху ближе к престолу Божьему — праведники, внизу во-
круг змеи — грешники, уже получившие возмездие за свои грехи: одни 
горят в вечном огне, другие подвешены за язык, словом, — целая систе-
ма пыток, вытекающих из сущности каждого караемого греха» [Шаму-
рины: 64].
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озных практик» [Ульянова: 203]: «1836 г. в церковь Иоанна Богосл<о-
ва> пожертвовал я 3 ¼ ар<шина> дородору. Бахрамы и позум<ента> 
золот<ого> на 48 р. и на свѣчу Богос<лову> 2-20. И сие дал старостѣ 
<…> 1838 г. Нил Ильичь Дерябин пожертв<овал> к Богослову же ризы 
крестами» (л. 57 об.). Рядом записываются пожертвования купцов Ува-
ровых и дается оценка их способностям: «еще Уваровы состроили цер-
ков у Богослова каменную теплую» (л. 58 об.), «Уваровы способны быть 
старостами, а особливо Степан Никитечь» (л. 59). 

Еще до открытия железной дороги автор записной книжки делает 
весьма правдоподобные прогнозы о ее будущей роли для Торжка. Это 
единственное в записное книжке дневниковое включение, напомина-
ющее беседу с самим собой: «1852  г. Железная дорога много убытку 
Торжку сдѣлает, а особливо торгующим в Гостином дворѣ. Другой, не 
понимая сего, что на малую сумму не может дешевле купить в Москвѣ, 
поедет в Москву купить. Постоялые дворы падут. <…> 1852-й год. Тор-
говля по нашей лавкѣ мала да и проч<ие> торгуют плохо. Барки стали 
грузиться 18-го апрѣля. Вода мала по прич<ине> холодн<ого> ветра. 
<…> 24 апрѣля почта стала ходить из столицы два раза в недѣлю, а из 
столицы в столицу по железной дороге каждодневно. Никто не ѣздит 
по шоссѣ. Два раза в недѣлю это в Торжок» (л. 44 об.–45 об.). В «Памят-
ной книжке Тверской губернии», действительно, говорится, что «про-
мышленная и ремесленная деятельность Торжка значительно упала 
с проведения Николаевской железной дороги <…> даже купечество, 
имеющее более значительные обороты, имело свою долю выгод от это-
го движения, потому что проезжающие, а наиболее проходящие запа-
сались чем-нибудь в Торжке» [Описание Торжка: 102–103].

Сохранились воспоминания врача А. А. Синицына о Торжке 1859 г., 
в которых рисуется вполне традиционная картина «темного царства»: 
новоторжское купечество изображено богатым и сильным, не гнуша-
ющимся хитрости, с закрытой от посторонних домашней жизнью, с 
упрямством придерживающимся старых семейных обычаев. «Каждый 
дом более или менее зажиточного купца представлял род крепости 
<…>. Двор окружен был хозяйственными постройками и каменной 
стеной. Тяжелые деревянные ворота были постоянно на замке, и воз-
ле них всегда стоял мальчик лет двенадцати, представлявший из себя 
первую ступень служебной иерархии. <…> Затем являлся приказчик 
постарше и, по снятии с вас того же допроса, также исчезал на неко-
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торое время. <…> Наконец, являлся хозяин и, пригласив вас сесть, на-
чинал с вами разговор. В это время приносился чай <…> Если дело 
было слажено, то хозяин приглашал вас в другую комнату, где на сто-
ле была приготовлена водка и закуска. <…> Без этих китайских цере-
моний не обходилась ни одна торговая сделка. Даже доктора должны 
были проходить через всю эту шеренгу приказчиков» [Романов: 204–
206]. А. А. Синицын отмечает отсутствие стремления к образованию: 
«Детей своих купцы учили очень мало, большею частью у местных 
дьяконов и причетников читать, писать, часослову и первым прави-
лам арифметики. Кроме приходских школ и уездного училища, дру-
гих учебных заведений не было» [Романов: 209]. В этой безрадостной 
картине выделяется рассказ о двух купцах. Один из них, старообрядец 
А.  И.  Сборовский, получал «Колокол» и виделся с А.  И.  Герценом. У 
другого, В. М. Вавулина, обнаружились два больших шкафа с книгами, 
в числе которых — полное собрание сочинений Вольтера: «Эти книги 
он приобрел очень давно, когда еще был масоном. <…> к этому обще-
ству, кроме него, принадлежало еще несколько новоторжских купцов, 
что доказывает, что развитие купечества в начале девятнадцатого сто-
летия было выше, чем в середине его» [Романов: 496]. 

О Василии Козминых известно, что он был членом Российского би-
блейского общества. Этому посвящена одна из записей: «Библейское 
общество в России. Но 1826 года закрыто. Я с 1815 год<а> платил по 
5 р. 12 лѣт каждой год. А 1-й год единовр<еменно> 10 р.» (л. 18 об.). 
По  распространенному убеждению противников Библейского обще-
ства в России, через его отделения распространялось масонство [Чи-
стович: 240–258]. Можно отметить, что новоторжский купец доста-
точно рано (в 1814 г.) стал жертвователем идеи, о которой в 1815 г. и 
последующие сообщалось: «Относительно цели Библейского обще-
ства, мы видим, что известие об оной не дошло еще до весьма многих 
мест в пространном отечестве нашем» [О цели: 4].

Распространенное в Торжке старообрядчество также становилось 
предметом рассуждений в записной книжке. Этой теме посвящены вы-
писки из единственной, помимо Библии, упоминаемой в записях книги 
церковной печати  — «Пращицы духовной» архимандрита Питирима 
(1752 г.) — о трегубой аллилуйи и других спорных вопросах (л. 69 об.–
72 об.). В. Е. Козминых комментирует свои выписки: «Какия нелепо-
сти у расколников. В злохудожну душу не внидет премудр<ость>» 
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(л. 69 об.). Этой же библейской цитатой (Прем. 1: 4) завершалось и рас-
суждение о Наполеоне.

При исследовании человеческих документов всегда возникает во-
прос: где проходит грань между оригинальностью и традиционностью 
отразившихся в них повседневных практик. Перед нами купеческая 
записная книжка, содержащая очень мало бытовых записей и много 
исторических размышлений. Своего рода личный сборник, в котором 
информация упорядочивается в особом порядке: читательские выпи-
ски с комментариями, собственная историческая летопись, составлен-
ная по газетным известиям, местные новости и личная память. Особое 
место в рукописи занимает размышление о нравственном значении 
личности Наполеона. Этот сборник, очевидно, был составлен для себя, 
без расчета на читателя, и в этой безыскусности его особая ценность. 
Его чтение производит впечатление разговора с человеком, вероят-
но, очень преклонного возраста. Можно услышать его недовольство, 
пересказ последних новостей, увидеть сложившуюся картину мира. 
В формировании этой индивидуальной картины мира известную роль 
сыграли церковная жизнь и периодическая печать. 
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Аннотация: В статье на основе дневников, писем и неопубликованных 
материалов из архива В. К. Кюхельбекера реконструируется история тек-
ста поэмы «Семь спящих отроков», которую можно отнести к числу наи-
менее изученных его произведений. Впервые поэма была опубликована в 
издании сочинений Кюхельбекера под редакцией Ю. Н. Тынянова в 1939 г., 
до сих пор эта публикация остается единственной. Она делалась по руко-
писи поэта, которая впоследствии была утрачена, но сохранился список с 
нее, сделанный Б. И. Копланом в 1930-х гг. Сличение этого списка с опу-
бликованным текстом поэмы позволило обнаружить некоторые неточно-
сти в публикации. Единственный сохранившийся автограф поэмы «Семь 
спящих отроков», находящийся в Отделе рукописей РГБ, заключает в себе 
другую, более раннюю редакцию поэмы, значительно превышающую по 
объему текст, опубликованный в 1939 г. В статье описывается эта ранняя 
редакция поэмы, приводятся некоторые строфы (ранее не публиковавшие-
ся), характеризуются поправки, внесенные автором, предлагаются выводы 
о ее месте в творческой истории поэмы.
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автограф, редакции поэмы, рукопись, творческая история, история текста.  

Информация об авторе: Мария Кива, Московский государственный 
университет им. М. В. Ломоносова, Ленинские горы, д. 1, 119991 г. Москва, 
Россия.

E-mail: kiva-1999@mail.ru 
Дата поступления статьи в редакцию: 21.08.2024
Дата одобрения статьи рецензентами: 23.12.2024
Дата публикации статьи: 25.03.2025
Для цитирования: Кива М. Поэма В. К. Кюхельбекера «Семь спящих 

отроков»: история текста // Два века русской классики. 2025. Т.  7, №  1. 
С. 336–351. https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-1-336-351 

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-1-336-351
https://elibrary.ru/TJLHCL
Научная статья
УДК 821.161.1.09"19"

mailto:kiva-1999@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2025-7-1-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Текстология. Источниковедение 
М. Кива. Поэма В. К. Кюхельбекера  

«Семь спящих отроков»: история текста

337

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 7, no. 1, 2025, pp. 336–351. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 7, no. 1, 2025, pp. 336–351. ISSN 2686-7494

Research Article

© 2025. Mariya Kiva
Lomonosov Moscow State University

Moscow, Russia

V. K. Kuchelbecker’s Poem “The Seven Sleepers”:  
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Abstract: Based on diaries, letters and unpublished materials from the archive 
of V. K. Kuchelbecker, the article reconstructs the history of the text of the poem 
“The Seven Sleepers,” which can be considered one of his least studied works. 
The poem was first published in the edition of Kuchelbecker’s works edited by 
Yu. N. Tynyanov in 1939, and to this day this publication remains the only one. 
It was made according to the poet’s manuscript, which was subsequently lost, 
but a copy of it made by B.  I.  Koplan in the 1930s has survived. Comparison 
of this copy with the published text of the poem revealed some inaccuracies in 
the publication. The only surviving autograph of the poem “The Seven Sleepers,” 
located in the Manuscript Department of the Russian State Library, contains 
another, earlier version of the poem, significantly larger in volume than the text 
published in 1939. The article describes this early version of the poem, cites some 
stanzas (previously unpublished), characterizes the amendments made by the 
author, and offers conclusions about its place in the creative history of the poem.
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Поэма В. К. Кюхельбекера «Семь спящих отроков» впервые была опу-
бликована в 1939 г., в первом томе двухтомного собрания его сочине-
ний, вышедшего под редакцией Ю.  Н.  Тынянова [Кюхельбекер 1939: 
416–446], и с тех пор не переиздавалась. В примечаниях к этому изда-
нию указано, что поэма написана в 1833–1835 гг. и «печатается впер-
вые по автографу» [Кюхельбекер 1939: 475], однако не дано пояснений 
о том, какая именно рукопись послужила источником текста. 

Впоследствии о поэме «Семь спящих отроков» писали лишь неко-
торые исследователи. В. Г. Базанов вслед за Ю. Н. Тыняновым датиро-
вал поэму как написанную в 1833–1835 гг. и провел параллели между 
сюжетом поэмы и историей декабристов [Базанов: 291–292]. В работах 
Е. П. Мстиславской, где затрагивался вопрос творческой истории поэ-
мы, эта датировка была существенно уточнена: 1831 – начало 1840-х гг. 
[Мстиславская 1975: 21–22]; [Мстиславская 1977: 46]). Среди прочего 
Е.  П.  Мстиславская обратила внимание и на единственный автограф 
поэмы «Семь спящих отроков», сохранившийся в Российской госу-
дарственной библиотеке. М. П. Алексеев писал о литературных источ-
никах поэмы, называя, в частности, «Западно-восточный диван» Гёте 
[Алексеев]. Л.  Г.  Горбунова обращала внимание на «декабристкую» 
тематику и житийные мотивы в поэме ([Горбунова 2002]; [Горбунова 
2020]). Другие авторы касались этого текста лишь попутно (из послед-
них работ см., например: [Шарафадина]). 

В основе сюжета поэмы лежит христианское предание о Семи спя-
щих отроках эфесских, восходящая к сирийскому источнику и суще-
ствующая в разных вариантах [Пайкова: 19]. Основная сюжетная ли-
ния агиографического рассказа практически не изменяется автором: 
предание повествует о семи отроках, пострадавших во времена гоне-
ний на христиан от императора Деция. Семь юношей, исповедовавших 
христианство и отказавшихся приносить жертву языческим богам, 
скрылись от императора в пещере, которую тот приказал завалить 
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камнями. Отроки в пещере уснули и чудесным образом проснулись че-
рез несколько веков при императоре Феодосии Младшем.

Несмотря на сохранение общего хода сюжета, поэма Кюхельбеке-
ра имеет некоторые расхождения с преданием. Переносится время и 
место действия: в первой части поэмы действие происходит в Никее, 
император Деций заменяется Диоклетианом, который в поэме на-
зван Деоклом. О причинах такой замены высказывал предположения 
М. П. Алексеев: по его мнению, здесь «…могла иметь место непредна-
меренная ошибка из-за случайного созвучия имен…» [Алексеев: 356]. 
На наш взгляд, это маловероятно; скорее всего, были иные причины 
для такого переноса. Более принципиальным оказывается перенос вре-
мени действия второй части поэмы. Отроки просыпаются не при Фео-
досии Младшем, а при Алексее I Комнине, в конце XI в., то есть вскоре 
после окончательного разделения Церкви на католическую и право-
славную (в 1054  г.). Пробудившиеся в эту эпоху отроки, по замыслу 
Кюхельбекера, вероятно, должны были свидетельствовать о  едином, 
неразделенном христианстве уже разделенному христианскому миру 
[Коровин: 542]. 

Как и в житийном источнике, герои поэмы Кюхельбекера отказа-
лись приносить жертву идолам. Диоклетиан приказывает заключить 
их в темницу, однако сам, пытаясь их спасти, приходит к ним и уго-
варивает отказаться от своих убеждений. Отроки не соглашаются на 
предложение императора и решают стойко перенести наказание, од-
нако чудесным образом освобождаются из темницы и оказываются на 
свободе вдали от города. Они находят пещеру и засыпают там. 

Вторая часть поэмы начинается с момента пробуждения юношей. 
После пробуждения они, не осознавая, что проспали много веков, ре-
шают отправить в город младшего из отроков, Каллимаха, чтобы тот 
купил в городе еду. Придя в Никею, юноша видит людей в странной 
для него одежде и говорящих на незнакомом для него языке. Он не 
может поверить, что находится в родном городе, а местные жители не 
верят тому, что он родом отсюда. 

В качестве доказательства своей правоты Каллимах показывает мо-
нету с изображением императора. Горожане во главе со старцем верят 
юноше и вместе идут к пещере, однако отроки исчезают: Каллимаха 
забирает «некий муж блестящий», а оставшихся отроков и их вертеп 
от посторонних глаз скрывает чудесным образом появившаяся скала. 
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Проследить историю создания текста поэмы частично возможно по 
дневниковым записям и письмам Кюхельбекера. Поэму он долго ре-
дактировал и неоднократно к ней возвращался. 

Начало работы над текстом следует отнести к 1831 г., когда Кюхель-
бекер находился в Свеаборгской крепости. Е. П. Мстиславская называ-
ет даты создания первой редакции поэмы — октябрь–декабрь 1831 г. 
[Мстиславская 1975: 21]. 15 декабря этого же года Кюхельбекер закан-
чивает работу над поэмой, о чем свидетельствует запись в его дневни-
ке:  «Переписал я набело и вторую часть  “Отроков”; остается еще на-
писать в прозе окончание 3-й главы “Декамерона” да переписать оное, 
тогда работам нынешнего года конец, а разве что напишу на Новый 
год» [Кюхельбекер 1979: 64]. 17 декабря он пишет: «Наконец я сегодня 
совсем кончил “Отроков”; остается только их доставить куда следует» 
[Кюхельбекер 1979: 65]. 18 декабря Кюхельбекер отсылает поэму «куда 
следует», надеясь на публикацию, однако текст не был опубликован ни 
тогда, ни позднее при жизни автора. 

Работа над поэмой не была окончена: Кюхельбекер неоднократно 
возвращался к тексту «Семи спящих отроков». В ноябре 1832  г. он 
снова обращается к поэме; его не устраивает отсутствие ясности в 
ходе сюжета, и он принимает решение переписать текст: «Прошлого 
году в этот день я кончил своих “Семь спящих отроков”: странный 
случай, что сегодня вовсе без намерения я перечел вторую книгу этой 
поэмы и только по отметке под последнею строфою увидел, что она 
существует ровно год. Не знаю, какая судьба постигла список с нее, 
который отправил в Петербург, но это для меня теперь все равно, 
ибо вижу, что необходимо переделать это сочинение; сужу теперь о 
нем, как будто о произведении другого: есть тут славные строфы, но 
в ходе, особенно второй книги, страшная путаница» [Кюхельбекер 
1979: 204].

К выправлению поэмы Кюхельбекер приступает в июне 1833  г. и 
работает всё лето. 24 июня он завершает работу над выправлением 
первой части поэмы и остается доволен результатом: «Напрасно я пи-
сал к сестре, что это произведение едва ли будет лучше; оно теперь в 
первой части не только выиграло на счет слога и стихов, но и ход его 
стал яснее» [Кюхельбекер 1979: 254]. Вскоре он понимает: «Переправка 
“Семи спящих отроков” чуть ли не более потребует времени, чем нуж-
но было, чтобы сочинить их» [Кюхельбекер 1979: 255]. 
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Через месяц после окончания выправления первой части поэмы, 
23  июля, Кюхельбекер снова перечитывает ее и вносит некоторые 
правки: «На досуге перечел я первую часть своей легенды и  — хотя 
слова два-три переменил — одно место отметил крестиком, а касатель-
но другого остался в нерешимости, вообще доволен и ходом, и слогом 
оной» [Кюхельбекер 1979: 260]. 27 июля он перечитывает вторую части 
«Семи спящих отроков», но не редактирует ее: «Перечел поутру вто-
рую часть своей легенды: она требует еще больших перемен; но едва ли 
займусь ими теперь, потому что легенда успела мне порядочно надо-
есть» [Кюхельбекер 1979: 261].

Через месяц, 29 августа, снова возвращается к выправлению второй 
части: «Пересматривал вторую часть “Семи спящих отроков” и сделал 
в ней несколько перемен; впрочем, они не совершенно те, какие я пред-
полагал было» [Кюхельбекер 1979: 271].

Некоторые правки вносились Кюхельбекером в поэму и в 1834  г. 
В дневниковой записи от 3 сентября 1834 г. он пишет: «Есть у меня не-
которые сочинения, от которых, так сказать, не могу отстать, которые 
то и дело выправляю: когда-то я каждый год или через год переделывал 
“Святополка”; теперь его сменили “Семь спящих отроков”. Я их пере-
смотрел сегодня и кое-что сократил и выбросил, напр. весь эпилог вто-
рой части» [Кюхельбекер 1979: 331]. 

Трудно сказать, когда были внесены последние правки в поэму. 
На списке поэмы, сделанном при подготовке собрания сочинений 
Кюхельбекера, датой окончания названа осень 1835  г.1 При этом да-
тировка, приведенная в этом издании, не соответствует действитель-
ности: в примечаниях указано, что поэма создавалась в 1833–1835 гг., 
в то время как работа над текстом началась в 1831 г. Ошибочность этой 
датировки позволяет предполагать и ошибку в указании даты оконча-
тельной редакции. 

Е. П. Мстиславская же отмечает, что беловой автограф был создан 
уже в 1840-е гг. в Сибири, а рукопись этой редакции осталась у купца 
Боткина в Кяхте и не сохранилась. Кюхельбекеру была важна публика-
ция именно этого текста. В его творческом завещании напротив поэ-
мы стоит указание — «Пересмотреть и добыть настоящий экземпляр, 
оставленный у купца Боткина в Кяхте» [Кюхельбекер 1939: 78]. 

1  РГАЛИ Ф. 2224. Оп. 1. Ед. хр. 118.
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Нельзя точно сказать, была ли выполнена авторская воля. Авто-
граф, по которому готовилась публикация, вероятно, не сохранился. 
Однако в Российском государственном архиве литературы и искусства 
хранится список поэмы, сделанный в 1930-е гг. рукой Б. И. Коплана при 
подготовке к изданию собрания сочинений Кюхельбекера1. 

Тексты публикации и списка в основном идентичны. Однако сверка 
опубликованного текста со списком позволила обнаружить опечатку в 
тексте 1939 г.: в 19 строфе первой части вместо опубликованных строк 
«Сопровождает резкий глас врагов / Протяжный глас фламенов и пев-
цов» в списке поэмы встречаем текст «Сопровождает резкий глас рогов /  
Протяжный глас фламенов и певцов». Это  же слово стоит в черновом 
автографе 1833 г.2 и в списке поэмы 1835 г.3, что исключает ошибку при 
составлении списка. 

Кроме того, в списке, в отличие от публикации, содержится одно 
примечание автора к первой строке: «Тиранами в 3м столетии назы-
вались полководцы, получавшие багряницу от войска, но непризнан-
ные столицею»4. Далее примечаний нет. Так как нет белового автографа 
окончательной редакции, трудно предположить, отсутствовали ли ав-
торские примечания в списке по причине того, что в ходе подготовки 
текста к публикации было принято решение не публиковать их, или же 
потому, что их не было и в авторском тексте. 

Кюхельбекер, внимательно относящийся к историческим фактам 
и стремящийся дать необходимые разъяснения читателям, остав-
лял подробные авторские комментарии к своим текстам.  Присылая 
Н. Г. Глинке строфы поэмы «Семь спящих отроков» в письме от 27 ав-
густа 1834 г., Кюхельбекер также счел необходимым сделать необходи-
мые объяснения для понимания поэмы: «Предварительно несколько 
слов объяснительных. В первой строфе говорится о междуусобиях, ко-
торые раздирали империю римскую, начиная с смерти Комода до Део-
клетиана» [Кюхельбекер 1954: 441]. 

В этом же письме он просит проверить правильность исторических 
сведений: «Деокл — то же, что Деоклетиан; так назывался он, будучи 

1  РГАЛИ Ф. 2224. Оп. 1. Ед. хр. 118
2  НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 1–15 об.
3  НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 10. Л. 23–25 об. 
4  РГАЛИ Ф. 2224. Оп. 1. Ед. хр. 118. Л. 1.
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еще простолюдином. Впрочем, справься об этом в Crevier, Histoire de 
l`Empire Romain, и напиши мне, не ошибся ли я?» [Кюхельбекер 1954: 
441]. Стремление Кюхельбекера к точной передаче исторических фак-
тов позволяет предположить, что авторские примечания все же долж-
ны были быть, но неизвестно, сохранились ли они в автографе, по ко-
торому осуществлялась публикация.

Редакторские примечания к поэме занимают несколько строк; в них 
представлена лишь очень сжатая справка об исторических деятелях и 
географических названиях, которые встречаются в тексте. 

Вопрос о том, по какой рукописи поэма «Семь спящих отроков» 
была напечатана в издании 1939 г., связан с судьбой архива Кюхельбеке-
ра, большая часть которого с 1930-х гг. находилась в руках Ю. Н. Тыня-
нова. Эвакуируясь из Ленинграда в 1941 г., он оставил там рукописи 
Кюхельбекера и поручил их Б.  В.  Казанскому, который через время 
тоже покинул город, оставив чемодан с рукописями в своей квартире. 
В 1943 г. умер Ю. Н. Тынянов. В военные годы в пустующую квартиру 
Б. В. Казанского заселили случайных жильцов. Хозяин вернулся в свою 
квартиру в июне 1944 г., в письме к В. Б. Шкловскому от писал: «Чудом 
уцелели рукописи Кюхельбекера» [Зайцев: 44]. 

Как выяснилось позднее, не весь архив, находившийся в распо-
ряжении Ю. Н. Тынянова, сохранился, часть рукописей была утра-
чена. Сохранившаяся часть архива была передана в 1953 г. в Госу-
дарственную библиотеку СССР им.  В.  И.  Ленина и в 1965–1966  гг. 
в  Центральный государственный архив литературы и искусства 
[Зайцев: 44]. 

Е. П. Мстиславская впервые обратила внимание на сохранивший-
ся в Российской государственной библиотеке автограф поэмы. Текст 
поэмы входит в состав «Тетради стихотворений и поэм 1831–1833 гг.»1 

Этот автограф поступил в Отдел рукописей в 1953 г., в том же году, 
когда часть сохранившегося архива Кюхельбекера, находившегося ра-
нее в руках Ю.  Н.  Тынянова, была передана в РГБ. Это дает основа-
ние предположить, что эта черновая тетрадь также входила в состав 
архива Ю.  Н.  Тынянова. Видимо, это же обстоятельство позволило 
Е.  П.  Мстиславской высказать утверждение о том, что публикация 
1939  г. осуществлялась по этому автографу [Мстиславская 1975: 22]; 

1  НИОР РГБ Ф. 449 Карт. 1 Ед. хр. 4
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[Мстиславская 1977: 46]. Однако ряд разночтений в тексте рукописи и 
публикации не позволяют согласиться с исследователем. 

На последнем листе сохранилась дата выдачи тетради, проставлен-
ная комендантом крепости — «июня “2” дня 1833 года». В тетради со-
браны тексты, которые создавались в период с 1831 по 1833 гг. Кроме 
«Семи спящих отроков», тетрадь содержит отрывки ранней редакции 
поэмы «Сирота» («Вступление», «Разговор I», «Разговор II»), балладу 
«Кудеяр» и ряд стихотворений, часть из которых объединена в цикл 
«Лирические стихотворения духовного содержания».

Как пишет Е.  П.  Мстиславская, текст «Семи спящих отроков» 
в автографе РГБ содержит две редакции: первую, раннюю, датируемую 
1831 г., и вторую, приближенную к окончательной, созданную в 1833 г. 
[Мстиславская 1975: 22]. Выправление текста поэмы велось по первой 
редакции; переписав текст, Кюхельбекер редактировал его в этой же 
тетради. 

Текст ранней редакции этой поэмы не был опубликован ни в изда-
нии 1939 г., ни позднее. В приложении № 15 к диссертации Е. П. Мстис-
лавской приводится текст лишь одной строфы (25) первой части поэ-
мы ранней и поздней редакций [Мстиславская 1977: 220]. 

Текстом «Семи спящих отроков» открывается тетрадь. Черновой 
автограф свидетельствует о долгой и напряженной работе над этим 
текстом.

Текст редакции, опубликованной в 1939 г., существенно сократил-
ся по сравнению с текстом рукописи. Из 190 строф (92 строфы в пер-
вой части и 98 строф во второй), которые были в ранней редакции, 
в опубликованном тексте осталось лишь 140 (по 70 строф в каждой 
части).  

Текст содержит большое количество исправлений. Кюхельбекер 
вычеркивает целые строфы поэмы. В некоторых случаях две строфы 
объединялись в одну. Некоторые строфы оказались существенно пе-
реработаны; многие строфы неоднократно исправлялись. Внимание 
Кюхельбекера также занимал порядок следования строф. В начале по-
эмы автор неоднократно менял их нумерацию.

Несмотря на большое количество правок, общий ход сюжета остал-
ся неизменным. Исправление не коснулись основной сюжетной линии. 
Кюхельбекер шел по пути упрощения, избавляясь от чрезмерной пере-
груженности поэмы подробностями и развернутыми диалогами. 
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Пример этого можно обнаружить во второй части поэмы, где дей-
ствие происходит уже после чудесного пробуждения отроков. Калли-
мах, старший из юношей, отправляется в Никею, чтобы купить еду, но 
в городе его не принимают и не верят в то, что он рассказывает о себе. 
В тексте ранней редакции представлен спор Каллимаха с местными 
жителями в более развернутом диалоге: 

27
«Мой сын, на твой вопрос ответ не трудный!» 1

Жена его прервала: «Ты пришлец,
Ты иноземец, ты в одежде чудной, 
И видно, ты неопытный птенец;
Но ведай: ты в Никее многолюдной».
Тут Каллимах воскликнул: «Я, жена,
Не иноземец! Здесь моя страна!» —

28 
«Никею я отчизной именую,
В Никее получил я бытие,
В Никее я провел весну златую;
В Никее — но не узнаю ее!
Народ в одежду облечен чужую;
Все изменилось: зданья, нравы, речь — 
А сутки не могли еще протечь…
Обратно в град купить запас пришел».

Диалог с жителями города остался и в окончательной редакции с 
сохранением сути сказанного, но в сокращенном варианте. Такая тен-
денция к сокращению прослеживается на протяжении всей поэмы. 

Кроме того, оказываются вычеркнутыми строфы, лирические по 
своему содержанию и отражающие авторские переживания. Это же 
отмечает Е.  П.  Мстиславская: «Из области лиро-эпической героиче-
ской и одической поэмы, под воздействием которой формировалась 
поэтика поэм «Давид» и «Зоровавель», Кюхельбекер переносит свои 

1  После 21 строфы в публикации; здесь и далее текст приводится по ав-
тографу: НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 1–15 об.
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поиски в  область исторического повествования с последовательно 
развертывающимся объективированным сюжетом, почти совсем или 
совсем отказываясь от лирических авторских отступлений» [Мстис-
лавская 1977: 119–120]. Так, например, не вошли в окончательную ре-
дакцию поэмы последние пять строф первой части, представляющие 
собой лирическое отступление. 

Строфы,  в которых речь шла о родстве сна и смерти, логически 
вытекали из хода сюжета. Вторая часть поэмы заканчивается сном 
отроков, так что это событие явилось отправной точкой для размыш-
лений о сне и смерти, в которых отражены личные переживания, не 
связанные с сюжетом поэмы: «Тому, кто разлучен навек с друзьями, / 
Священные, родные имена / Не ты ль твердишь волшебными устами»1. 
Эти строфы автор убирает из текста, обводя их фигурной скобкой и 
делая надпись над ними: «Особенное стихотворение».  Этот текст был 
опубликован с небольшими изменениями в изданиях 1862 г. и 1967 г. 
[Собрание стихотворений: 87–89]; [Кюхельбекер 1967: 286–287].

Несмотря на то, что большая часть исправлений, вероятно, была сде-
лана в тексте в 1833 г., некоторые правки в этой тетради были внесены в 
текст не ранее 1834 г. В это время Кюхельбекер вновь возвращается к по-
эме. В письме Н. Г. Глинке от 27 августа 1834 г. Кюхельбекер пишет: «Вот 
почему ныне получишь несколько строф начальных из моей небольшой 
поэмы: Семь спящих отроков. Она у меня ныне выправлена» [Кюхель-
бекер 1954: 441]. В этом письме, а также в списке отрывка поэмы, сде-
ланном рукой племянниц Кюхельбекера и Б. Г. Глинки, есть 11 строфа, 
отсутствующая в окончательной редакции [Кюхельбекер 1954: 442]. 

Также эпилог второй части был вычеркнут лишь в 1834 г. [Кюхель-
бекер 1979: 331]. Этот достаточно пространный (11 строф) эпилог 
в ранней редакции был посвящен не подвигу отроков, а личности Ди-
оклетиана и его дальнейшей судьбе. Наличие этого эпизода несколько 
нарушает композиционную стройность поэмы. В окончательной ре-
дакции деление поэмы на две части обусловлено временем действия: 
в первой части речь идет о правлении Диоклетиана, а во второй — уже 
после пробуждения отроков от чудесного сна. Приводим несколько 
строф из эпилога, которые должны были следовать после 70 строфы 
в публикации:

1  НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 8.
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88
Так слово совершилось роковое,
Так отроки Господни на земле
Окончили теченье вековое!
Чудесный свет блуждающим во мгле
Явило Провидение благое.
Но в скорбной тьме ужели пребыл он,
О ком молил его питомцев стон?
…

89 
Ужели мудрый повелитель Рима 
Не исцелел от буйной слепоты?
Всевышнего Судьба непостижима!
Проник ли и за кров сей темноты?
Взложилась на иного диадима 
Царя седого дряхлою рукой,
А он? — Усталый, он обрел покой. 

Такие сокращения, не коснувшиеся хода сюжета, позволили под-
черкнуть основную сюжетную линию и сфокусировать внимание на 
главных героях поэмы. Из оставшихся строк лишь некоторые были 
подвергнуты существенной переработке. Остальные правки можно 
отнести к лексико-стилистическим: замена отдельных слов или строк, 
порядка слов в строке или строк в строфе. 

Этот автограф является единственным содержащим полный текст 
поэмы, однако отрывки текста содержатся и в других источниках. 
Частично текст поэмы сохранился в списке отрывка поэмы (первые 
32 строфы), сделанном рукой племянниц Кюхельбекера и Б. Г. Глинки 
в 1830-х  гг.1. Список сделан с отрывка, посланного 26  августа 1834  г. 
А. Г. Глинке, автограф которого хранится в ИРЛИ [Мстиславская 1975: 
22]. Также отрывки текста содержатся в письме Н. Г. Глинке от 27 авгу-
ста 1834 г. (строфы 1–15) и в письме Ю. Г. Глинке от 13 ноября 1834 г. 
(строфы 20–32) [Кюхельбекер 1954: 441–442]; [Кюхельбекер 1951: 50–
52]. И в списке, и в письмах обнаруживаются некоторые расхождения 
как с текстом, опубликованном в 1939 г., так и с автографом РГБ.  

1  НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 10. Л. 23–25 об.
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В разных источниках зафиксировано несколько вариантов послед-
него стиха 29 строфы первой части: в публикации 1939 г. — «За брата, 
молча, стал молиться брат» [Кюхельбекер 1939: 422];  в черновом авто-
графе — «За брата стал молиться каждый брат»1; в письме Н. Г. Глинке 
от 27 августа 1833 года и в списке 1830-х гг. — «Молиться стал за брата 
каждый брат» [Кюхельбекер 1951: 50–52]. Также разночтения присут-
ствуют в шестой строке 31 строфы. В черновом автографе и в публи-
кации читаем: «Очей его сверканье не жестоких, / Но огненных, — всё, 
всё вещает им…» [Кюхельбекер 1939: 422]. В этом же списке и письме 
вместо «огненных» стоит слово «пламенных». Подобные разночтения 
отражают состояние текста в разные периоды работы над ним и позво-
ляют проследить творческую историю текста. 

Таким образом, мы приходим к выводу о том, что единственный 
существующий автограф полного текста поэмы, находящийся в РГБ, 
написан в тетради не ранее 1833 г. Текст поздней редакции, зафикси-
рованный в этом автографе, не совпадает с опубликованным вариан-
том. Автограф, по которому готовилась публикация, не сохранился, но 
составить представление о нем, обнаружить некоторые расхождения с 
текстом публикации и уточнить его  позволяет копия автографа, сде-
ланная Б. И. Копланом. 

1  НИОР РГБ Ф. 449. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 3 об. 
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Одной из ключевых фигур в исследовании феномена, получившего на-
звание «Русская Палестина», является архимандрит Антонин (в миру 
Андрей Иванович Капустин; 1817–1894) — выдающийся ученый, ви-
зантинист, археолог, в течение почти тридцати лет (с 1865 г. до самой 
смерти) возглавлявший Русскую духовную миссию в Иерусалиме. 
Его жизнь и деятельность привлекали внимание ученых уже в конце 
XIX — начале XX в. Одним из первых биографов архимандрита стал 
А. А. Дмитриевский: в 1904 г., к 10-летию со дня смерти «неустанного 
ратоборца на православном Востоке» [Дмитриевский: 4], он опубли-
ковал работу «Начальник Русской духовной миссии в Иерусалиме ар-
химандрит Антонин (Капустин) как деятель на пользу православия на 
Востоке и в частности в Палестине» [Дмитриевский]. Позже и служ-
ба о.  Антонина, и в целом изучение деятельности Русской духовной 
миссии на Святой Земле во второй половине XIX — начале XX в. ста-
новились объектом научных исследований архимандрита Киприана 
(Керна) [Киприан], Н. Н. Лисового [Россия], [Лисовой], Р. Б. Бутовой  
[Бутова 2010], [Антонин 2010], Л. А. Герд [Антонин 2020], К. Ваха [Ан-
тонин  2013], [Антонин  2015], [Антонин  2017], [Переписка] и других 
ученых и публикаторов.

Огромную роль в изучении личности и деятельности о. Антонина 
играет эпистолярий. Большой комплекс писем, адресованных архиман-
дриту в период 1834–1877 гг., был собран в Иерусалиме еще А. А. Дми-
триевским и привезен в Россию. Ныне эти документы хранятся в лич-
ном фонде Дмитриевского в Санкт-Петербургском филиале Архива 
Российской академии наук1. Гораздо более сложной областью изучения, 
по признанию исследователей, является собственное эпистолярное на-
следие Антонина, «рассеянное по многочисленным фондам и в России, 
и за границей и по большей части никак не выделенное из общей массы 

1  СПбФ АРАН. Ф. 214. № 35–42.
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архивных документов» [Вах: 7]1. Письма архимандрита старались вы-
являть и публиковать в полном тексте уже вскоре после его кончины. 
Так, в 1899 г. А. И. Львов издал его послания к митрополиту Филарету 
[Письма 1899]; в 1906 г. были опубликованы корреспонденции, адресо-
ванные прот. Серафиму Серафимову [Письма 1906]. Активная работа 
в этом направлении ведется в последние десятилетия: ряд писем издан 
в двухтомном труде «Россия в Святой Земле» [Россия], вышла из печа-
ти переписка Антонина с графом Н. П. Игнатьевым [Переписка], его 
письма к профессору И.  В.  Помяловскому [Герд], комплекс писем на 
Афон и в Афины [Антонин 2016] и др. Каждый новонайденный доку-
мент — значимый вклад не только в историю Ближнего Востока вто-
рой половины XIX в. и, в частности, «Русской палестины», но и в исто-
рию изучения и понимания взаимоотношений архимандрита с тем или 
иным человеком, соответственно, оценки личности и деятельности 
самого Антонина.

Основное внимание исследователей направлено на контакты Ан-
тонина с государственными деятелями, видными учеными, духов-
ными лицами. Однако в последнее время поднимается переписка ар-
химандрита с учеными «второго плана». Так, в 2024  г. вышла статья 
М.  А.  Смирновой, посвященная переписке Антонина с историком 
А. И. Тимофеевым [Смирнова] (правда, речь в ней идет, главным об-
разом, о сохранившихся письмах Тимофеева; что касается ответов, то 
известна лишь копия отрывка послания Антонина к Тимофееву, хра-
нящаяся в собрании П. Н. Тиханова в Отделе рукописей Российской 
национальной библиотеки [Смирнова: 83]). 

В настоящей статье в научный оборот вводится письмо о. Антони-
на, не связанное ни с государственными или учеными деятелями, ни с 
духовными лицами. Оно адресовано паломнице и благотворительни-
це Анне Ивановне Кадышевой (?–18892). Круг женщин, окружавших 
Антонина, в последние годы привлекает взоры ученых, поскольку во 
второй половине XIX столетия основными паломниками на Свя-
тую Землю были именно женщины: в 2014 г. вышла из печати статья 

1  Об эпистолярном наследии архимандрита Антонина в целом см.: [Бу-
това 2011].
2  Год смерти Кадышевой указан в примечании к публикации дневника 
Антонина за 1881 г.: [Антонин 2011: 230].
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Р. Б. Бутовой «Сподвижницы архимандрита Антонина: “великие рос-
сийские бабы”» [Бутова 2014]. Тема переписки архимандрита с женщи-
нами-паломницами и благотворительницами до настоящего времени 
специально не поднималась, хотя известно, что такая переписка велась 
(например, с благотворительницей М.  М.  Киселевой  — архимандрит 
иногда копировал страницы ее писем [Бутова  2018: 162]). Очевидно, 
вместе с посланием архимандрита А. И. Кадышева получила и пись-
мо от драгомана Русской духовной миссии в Иерусалиме (точнее, на 
момент написания письма еще помощника драгомана1), ближайшего 
сподвижника и друга о. Антонина Якуба Халеби. На данный момент 
опубликованы некоторые написанные им официальные документы, 
например, «Показание помощника драгомана Русской Духовной Мис-
сии в Иерусалиме Я.  Е.  Халеби» от 1 октября 1871  г. [Россия  2: 186], 
его декларация о земельной собственности архимандрита Антонина в 
Палестине [Россия 2: 229–232] и др. При этом ни одного личного по-
слания Халеби в поле зрения исследователей до сих пор не попадало.

Корреспондент архимандрита Антонина и Халеби  — А.  И.  Кады-
шева — в иерусалимских документах фигурирует начиная с 1871 г. и 
в дневниках архимандрита Антонина упоминается вплоть до своей 
смерти. Известно, что на деньги Кадышевой были проведены раскоп-
ки на Элеоне и построен дом с уникальной мозаикой VI в. с изобра-
жением животных и растений и надписью на древнеармянском языке 
на первом этаже, второй же этаж принадлежал самой г-же Кадыше-
вой. Освятили дом 1 октября 1871 г., но строительство затянулось до 
1873 г. [Антонин 1881: 226]. В нем она жила во время своих приездов 
в Иерусалим. На эту постройку Кадышева дала 1500 рублей, но в це-
лом ее вклад был гораздо более значимым: в списке пожертвований, 
поступивших на благотворительные нужды с 1865 по 1875  г., архи-
мандрит Антонин указывает, что от Анны Кадышевой всего было по-
лучено 4048 кредитных рублей [Антонин 2010: 123] и, кроме того, ею 
была пожертвована «сребропозлащенная стоячая лампада» [Антонин 
2010: 125]. О прошлом благотворительницы в работах, посвященных 
«Русской Палестине», не упоминается.

Однако «доиерусалимская» жизнь А. И. Кадышевой не менее ин-
тересна. Оставшись вдовой, Кадышева решила посвятить себя Богу: 
в  1859  г. по ее инициативе была основана женская Раковская об-

1  В звании драгомана Я. Халеби был утвержден только в мае 1873 г. 
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щина1, в 1862 г. она ездила в Санкт-Петербург для получения офи-
циального разрешения на устройство обители2 и до 1870 г. была ее 
первой настоятельницей. Почти во всех источниках биография пер-
вой начальницы Раковской пустыни обрывается на 1870 г., и лишь 
в одном источнике было найдено уточнение: «В 1871 г. А. Ив. Кады-
шева отправилась ко св.  местам и, вместо одного года, пробыла в 
путешествии два года» [Альбицкий: 136].

Это была первая поездка Кадышевой в Иерусалим. Через некоторое 
время после возвращения в Россию она и получила письма от архи-
мандрита Антонина и Я. Халеби. Тексты этих документов были обна-
ружены в копиях в тетрадях с личными записями, принадлежавших 
Александре Ефимовне фон Руммель (1812 – ок. 1900). Кадышева про-
жила с Руммель несколько дней в одной келье в Симбирском Спасском 
монастыре, где последняя и переписала показанные ей письма из Ие-
русалима. 

А. Е. фон Руммель фигурирует в литературе как автор воспомина-
ний о преосвященном Симбирском епископе Евгении [Руммель], а так-
же как корреспондент преосвященного Герасима епископа Астрахан-
ского, в конце XX в. канонизированного в лике святителей [Герасим]. 
Вместо предисловия к публикации писем епископа Герасима помещено 
письмо самой А. Е. фон Руммель к о. Константину (сыну преосвящен-
ного Герасима), из которого и узнаем о его авторе. Родилась Руммель 
(урожд. Андреева) в 1812 г., в 1823 г. осталась сиротой; воспитывали ее 
две старшие сестры — Екатерина (в будущем игуменья Симбирского 
Спасского женского монастыря Евпраксия) и Елизавета (впоследствии 
монахиня Евсевия). Сама А. Е. фон Руммель до 1850-х гг. жила вполне 
светской жизнью. Однако ее путь был очень непростой: она потеряла 
нескольких детей, умерших в младенчестве, старший сын Николай по-
гиб в военных действиях 1854 г., любимый сын Петр лишился рассудка. 
Наконец, после смерти мужа, генерал-майора Андрея Христофорови-

1  Б.  Якубовский утверждает, что в действительности первой устрои-
тельницей общины была А. К. Керова: в 1850 г. она получила разреше-
ние на постройку в с. Большая Раковка (Самарский уезд) общежития по 
примеру Дивеевской общины. Но, в связи с обвинениями в сектантстве, 
Керова вынуждена была удалиться в уединенную келью [Якубовский: 
18–19].
2  Указ Святейшего Синода об утверждении общины датирован 8 октя-
бря 1862 г. [Раковский монастырь: 65].
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ча фон Руммеля1, в течение долгого времени жила в монастырях, глав-
ным образом — в тех, где находились ее сестры.

На протяжении многих лет А. Е. фон Руммель вела тетради с лич-
ными записями. Сама она называла их «Хранилище моей памяти». 
На сегодняшний день известно десять таких тетрадей: девять хранят-
ся в Центральном государственном архиве литературы и искусства 
в Санкт-Петербурге2, и одна — в Отделе редких книг и рукописей Госу-
дарственной публичной научно-технической библиотеки (Новосибир-
ск)3. Содержание этих тетрадей сложное и хронологически не последо-
вательное. В целом они охватывают период с конца 1840-х до 1890-х гг. 
Среди записей встречаются дневниковые фрагменты, воспоминания о 
молодости, о муже и других родственниках, но главное наполнение те-
традей  — выписки их книг духовного содержания, переписанные на-
ставления и поучения; биографические сведения и вклеенные изобра-
жения священнослужителей, церковных иерархов. Кроме того, Руммель 
прикладывает письма, которые получила от тех или иных лиц — глав-
ным образом это или родственники, или церковные деятели. При невоз-
можности приложить оригинал она переписывала документы. Таким 
образом, очевидно, что хозяйка тетрадей стремилась собрать и макси-
мально точно передать и зафиксировать значимые для нее сведения.

Среди таких переписанных документов и находятся копии писем 
архимандрита Антонина и Якуба Халеби к Анне Ивановне Кадыше-
вой4. Руммель придавала им столь важное значение, что переписала 
дважды: помимо первичной записи, копии писем находятся еще в од-
ной ее тетради, предназначавшейся, очевидно, дочери Марии5.

Копии писем сопровождают и некоторые пояснительные тексты. 
Так, А. Е. фон Руммель пишет об адресате посланий, тем самым допол-
няя уже известные сведения о Кадышевой: «Личность Анны Ив[анов-

1  А. Х. фон Руммель умер 8 ноября 1871 г. (см. метрическую книгу Воз-
несенского собора г. Симбирска за 1869–1871 гг.: ГАУО. Ф. 134. Оп. 12. 
Д. 130. Л. 197 об.).
2  ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 155–162, 164. 
3  ОРКиР ГПНТБ. Собр. М. Н. Тихомирова. № 59.
4  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 156. Л. 58–60 об.
5  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 155. Л. 58–60 об. 
В этих копиях есть небольшие сокращения по сравнению с первоначаль-
ными записями.
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ны] Кадышевой необыкновенная. — Вдова Симб[ирского] небогатого 
помещика, воспитывалась в Симб[ирском] училище Елизаветинском1. 
Молодая она овдовела, с двумя детьми осталась. <…> Она же строи-
тельница и начальница была Раковской пустыни Самарск[ой] губ[ер-
нии], приобретя и землю для сей общины, и все сделала — и постройку 
келий, и церкви, и всего много для украшения ее. Но недолго жила она 
там, отпросясь в отпуск отправилась в Иерусалим, где и провела 2 года, 
не извещая о себе начальство, почему и назначена была новая началь-
ница Раковск[ой] пустыни»2. 

О встрече с А. И. Кадышевой А. Е. фон Руммель также сообщает 
в дневнике: «В 1873 же году я, овдовевшая, жила 10 месяцев в Сим-
б[ирском] Спасск[ом] монаст[ыре] и она [Кадышева. — Е. М.] у меня 
гостила. Она, возвратясь из Иерусалима, надеялась опять получить 
Раков[скую] общину в управление, но уже не удалось…»3. Присут-
ствие Анны Кадышевой в Самаре и Симбирском Спасском монасты-
ре подтверждается сохранившимися в архиве А. А. Дмитриевского ее 
письмами, отправленными архимандриту Антонину. Так, в письме от 
7–8 сентября 1872 г. Кадышева упоминает, что едет «в Самару и Сим-
бирск для окончания своих дел»4.

Письмо архимандрита Антонина к А. И. Кадышевой

Письмо архимандрита Антонина датировано 8  февраля 1873  г., и 
в его дневниках за этот день есть указание на составление документа: 
«письмо к м[атушке] Анне»5. Однако одного дня не хватило; об этом 
свидетельствует запись, сделанная им 9 февраля: «письмо к Анне Эле-
онской, не конченное вчера»6.

1  Симбирское Елизаветинское училище — первое женское учебное за-
ведение в городе. Открыто в 1820 г.
2  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 156. Л. 60 об.–61.
3  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 155. Л. 60. 
4  А.  И.  Кадышева. Письмо архимандриту Антонину (Капустину). 
7–8 сентября 1872 г. // СПбФ АРАН. Ф. 214. № 40. Л. 634 об. 
5  Дневник арх. Антонина (Капустина) за 1873 г. // РГИА. Ф. 834. Оп. 4. 
Д. 1127. Л. 9 об.
6  Там же. 
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Текст послания выстроен весьма примечательно. Начинается он 
со своего рода «отчетных» сведений. Прежде всего, архимандрит се-
тует, что от Кадышевой долго не было никаких известий. Судя по со-
хранившимся в архиве А. А. Дмитриевского письмам, Анна Ивановна 
уехала из Иерусалима весной или в самом начале лета 1872 г.: 5 июля 
архимандрит получил от нее письмо, сообщающее, что она уже в Рос-
сии и «ступила… на берег шумной Одессы»1. Вероятно, поездка пла-
нировалась быть недолгой, поскольку Антонин и Якуб ждали ее «с 
самой осени». 

Кадышева вместе с письмом прислала в Иерусалим деньги — 50 ру-
блей, и Антонин тут же докладывает, куда их направил. Он упоминает 
«позорное и жестокое изгнание из Иерусалима» Патриарха Кирилла, 
свершившееся в конце 1872  г. из-за его отношения к «болгарскому 
вопросу»2 (в тот момент архимандрит Антонин, как и русский посол 
в Константинополе граф Н. П. Игнатьев, встал на сторону патриарха 
Кирилла), из-за чего прекращено «всякое сношение с Патриархией», 
соответственно, отсутствует возможность передать деньги «по адре-
су». Вместо этого архимандрит поручил Якубу купить на них стол и 
стулья для строящегося на Элеоне дома над мозаикой — «чтобы, когда 
пожалуете сюда опять, нашли уже в своих покоях на что присесть и 
опереться». Последующее описание горницы выглядит вполне логич-
ным: Кадышева вложила деньги в постройку дома, второй этаж пред-
назначался для нее самой  — этот фрагмент письма выглядит своего 
рода отчетом о проделанной за время ее отсутствия работе. Очевидно, 
что Элеон и дом над мозаикой  — основные точки соприкосновения 
корреспондентов. 

Для архимандрита Антонина самым значимым событием «эле-
онской» истории этого периода стал приезд в Палестину великого 
князя Николая Николаевича, пробывшего в Иерусалиме с 26 по 

1  А. И. Кадышева. Письмо архимандриту Антонину (Капустину). [Июнь] 
1872 г. // СПбФ АРАН. Ф. 214. № 40. Л. 413. О том, что архимандрит Ан-
тонин получил это письмо 5 июля 1872 г., гласит его собственная помета. 
2  Летом 1872  г. собор, созванный Патриархом Константинопольским, 
объявил болгарскую церковь схизматической. Патриарх Кирилл был 
несогласен с таким определением и не согласился подписать решение, 
по которому Болгарский экзархат объявлялся схизмой, что вызвало вол-
ну негодования. В итоге патриарх Кирилл был объявлен схизматиком и 
низложен с патриаршего престола.
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30 октября 1872 г.1 Антонин сообщает Кадышевой о посещении ве-
ликим князем Элеонской горы, осмотре дома с мозаикой («горницы» 
Анны) и террасой, с которой великий князь долго смотрел на Иор-
дан и Мертвое море, а затем выразил полную поддержку действиям 
о.  Антонина в плане приобретения земель. Этот фрагмент удиви-
тельно точно соотносится с дневником архимандрита — возможно, 
составляя письмо матушке Анне, он в него заглядывал. В дневнике 
Антонина этот сюжет записан так2: «Прием гостей, пение. Дивова-
ние на мозаики и на все другие редкости. Видимо, гостю [великому 
князю Николаю Николаевичу.  — Е.  М.] все понравилось. Долго и 
пристально смотрит он на далекую Иорданскую равнину и на Мерт-
вое море. “Что же? Церковь была тут?” — спрашивает он. — “Нет, 
церковь была на другом месте. Там много отыскивается золотой мо-
заики, что неоспоримо говорит о бывшей церкви”.  — “Купить его 
поскорее”,  — тихонько замечает собеседник.  — “Уже куплено дав-
но”, — отвечаю я. — “О! да вы…” <…> Прощаясь, Вел[икий] Князь 
от всего сердца желал мне “всякого успеха во всяком моем деле”. 
Стократно спасибо на добром слове»3. 

Сообщение о посещении великим князем Элеона вызвало желание 
у автора письма упомянуть и об освящении Свято-Троицкого собора 
в Русском подворье, состоявшемся 28 октября в присутствии знатного 
гостя. Как продолжение этой темы — известие об установке на коло-
кольне храма колоколов, особенно отмечен большой колокол. Впечат-
ление от описанного момента ярко отражено в дневнике о. Антонина. 
В записи от 23 декабря 1872 г. содержится такая сцена: «Якуб летит и 
вопит: “Скорее идите. Поднимают”. Бежим, но на дворе зрим, что наш 
бурдон уже благополучно возлетел на уготованное ему место. Еще пол-
часа, и я первый ударил в него. Звук вышел превосходный. Точно, боль-
шой колокол! (подчеркнуто Антонином. — Е. М.)»4. 

1  О посещении вел. кн. Николаем Николаевичем Иерусалима см.: [Ска-
лон].
2  Здесь и далее тексты публикуются по современным нормам орфогра-
фии и пунктуации, но с сохранением некоторых стилистических осо-
бенностей оригинала. 
3  Дневник арх. Антонина (Капустина) за 1872 г. // РГИА. Ф. 834. Оп. 4. 
№ 1126. Л. 284–284 об. На месте древней Византийской базилики вскоре 
был построен храм Вознесения Господня.
4  Там же. Л. 300. 
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«Приют у дуба Мамврийск[ого] по молитвам Вашим строится», — 
пишет Антонин Анне. Вероятно, и эта постройка обсуждалась с Кады-
шевой; а, быть может, в постройку приюта были вложены ее деньги. 

В завершение письма архимандрит Антонин предлагает А. И. Кады-
шевой переезжать в Иерусалим: «Переселяйтесь сюда скорее. Охота Вам 
там копошиться в снегах белых. Такого апрельского дня, как нынешний у 
нас в феврале, не отыщите в вашей Самаре». Сопровождая копию пись-
ма комментарием, А. Е. фон Руммель отмечает: «О. арх[имандриту] Ан-
тонину желается там на Элеоне устроить женскую общину»1. Возможно, 
учитывая опыт Кадышевой в руководстве Раковской обители, Антонин 
видел в матушке Анне будущую настоятельницу Элеонской общины.

Публикуем письмо архимандрита Антонина полностью по копии, 
снятой А. Е. фон Руммель2:

1873 года 8 февр[аля]
Иерусалим

Ваше Высокопреподобие
Боголюбивейшая Мат[ушка] Анна! 

Христос посреде нас!
Давным-давно следовало Вам вспомнить про старых знакомых Ваших и 

дать им весточку о себе. После Таганрог[ского] и Одесского письма Вашего 
замолкли все слухи о Вас. Наконец Ваше молчание мы приписали (с Якобом) 
тому, что, вероятно, в скорости сами отправитесь сюда, и ждали Вас с самой 
осени, а именно к приезду сюда Его Императ[орского] Высоч[ества] В[ели-
кого] К[нязя] Николая Николаевича — чтоб представиться Ему в качестве 
хозяйки Элеонской. Но вот после отбытия из Палестины Высокого и доро-
гого гостя прошло уже 3 м[еся]ца3, и все ни Вас нет, и вестей о Вас не было. 

Сегодня только от подателя письма Вашего с деньгами 50 р[ублей] се-
годня получил, сегодня и отвечаю4.

1  Тетрадь А. Е. фон Румель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 155. Л. 60.
2  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 156. Л. 58–59. Текст 
передается в современной орфографии при сохранении стилистических 
особенностей.
3  Слово записано под титлом.
4  Письмо сохранилось: СПбФ АРАН. Ф. 214. № 40. Л. 633–636 об. Письмо 
от [7–8] сентября 1872 г. из Самары.
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Со дня позорного и жестокого изгнания из Иерусалима Его Блажен-
ства Патриарха Кирилла мы прекратили всякое сношение с Патриархией, 
то и не можем передать по адресу жертву Вашу и будем ждать, как Вы сами 
приедете и сами передадите, пока же дерзнул я поручить Якобу купить на 
них дюжину стульев и столик для горницы Вашей, чтобы, когда пожалуе-
те сюда опять, нашли уже в своих покоях на что присесть — и опереться.  
А кстати о горнице: быть бы ей «Сионской», если б она предварила время 
наше 1840 годами1. Она очень хороша, и Вы вполне останетесь довольны 
ею. Весь дом давно уже совершился, окончен и оштукатурен. Полы пост-
ланы, двери [и] окна вставлены. — Зала над мозаиком2 вышла отличная. 
Боковые комнаты тоже светлы, уютны. 

Кругом дома вышла площадь, за домом к востоку терраса3 над усы-
пальницей, а ниже ее кипарисная роща, а ниже площадь, ожидающая са-
довнической руки Вашей. Словом, Вы бы не узнали этого места, вышло 
нечто — загляденье. В[еликий] К[нязь] Ник[олай] Ник[олаевич] посетил 
дом и восхищен был как мозаикой, так и террасой с домом, с которой дол-
го смотрел на Иордан и Мертвое море. Добрый и совершенно Русск[ий] 
человек выразил сочувствие всему, что я делаю в Палестине. Был и в Бет-
ж[альской] школе нашей и даже в Яфск[ом] саду, и обо всем радовался от 
всей души. Счастливые то были минутки. — Переселяйтесь сюда скорее. 
Охота Вам там копошиться в снегах белых. Такого апрельского дня, как 
нынешний у нас в феврале, не отыщите в вашей Самаре. 28 окт[ября] мы 
в присутствии Августейш[его] гостя освятили Соборную Церковь, и с тех 
пор служим то здесь, то там. Подняли наконец на башни церковные и бла-
говестников Московских4 — и вышел такой звон, что заслушаешься. Осо-
бенно хорош голос большого колокола. Заслушаетесь и Вы со своей горней 
террасы Элеонской. Одним словом, всё начинает быть хорошо. Уладятся, 
конечно, к приезду Вашему и дела Святоградские. Новый Патриарх в су-
ществе есть большой добряк5, но вокруг его есть всякая всячина. Об ико-

1  Сионская горница — место, где была совершена Тайная вечере. Воз-
можно, о. Антонин так иносказательно говорит о красоте «Элеонской» 
горницы, в которой, если бы она существовала 1840 лет назад, вполне 
могли бы произойти те исторические события.
2  Так в рукописи. 
3  В рукописи здесь и далее: «терасса».
4  Речь о колоколах.
5  Новым патриархом Иерусалимским стал Прокопий II.
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нописной школе порассудите здесь уже на месте. Приют у дуба Мамврий-
ск[ого] по молитвам Вашим строится. — Посылаю Вам снятый на скорую 
руку вид Элеонской горницы. Погода мешала сделать лучше. Полагаю, что 
возрадуется сердце Ваше.

До свидания! С молитвою и почтением и во Христе Иисусе честь имею 
быть Арх[имандрит] Антонин.

Письмо Якуба Халеби к А. И. Кадышевой

А. Е. фон Руммель переписывает также и письмо от Якуба Хале-
би, датированное 10 февраля 1873 г. Перед ним дает краткую справ-
ку: «Еще письмо оттуда же от Якуба (белый арап, драгоман и един-
ств[енный] слуга отца архимандрита), полное интереса  — учился 
он в России»1. Такие подробности о Халеби в настоящее время из-
вестны из публикаций его донесений, но в то время могла ли Алек-
сандра Ефимовна получить информацию из каких-либо внешних 
источников? 

С Якубом и его семьей Кадышева была, по всей вероятности, в 
очень хороших отношениях. «Брат мой ждет Вас каждый пароход-
ный день на берегу» — сообщает Якуб. Письмо от него имеет иной 
характер, нежели послание Антонина: оно более эмоционально, от-
крыто. Стиль письма явно проецирует более близкие и доверитель-
ные отношения Анны Кадышевой с Якубом Халеби, нежели с архи-
мандритом Антонином. Якуб искренне хочет порадовать матушку 
Анну новостями о ее любимом Элеоне, описать красоту дома над мо-
заикой, рассказать об археологических открытиях, сделанных вокруг 
него за прошедшие полгода: «Дом окончен, и каков? Если б Вы посмо-
трели, Матушка, вышел красавец дом! <…> Если б Вы были на Эле-
оне в это время, порадовались бы вместе с нами. <…> Вид из Вашей 
верхней комнаты, каких в мире не много, сам же дом игрушка. <…> 
Мы уверены, что это только начало наших открытий, так как только 
одна четверть этих развалин освобождена из-под земли»; завершая 
рассказ об Элеоне, просит: «…приезжайте скорее, дорогая Матушка, 
Вам хорошо будет на Элеоне, и Элеону будет лучше с Вами». 

1  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 155. Л. 59.
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Как и Антонин, Якуб сообщает Анне о приезде великого князя, 
но делает это для того, чтобы подчеркнуть красоту дома, оцененную 
таким значительным лицом: «В[еликий] К[нязь] Николай Ник[о-
лаевич] не мог налюбоваться домом, мозаикой и местом. <…> До 
чего Ему понравилось, можете судить уже по тому, что Он просил 
о.  Архиман[дрита] обнести решеткой в комнате мозаику, как Вам 
кажется?» 

Архимандрит Антонин с Якубом радели за красоту не только 
горницы, но и в целом облика Элеонской горы1. Буквально за месяц 
до составления писем Кадышевой они засаживают склон маслина-
ми и кипарисами. Согласно дневнику Антонина, 5 января 1873  г. 
были вырыты ямы под маслины, а уже 9 января на Элеон отправ-
лены ящики с 60 кипарисами. «Зазеленеет Св. Гора»2 — заключает 
в  дневнике Антонин. Мечтают они о том, что здесь будут «рощи, 
аллеи, куртины, парки и все другие пространства»3. Сведения о бла-
гоустройстве территории вокруг элеонского дома также фигуриру-
ют в письме Халеби.

Публикуем письмо Якуба Халеби полностью по копии, снятой 
А. Е. фон Руммель4:

Ваше Высокопреподобие Мать Анна!
Сердечно благодарю Вас за добрую память о мне. Приезжайте скорее, 

теперь есть чему порадоваться, дорогая Матушка! Ваше усердие к Элеону 
и Ваши труды на нем Господь благословил. Дом окончен, и каков? Если б 
Вы посмотрели, Матушка, вышел красавец дом! — В[еликий] К[нязь] Ни-
колай Ник[олаевич] не мог налюбоваться домом, мозаикой и местом. Если 
б Вы были на Элеоне в это время, порадовались бы вместе с нами. В[ели-
кий] К[нязь], осмотрев в доме до последней мелочи, остался всем доволен, 
особенно мозаикой. До чего Ему понравилось, можете судить уже по тому, 

1  Правда, была еще одна причина заботиться о зеленых насаждениях: 
турецкое владельческое право.
2  Дневник арх. Антонина (Капустина) за 1873 г. // РГИА. Ф. 834. Оп. 4. 
Ед. хр. 1127. Л. 2 об.
3  Там же. Л. 3.
4  Тетрадь А. Е. фон Руммель // ЦГАЛИ СПб. Ф. 99. № 156. Л. 59–60 об. 
Текст передается в современной орфографии при сохранении стилисти-
ческих особенностей.
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что Он просил о. Архиман[дрита] обнести решеткой в комнате мозаику, как 
Вам кажется? А своему художнику приказал снять рисунок. Да и есть чем 
полюбоваться, Матушка. — Вид из Вашей верхней комнаты, каких в мире 
не много, сам же дом игрушка, а в нем и около него сколько пищи для лю-
бителей древностей. При Вас на восточной стороне дома, в параллель с теми 
пещерами, что находятся под домом, открыты два одинакой формы гроба, 
теперь же, когда сняли землю, оказалось 16ть: 8мь расположены симметрично, 
прилегают к основанию, другие 8мь отделены от них проходом в 1 ½ арши-
на и находятся как раз против них! Два из этих 16 гробов имеют надписи. 
Все это сделано так правильно и хорошо! Что все засматриваются, особенно 
теперь, как о.  Архимандрит покрыл эти великолепные гробы прекрасным 
сводом, рядом с той пещерой, где Вы любили1 молиться. На востоке открыли 
точно такую же пещеру с крестами по всем четырем стенам. На том месте, 
где мы предполагали развалины церкви, нашлись действительно развалины 
несомненно греческой церкви, основание ее сохранилось очень хорошо, но 
прекрасный мраморный пол полураздавлен, уцелела хорошо плита в полу 
и с надгробной греческой надписью. Мы уверены, что это только начало 
наших открытий, так как только одна четверть этих развалин освобождена 
из-под земли. Вот бы где быть церкви, Матушка! Уважение к Св. древности 
и Христиан[ская] ревность — все располагает к подобным желаниям. Но на 
беду себе, мы более богаты чистыми желаниями и долгами, чем чистыми 
деньгами. Любовь о. Архимандрита к Элеону действительно изумительная, 
для Элеона он не боится долгов и всё существенно нужное старается сделать 
из последних сил. Около дома теперь выровнено две цистерны, обложены 
красиво камнем, и между ними сделана прехорошенькая кухня, на восточ-
ной стороне дома посажена рощица и[з] 60ти кипарисов, всех кипарисов на 
Элеоне посажено 100 и 50 маслин. Воды для поливки сада очень много, неко-
му только присмотреть, приезжайте скорее, дорогая Матушка, Вам хорошо 
будет на Элеоне, и Элеону будет лучше с Вами. У нас теперь строится у Дуба 
(Мавр[ийского]) и дом хороший. В Бетжалах и Яффе В[еликий] К[нязь] был, 
и остался всем доволен. Мы Вас ждем с нетерпением, Матушка! Брат мой 
ждет Вас каждый пароходный день на берегу. Поручения Ваши исполнены в 
точности и все Ваши знакомые Вам кланяются.

До свидания, прощайте, приезжайте поскорее, Бог благословит путь ваш.
Покорный Вам слуга Яков Халеба. 10 февр[аля]. Иерусалим.

1  В рукописи «лубили».
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Вся информация, заключенная в копиях писем архимандрита 
Антонина и Якуба Халеби, подтверждается современным знанием 
о раскопках и постройках на Элеоне, а также дневниковыми запи-
сями начальника Русской духовной миссии. К сожалению, нельзя 
увидеть бумагу, на которой были зафиксированы эти послания, по-
черк, расположение текста на листе, возможно, некоторые стилевые 
нюансы, но содержанию писем можно смело доверять. Огромна за-
слуга А. Е. фон Руммель в том, что она поняла значение этих доку-
ментов и испросила согласия переписать их для себя, сопроводив 
той информацией, которую получила из общения с Анной Кадыше-
вой. Благодаря ее желанию сохранить столь важные письма сейчас 
есть возможность познакомиться с ними, включить в комплекс изу
чаемых документов. 

Представленные тексты можно рассматривать с разных ра-
курсов. Они важны как источник знаний о «Русской Палестине», 
поскольку уточняют и дополняют сведения о постройках архи-
мандрита Антонина, главным образом  — «элеонских»; значимым 
представляется и упоминание о визите на Святую Землю великого 
князя Николая Николаевича. Письма крайне любопытны с точки 
зрения сопоставления их содержания и стилистики, ведь оба по-
слания призваны рассказать о произошедшем на Элеоне за время 
отсутствия на нем Анны Кадышевой — но насколько по-разному 
это делают Антонин и Халеби! И как в стиле письма отражаются 
взаимоотношения Кадышевой с одним и с другим корреспонден-
том. Кроме того, письмо Якуба Халеби, будучи единственным на 
данный момент известным личным посланием драгомана, дает ма-
териал для изучения его интересов, отношений с людьми и т. д.

Наконец, рассматриваемые документы привлекают внимание к 
Анне Кадышевой, ее деятельности на Элеоне. Фигура эта крайне ин-
тересная в контексте и изучения жизни и круга общения Антонина, 
и его взаимодействия с женщинами — паломницами и благотвори-
тельницами, и понимания такого явления как «Русская Палестина». 
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Полина Виардо, друг и возлюбленная Тургенева, была не только 
выдающейся певицей, но и прекрасным музыкальным педагогом и 
композитором. Их сотрудничество   — одна из интереснейших глав 
жизни и художественной деятельности русского писателя. Тургенев 
поддержал певицу в трудное время, когда она потеряла голос, убе-
див ее сосредоточить свою деятельность на музыкальной компози-
ции. В этот период их личные отношения приобрели новый характер. 
Из почитателя таланта знаменитой певицы Тургенев стал ее соавто-
ром, менеджером и меценатом, испытал себя в новом виде творче-
ства: он освоил основы создания вокальных текстов и технику во-
кального перевода. Русский писатель подбирал тексты для романсов, 
подгонял их к вокалу, создавал собственные оригинальные тексты и 
осуществлял переводы, нанимал и вознаграждал переводчиков, да-
вал им свои советы и рекомендации, договаривался с издателями, 
иногда оплачивая их услуги, занимался рекламой и появлением ре-
цензий на музыкальные альбомы Полины Виардо в периодических 
изданиях [Доманский 2018: 231–276]. 

Тургенев верил, что композиторский талант Полины Виардо не 
менее выдающийся, чем ее вокальный талант. Совместно с ней он 
выпустил шесть музыкальных альбомов (1864, 1865, 1868, 1869, 1871, 
1874  гг.), а также четыре песни на слова А.  С.  Пушкина: «Вот зерка-
ло мое», «Ночной эсфир», «Старый муж» (песня Земфиры), «Ворон 
к ворону летит» (Шотландская песня). Кроме того, в 1878 и в 1880 гг. 
были опубликованы десять «Тосканских песен», положенных на музы-
ку Полиной Виардо. При содействии и сотворчестве Тургенева Полина 
Виардо создала 54 музыкальных произведения, которые появились в 
музыкальных издательствах Санкт-Петербурга и Москвы.  

Все вокальные произведения Полины Виардо до 1880  г. были 
опубликованы в издательстве Августа  Рейнгольдовича  Иогансена 
(1829‒1875)  — русского нотоиздателя, владельца нотного магазина 
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в Петербурге. В 1869‒1871 гг. он выпускал еженедельную газету «Му-
зыкальный сезон». Наследники Иогансена и позже, после смерти Тур-
генева, переиздавали отдельные тетради из альбомов Полины Виардо, 
так как они пользовались относительным спросом в музыкальных ма-
газинах Санкт-Петербурга, Москвы, Киева, Харькова, Одессы. В изда-
тельстве наследников А. Р. Иогансена в 1878 г. также были опубликова-
ны пять тетрадей «Тосканских песен». Следующие пять  — в 1880 г. в 
московском музыкальном издательстве Петра Ивановича Юргенсона 
(1836–1903), который специализировался на издании новейшей музы-
кальной литературы. На публикацию пяти «Тосканских песен» в этом 
издательстве указывает примечание в конце каждой нотной тетради. 
Так, например, в тетради, в которой была размещена музыка и слова 
к песне “E che t’ho fatto” (в переводе «Перед тобою чем я провинилась»), 
читаем: «Москва. Дозволено цензурою 29 ноября 1880  г. П. Юргенсон». 
Это примечание убеждает, что «московский» альбом «Тосканских пе-
сен» проходил цензуру в Москве и издавался у П. И. Юргенсона, с ко-

Рис 1. Список стихотворений, положенных для пения  
с аккомпанементом фортепиано Полиною Виардо-Гарсиа
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торым И. С. Тургенев был лично знаком. Ему рукопись этой тетради 
мог отправить сам писатель или передать через своего московского 
приятеля Ивана Ильича Маслова. П. И. Юргенсон дружил с П. И. Чай-
ковским и в одном из писем к нему от 2 марта 1879 г. сообщал о встрече 
его жены, Софьи Ивановны, с Тургеневым на вечере у Владимира Ни-
китича Кашперова, московского композитора и организатора бесплат-
ных хоровых курсов:

Вчера Софья Ивановна была у Кашперовых, осчастливил Тургенев, 
просидев там вечер. Он оказывается твоим пламенным поклонником и 
имеет все твои вещи, все решительно. Расспрашивал о неизданных, не го-
това ли соната, наконец, просил ввиду болезни ноги прислать ему Литур-
гию, последние романсы, скрипичные вещи говорил много про «Онегина», 
восторгался музыкой и смеялся добродушно над либретто… <…> Я, ко-
нечно, послал ноты. Не хотел бы с него взять деньги, но как он примет, мой 
каdо <подарок>. Ты знаешь, он всегда в Москве живет у Маслова. Удиви-
тельно, как это великие люди, как Тургенев, дружат с глупцами, подобны-
ми Маслову! [Чайковский: 89]. 

Интерес к совместному творчеству Тургенева и Полины Виардо 
возник в 1960 гг. В Тургеневских и Пушкинских сборниках, издаваемых 
в Пушкинском Доме, появились статьи Михаила Павловича Алексеева 
«Стихотворные тексты для романсов Полины Виардо» [Алексеев: 189–
204], Александра Семеновича Розанова, автора книги о Полине Виардо, 
«Романсы на пушкинские тексты Полины Виардо» [Розанов: 357–364] и 
Розы Борисовны Заборовой «О переводах Тургенева из Мёрике и Гей-
не» [Заборова: 175–182]. 

Затем этой темой мало интересовались, и лишь в наше время она 
стала предметом как отдельных исследований, так и больших проек-
тов. Обозначились два центра, которые серьезно занимаются музы-
кальным наследием Полины Виардо: в Гамбурге и в Калгари.

В университете музыки и театра Гамбурга создан Исследова-
тельский центр по изучению творчества Полины Виардо. Его адрес: 
20148 Гамбург. Harvestehuder  Weg  12, https://www.pauline-viardot.de/
Werkverzeichnis.htm. Центр возглавила музыковед, профессор Беатрикс 
Борхард. В рамках этого проекта доктор Кристин Хайтманн создал 
электронный систематический библиографический каталог сочинений 
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Полины Виардо. Он включает в себя название произведений, печатные 
коллекции, место их хранения, выходные данные, справочные работы 
и каталоги, списки литературы и указания на источники. Сами тексты 
музыкальных произведений отсутствуют. Их нужно заказывать в ме-
стах хранения: главным образом, национальных библиотеках консер-
ваторий и университетов Германии, России, США, Франции, Канады, 
Австрии, Швейцарии.  

В числе основных источников, помещенных на сайте, следует на-
звать монографию Беатрикс Борхард [Borchard 2016], статьи Доротеи 
Редепеннинг [Redepenning 2020; Редепеннинг  2022], книгу Патрика 
Барбье [Барбье], статьи Н. Г. Жекулина [Жекулин 2011; Жекулин 2016; 
Žekulin 2019]. 

Второй центр создан в Канаде, в университете Калгари. Это огром-
ный музыкальный портал, где можно получить сведения о самых из-
вестных композиторах и музыкантах мира, их сочинениях, биографии, 
хранении их коллекций и даже прослушать в записи некоторые сочине-
ния и вокальные произведения в исполнении современных музыкантов. 
Сайт центра востребован всеми, кто имеет отношение к музыке. Велика 
заслуга Н. Г. Жекулина, который разместил разнообразные сведения о 
Полине Виардо и ее творческом сотрудничестве с Тургеневым. В рам-
ках выполненного им и петербургскими учеными Н. П. Генераловой и 
В.  А.  Лукиной совместного проекта «Тургенев-переводчик» были со-
браны и представлены в электронном виде названия и тексты перево-
дов Тургенева, в том числе и музыкальных альбомов Полины Виардо и 
тексты установленных переводов русского писателя для этих альбомов.  

Тургенев — переводчик музыкального альбома 
Полины Виардо 1874 г.

Не все нюансы творческого сотрудничества Тургенева и Полины 
Виардо выявлены. Наиболее интересен вопрос установления автор-
ства переводов Тургенева 1870‒1880  гг. для музыкальных альбомов 
Полины Виардо. Первоначально Тургенев при необходимости перево-
дов текстов русских поэтов на немецкий язык обращался к Фридриху 
Боденштедту, известному немецкому переводчику произведений Пуш-
кина и Лермонтова. Переписка Тургенева с Фридрихом Боденштедтом 
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красноречиво говорит о его тонком и глубоком понимании вокального 
переводческого мастерства, которое он усвоил. 

Вокальный или эквиритмический перевод (от лат. aequus — равный 
ритм) — это перевод вокальных произведений (песен, романсов, опер-
ного либретто) с сохранением стихотворного размера, то есть числа 
слогов, ударений, пауз, ритмического рисунка в целом. Текст такого пе-
ревода должен быть равноценным оригиналу и прежде всего в метро-
ритмическом отношении при условии сохранения формы и содержания 
исходного языка. Главные композиционные схемы или планы в музыке 
основаны на трех принципах: повторении, варьировании и контрасте, 
и проявляются через взаимодействие ритма, мелодии, гармонии, тем-
бра и фактуры. Для вокальных жанров, особенно народных и эстрад-
ных песен, характерна строфическая форма, и одной и той же мелодии 
могут соответствовать разные стихотворные строфы. Нередко стро-
фическая форма, как отмечает Доротея Редепеннинг, модифицируется 
введением одной или нескольких контрастных строф, что мы наблюда-
ем в некоторых текстах романсов [Redepenning 2020].  

Переписка Тургенева с Фридрихом Боденштедтом позволяет «про-
никнуть» «в кухню» тургеневского вокального перевода. В письме к 
Боденштедту из Баден-Бадена от 4 (16) июля 1863 г. он приводит один 
из «образчиков» собственного перевода двух строф стихотворения 
Фета «Тихая светлая звездная ночь» (“Stille helle Sternennacht”).    

А. А. Фет: И. С. Тургенев

Тихая, звездная ночь,
Трепетно светит луна;
Сладки уста красоты
В тихую, звездную ночь.
 
Друг мой! в сияньи ночном
Как мне печаль превозмочь?..
Ты же светла, как любовь,
В тихую, звездную ночь.

Друг мой! Я звезды люблю –
И от печали не прочь…
Ты же еще мне милей
В тихую, звездную ночь 
[Фет: 63].

Ruhige, heilige Nacht,
Dämmerig scheinet der Mond;
Süss sind die Lippen der Frau
Während der ruhigen Nacht.
  
Freundin, im Dunkel der Nacht
Wie könnt’ ich traurig noch sein —
Du bist so hell, wie das Licht
Während der ruhigen Nacht!    
[Тургенев П. 5: 191–192].
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Тургенев перевел только две строфы. В своем переводе он сохра-
нил строфику и ритмику оригинала, созданного двустопным ямбом, 
однако в содержание стихотворения он внес существенные корректи-
вы. Тургенев заменил «звездную ночь» на «святую ночь», а вместо от-
влеченного образа «сладки уста красоты» ввел конкретный — «сладкие 
губы женщины (“Süss sind die Lippen der Frau”). 

В отличие от оригинала, в котором звездная светлая ночь коррели-
рует со светлым образом возлюбленной, в тексте Тургенева с сияющей, 
как свет, подругой контрастирует темная картина ночи. Свою работу 
над шлифовкой переводов Боденштедта Тургенев вел скрупулезно и 
обстоятельно, время от времени возвращая тексты немецкому поэту 
на доработку со своими замечаниями и советами. Но делал он это де-
ликатно, чтобы не обидеть своего адресата: Тургенев подчеркивал, что 
переводы Боденштедта превосходны, а если в них и необходимы ко-
е-какие изменения, то они обусловлены музыкальным рисунком.

Боденштедт прислушивался к советам Тургенева и использовал его 
«образчик» для создания своего текста, который был одобрен писате-
лем, а также два принципа композиционной схемы вокального текста: 
повторения и варьирования. При сопоставлении текстов Тургенева 
и Боденштеда видно, что немецкий переводчик почти полностью за-
имствовал у Тургенева всю первою строфу, заменив только губы (die 
Lippen) поцелуем (Kuss):  

Ruhige heilige Nacht!
Dämmerig scheinet der Mond.
Süss ist, o Mädchen, dein Kuss
Während der ruhigen Nacht.    
Süss ist, o Mädchen, dein Kuss  
Während der ruhigen Nacht.

Ruhige heilige Nacht!
Dämmerig scheinet der Mond.
Süss ist, o Mädchen, dein Kuss  
Während der ruhigen Nacht.
Süss ist, o Mädchen, dein Kuss  
Während der ruhigen Nacht.  
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Freundin, im Dunkel der Nacht,
Wie kann ich traurig noch sein?
Hell wie die Sterne bist du
Während der ruhigen Nacht.
Während der ruhigen Nacht.

Freundin, die Sterne sind schön
Und auch die Trauer ist süss.
Du bist das Lichtste mir doch
Während der ruhigen Nacht.
Du bist das Lichtste mir doch
Während der ruhigen Nacht1.

1  Фет А.А. РНБ. Фонд Полины Виардо.

Рис. 2. Два романса на слова Гёте и Е. Тюркести в переводе И. С. Тургенева. 
Музыка Полины Виардо-Гарсиа
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Овладев техникой эквиритмического перевода, Тургенев уже боль-
ше не нуждался в переводческих услугах Боденштедта и стал самосто-
ятельно переводить с немецкого, демонстрируя высокий уровень пере-
водческого мастерства, о чем свидетельствуют его переводы к первому 
«немецкому» альбому Полины Виардо 1869 г., состоящему из двух ро-
мансов, положенных на стихи И. В. Гёте «Перед судом» (“Vor Gericht”) 
и Эдуарда Тюркести «Ночь и день» (“Nacht und Tag”).

В 1871 г. в том же издательстве Иогансена вышел второй «немецкий» 
альбом Полины Виардо 1871 г., которому было посвящено специальное 
исследование [Доманский 2011]. В альбом вошло шесть стихотворных 
переводов Тургенева: три из Рихарда Поля (“Märchen” — «Лесная тишь», 
“Verfehltes Leben”  — «Загубленная жизнь», “Allein”  — «Ожидание»), 

Рис. 3. Шесть стихотворений Г. Гейне, Э. Мёрике и Р. Поля,  
переведенных на русский язык И. C. Тургеневым и положенных на музыку 

Полиной Виардо-Гарсиа
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два из Эдуарда Мёрике (“Der Gärtner” — «Садовник», “Agnes” — «Бы-
лое счастье») и один из Генриха Гейне (“Das ist ein schlechtes Wetter” — 
«Стоит погода злая»).

Наименее изученным является шестой музыкальный альбом По-
лины Виардо, который вышел в издательстве А. Р. Иогансена в 1874 г. 
Он состоял из пяти романсов и издавался тоже тетрадями: по одному 
романсу в каждой тетради. Стихотворные тексты романсов приведены 
параллельно на русском и немецком языках.  

Имя переводчика в альбоме не указано, но внимательное прочте-
ние писем Тургенева к Полине Виардо позволяет утверждать, что 
русский писатель выступил переводчиком четырех немецких тек-
стов для романсов (“Der Nachtwandler” Рихарда Поля, “Finnisches 
Lied” Иогана Вольфгана Гёте, “Die Soldatenbraut” Эдуарда Мёрике, 
“Im April” Эмануэля Гейбеля. Об этом факте свидетельствует его 
письмо к Полине Виардо из Санкт-Петербурга от 7(19) мая 1874 г., в 
котором он сообщает: «В дороге я перевел мелодии и завтра отнесу 
их к Иогансену» [Тургенев П.  13: 71, 277]. Еще одно убедительное 
доказательство участия Тургенева как переводчика в альбоме Поли-
ны Виардо 1874 г. содержится в его письме к А. В. Топорову от 16(28) 
октября 1874 г.: 

А теперь покорно прошу Вас обратиться к А. Иогансену (владельцу музы-
кального магазина на Невском, против Гостиного двора) с вопросом, зачем 
он не высылает мне экземпляра романсов г-жи Виардо, корректуры которых 
давно к нему препровождены? И, вообще, напечатал ли он эти романсы (их 
счетом 5)? Если он их напечатал, то попросите его, во-1-х) доставить мне 6 
экземпляров каждого — он мог бы их вручить Вам, а Вы бы их уже пересла-
ли — и, во-2-х) разослать от имени г-жи Виардо по экземпляру всем более 
известным музыкальным личностям, в числе которых должны, разумеется, 
находиться те, коим посвящены романсы… [Тургенев П. 13: 203].

Пятым стихотворным текстом в этом альбоме стало стихотворение 
А. С. Пушкина «Юноша» («Юноша и дева»), которое с русского языка 
на немецкий перевел Тургенев. Об этом сообщается в письме к Полине 
Виардо от 13 (25) мая 1874 г. из Санкт-Петербурга:
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Завтра отправлюсь к г-же Абаза, чтобы окончательно подогнать рус-
ский текст к словам ваших романсов — и потом отнесу их к Иогансену, я 
также перевел на немецкий «Юношу»:

Bitterlich weinte das Mädchen; sie schalt treulos den Geliebten... 
An Ihre Schulter gelehnt, plötzlich — sieh da! schlief er ein.
Plötzlich schwieg auch das Mädchen, leis seinen Schlummer bewachend,
Sah ihn — und lächelt ihn an, während die Thräne noch rann.
Эта строка будет еще переделана.
 <...> Мы исправили текст с г-жой А(база), и я собираюсь отнести все к 

Иогансену [Тургенев П. 13: 76, 281].

Впоследствии Тургенев доработал свой текст, и он был опублико-
ван в тетради романса в следующем виде:

Рис. 4. Пять стихотворений Гете, Пушкина, Мерике и Поля,  
положенных на музыку Полиной Виардо-Гарсиа
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Bitterlich weinte das Mädchen, 
Sie schalt ohne Treu den Geliebten (zwei Mal),
An ihre Schulter gelehnt. 
Plötzlich, sich da! schlief er ein.
Plötzlich schwieg auch das Mädchen, 
Leis’ seinen Schlummer bewachend.
Blickte mit Lächeln auf ihn, 
Leis’ fiel die Träne herab (zwei Mal) (“Der Jüngling Mann und 

das Mädchen”) [Pauline Viardot]. 

Тургеневский перевод — адекватный, эквилинеарный. Переводчик 
демонстрирует тонкое знание языка. В обоих языках действуют одни и 
те же (классические) поэтические и поэтологические правила: перевод 
точно повторяет метрическую структуру оригинала: 1-й стих — 6-стоп-

Рис. 5. Романс Полины Виардо на слова А.С. Пушкина.  
Перевод на немецкий И. С. Тургенева
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ный неполный дактиль, 2-й стих — 6-стопный дактиль, две куплетные 
половины, цезура, два двойных неполных дактиля, 3-й стих — как 1-й, 
но с дактилем и двумя хореями в первой половине стиха, 4-ый стих — 
как 2-ой. В переводе замечательно воспроизведен лирический сюжет 
оригинала, его лексическая структура и синтаксис.    

Черновой вариант в письме показывает, как писатель боролся с 
текстом в процессе его переложения на немецкий язык. Была удачно 
найдена лексема “Plötzlich” («вдруг»), выверена стилистика и четко 
обозначена цезура внутри каждого стиха. Последний стих в черновом 
варианте, дословный и многословный, заменен в окончательном вари-
анте изящным и легким, как у Пушкина: Leis’ fiel die Träne herab.

Ритмическую организацию стиха усиливают, ассонансы  — scha-
schu-schl (ша-шу-шл) и анафоры — “plötzlich”, “leis’”. Тургеневский пе-
ревод, конечно, не дословный, но удивительно точный, мелодичный, 
созвучный оригиналу, рассчитанный на чуткого немецкого читателя и 
слушателя. 

О принадлежности этих переводных текстов Тургеневу писал в сво-
ем проекте «Тургенев  — переводчик» Н.  Г.  Жекулин [Жекулин  2011: 
178–179]. Однако он конкретно эти тексты не анализировал и поме-
стил в своем проекте только перевод стихотворения Рихарда Поля 
“Der Nachtwanderer” («Ночной странник»), которое в версии Тургенева 
получило название «Слепец». Два текста романсов: Эдуарда Мёрике 
“Die Soldatenbraut” («Солдатская невеста») и перевод пушкинского сти-
хотворения «Юноша и дева» (“Der Jüngling und das Mädchen”) помеще-
ны на канадском музыкальном портале.  

Возникает закономерный вопрос, почему Тургенев в предыдущем 
альбоме 1871 г. указывал на свое авторство, а в этом альбоме оно от-
сутствует? Н. Г. Жекулин объяснял решение Тургенева «смешанным 
содержанием альбома, который включал не только переводы немец-
ких текстов на русский язык, но и русского текста на немецкий язык» 
[Жекулин  2011:  179]. Действительно, Тургенев не желал объявлять 
себя публично автором перевода на немецкий язык, так как очень 
щепетильно относился к своим переводам: он всегда советовался с 
признанными стилистами, носителями того или иного иностранного 
языка. Вспомним, что первые свои переводы с русского на француз-
ский язык он выполнял совместно с Луи Виардо, а свое авторство пе-
ревода не указывал.  
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Обратимся к тургеневским переводам с немецкого на русский язык. 
Образец анализа перевода стихотворения Эдуарда Мёрике “Im April” 
(в тургеневском переводе оно получило название «Весенний вечер») 
в его сопоставлении с оригиналом и диалогом с музыкой представлен 
Доротеей Редепеннинг [Редепеннинг 2022: 76–97]. 

Исследовательница отмечает, что Тургенев точно следует Мёрике в 
передаче метра, количества стихов, смены размера, которой соответ-
ствует изменение настроения: «мучительная бессонница переходит в 
радостную уверенность, со звоном утренних колоколов обретающую 
христианский оттенок» [Редепеннинг  2022:  78]. Интерпретируя тур-
геневский перевод, Доротея Редепеннинг считает его конгениальным 
оригиналу:

Тургенев сохраняет предельную близость тексту, воспроизводит сти-
хотворение Мёрике почти дословно  — и  в  то  же время он  идет гораздо 
дальше, наделяя утреннее просветление христианским смыслом. Его 
поэтический перевод напоминает  — и  возможно, что это сознательно 
предусмотренная ассоциация,  — пасхальную прогулку Фауста [Родепен-
нинг 2022: 78].

Ниже представлены еще два тургеневских перевода из этого аль-
бома — перевод стихотворения И. В. Гёте “Finnisches Lied” («Финская 
песнь») и “Die Soldatenbraut” («Солдатской невесты») Эдуарда Мёрике.  

Сопоставим оригинал и тургеневский поэтический перевод стихот-
ворения Гёте на русский язык.

I. W. Goethe “Finnisches Lied” И. С. Тургенев «Финская песня»

Käm’ der liebe Wohlbekannte,
Völlig so wie er geschieden:
Kuß erkläng’ an seinen Lippen,
Hätt’ auch Wolfsblut sie gerötet;
Ihm den Handschlag gäb’ ich, wären
Seine Fingerspitzen Schlangen.

Wind! o hättest du Verständnis,
Wort’ um Worte trügst du wechselnd,

Лишь бы милый возвратился
Тем же прежним, верным другом!
Будь покрыт он волчьей кровью,
Я б его к груди прижала!
Руку я взяла бы. Змеи
Будь на ней заместо пальцев.

Ветр, о если б ты понять мог,
Как нам тяжела разлука,
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Sollt’ auch einiges verhallen,
Zwischen zwei entfernten Liebchen.

Перенес ты б наши речи,
Усладил бы наше горе!

Gern entbehrt’ ich gute Bissen,
Priesters Tafelfleisch vergäß’ ich
Eher als dem Freund entsagen,
Den ich Sommers rasch
bezwungen,
Winters langer Weis’ bezähmte 

[Goethe’s Werke: 171].

От всего б я отказалась,
На пиры я б не ходила,
Лишь бы сохранить мне друга,
Что со мной сошелся летом,
А привык ко мне зимою!

Ах, когда б он воротился!1.

«Финская песня» (дословный перевод) 

Пришел бы друг знакомый
так же, как он попрощался.
Поцелуй звучал бы на его губах,
Слово окрасилось бы волчьей кровью;
Я пожала б ему руку,
Даже если б кончики его пальцы были змеи…

Ветер! О, если бы ты умел понять,
Слово за словом ты бы разносил, 
Должно ведь некоторое угаснуть,
Что было между двумя любовниками.

Охотно обошелся бы без вкусных закусок,
О столовом мясе священника я забыла бы 
Вместо того, чтобы отказаться от своего друга
С кем сошлась так быстро летом,
И сблизилась зимою.   

Ах, когда б он воротился!   

Даже беглое сопоставление этих двух текстов позволяет говорить 
о профессиональном вокальном переводе Тургенева. Писатель сохра-

1  Гёте. Финская песня. РНБ. Фонд Полины Виардо.
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нил строфику Гёте, только добавил в конце одну строку, усилив тоску и 
ожидание лирической героини: «Ах, когда б он воротился!»

Тургенев, как и Гёте, положил в основу ритмики стихотворения че-
тырехстопный хорей, но усилил звучание и движение мелодии посред-
ством дополнительных ударений в стопах — использованием спондея. 
Вместе с тем переводчик несколько упростил образность оригинала, 
чтобы добиться ясности и прозрачности лирического сюжета для уси-
ления его музыкальности. Передаче лирической взволнованности ге-
роини служат также восклицательные предложения, повторы, обилие 
глаголов в сослагательном наклонении, логические переносы. 

Романс Полины Виардо «Финская песня» посвящен Юлии Фёдоров-
не Абаза (урожденная Штуббе). И посвящение косвенно подтверждает 
авторство перевода Тургенева. Юлия Абаза, салонная певица (меццо-со-
прано), музыкант, общественный деятель, директриса петербургского 
Приюта для арестантских детей, была большим музыкальным авто-
ритетом в петербургском обществе. Многие музыканты, прежде чем 
преподнести свои произведения широкой публике, первоначально оз-
вучивали их в салоне Юлии Фёдоровны. Так, в марте 1879 г. впервые в 
салоне Юлии Абазы была исполнена в присутствии П. И. Чайковского 
сцены из его оперы «Евгений Онегин». Певица обладала незаурядными 
вокальными данными, выступала в салонах не только Петербурга, но и 
Парижа, Берлина, курортов Германии. Ее дружбу ценили музыканты и 
литераторы, а Тургенев был в числе ее друзей, очень дорожил ее оцен-
ками и даже мастерство романсов Полины Виардо проверял в салоне 
Юлии Фёдоровны. 

Так, в процессе создания первого альбома (1864 г.) Тургенев восхи-
щался исполнением романсов певицей, о чем писал А. А. Фету:

Мне бы следовало отвезти Вас с романсами к г-же Абазе… и вы бы на-
сладились! Вчера я показал ей два первых напечатанных романса – и она их 
так провела сразу и так аккомпанировала, что я растаял. Что значит насто-
ящая, музыкальная, немецкая кровь! [Тургенев П. 6: 262]. 

В 1860-е гг. имя Ю. Ф. Абазы стало широко известным в России бла-
годаря участию в организации Российского музыкального общества и 
создании Петербургской консерватории, в которой она состояла по-
четным членом.
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Еще один текст Тургенева из сборника романсов 1874 г. — его во-
кальное переложение стихотворения Эдуарда Мёрике «Солдатская не-
веста» (“Die Soldatenbraut”).

Eduard Mörike. “Die Soldatenbraut” И. С. Тургенев. «Солдатская 
невеста»

Ach, wenns nur der König auch wüßt, 
wie wacker mein Schätzelein ist! 
Für den König, da ließ er sein Blut, 
für mich aber eben so gut. 

Солдат удалой мой жених!
Не много сыщешь таких!
Умереть готов за Царя 
И жить тоже рад за меня!

Рис. 6. Финская песня. Романс Полины Виардо.  
Перевод И. С. Тургенева
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Mein Schatz hat kein Band und kein Stern, 
kein Kreuz wie die vornehmen Herrn, 
mein Schatz wird auch kein General: 
hätt er nur seinen Abschied einmal!

Ни лент у него, ни звезды,
На шее не виснут кресты!
Ему в большой чести не быть,
Отставным ему хочется жить!
Отставным ему хочется жить!

Es scheinen drei Sterne so hell 
dort über Marienkapell; 
da knüpft uns ein rosenrot Band, 
und ein Hauskreuz ist auch bei der Hand 
[Mörike: 706].

Что ленты? Что звезды? Вдвоём
Мы славно без них проживем.
А кресты на житейском пути
Уж, наверно, придется нести!
Уж, наверно, придется нести!

Солдат удалой мой жених!
Не скоро сыщешь таких!1. 

Эдуард Мерике. «Солдатская невеста»
(перевод, приближенный к тексту)

О, если бы только король знал,
как храбр мой дорогой!
За короля он проливал свою кровь,
но также и за меня.
У моего дорогого нет ленты и нет звезды,
нет креста, как у знатных господ,
мой милый тоже не станет генералом:
лишь бы он не расстался со мной!
Три звезды сияют так ярко
там над Мариенкапель;
розово-красная лента связывает нас
и домашний крест под рукой.

При сопоставлении двух текстов видно, как мало тургеневский 
текст похож на текст стихотворения Э. Мёрике (сравним с подстроч-
ным переводом). Тургенев в своем переводе убирает все лишние дета-
ли, усиливает ритмический рисунок за счет слов, состоящих из двух 
слогов, и каденции в окончании строф, в которых заменяет четырех-
стопный ямб на трехстопный анапест и тем самым добивается уди-

1  Мёрике. Солдатская невеста РНБ. Фонд Полины Виардо.



Текстология. Источниковедение 
В. А. Доманский, Доротея Редепеннинг. Поздние вокальные переводы И. С. Тургенева 

для музыкальных альбомов Полины Виардо

391

вительной музыкальности всего стихотворения. Образ лирической 
героини в тургеневском стихотворении тоже обретает большую цель-
ность и характерность. Все это позволяет заключить, что Тургенев по 
мотивам стихотворения Мёрике создал замечательное произведение, 
которое не только не уступает оригиналу, но по своей музыкальности 
и выразительности его превосходит.    

Этот романс Полины Виардо также имеет посвящение — Наталье 
Александровне Ирецкой. Она была лучшей ученицей Полины Виардо, 
обладала замечательным лирико-колоратурным сопрано и прекрас-
но исполняла романсы, в том числе и романсы французской певицы. 
Впоследствии Н. А. Ирицкая стала одним из ведущих преподавателей 
Петербургской консерватории, воспитала целую плеяду талантливых 
певиц. Очевидно, что посвящение было дружеским даром русской пе-
вице от их создателей — композитора и автора слов, которые высоко 
ценили ее музыкальный дар. 

“Canti populari Toscani” — Текст и музыка

Еще один аспект сотворчества Тургенева с Полиной Виардо, ко-
торый до сих пор остается практически неизученным,  — это созда-
ние ими музыкальных альбомов «Тосканских песен» (“Canti popolari 
Toscani”), тексты которых были собраны, обработаны и изданы Джу-
зеппе Тигри1. Переводчиком с итальянского на русский, как мы дока-
зываем ниже, выступил Тургенев.

Н. Г. Жекулин утверждает, что Полина Виардо использовала из-
дание 1869 г. [Жекулин 2013: 70]. Она исполняла эти итальянские на-
родные песни на итальянском и французском языках. В 1878 г., при 
поддержке Тургенева, который, как следует из нашего исследования, 
выступил их переводчиком с итальянского языка на русский, П. Ви-
ардо решила создать собственные аранжировки песен. Подстрочник 
первой «Тосканской песни» «Флорентийская серенада» был на ита-
льянском и французском языках. Но для русских певцов француз-
ский язык с его закрытыми гласными и носовыми звуками не очень 
удобен — другое дело — итальянский, в котором все звуки откры-
тые. В связи с этим создателями альбомов было решено издавать по-

1  Во времена Тургенева существовало три их издания: 1856, 1860 и 1869 гг.
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следующие девять песен с подстрочником на итальянском и русском 
языках.

Литературный жанр «Тосканских песен» — «Риспетто», представ-
ляющий собой популярную лирическую форму, и тосканский вариант 
итальянского «Страмботто»: 8 стихов, со схемой рифмы abababcc или 
ababccdd, метр  — Endecasillabo, классический итальянский метр со 
времен Данте.  

О том, что Тургенев участвовал в этом новом проекте Полины Ви-
ардо свидетельствуют письма писателя к Г. О. Гинцбургу от 26 ноября 
(8) декабря 1877 г., к М. М. Стасюлевичу от 26 ноября (8) декабря 1877 г. 
19 (31) января 1878 г. и к А. В. Топорову от 1(13) января 1878 г. Так, из 
письма к Стасюлевичу можно узнать, что Тургенев обращался к его по-
средничеству, чтобы передать новому хозяину (или приказчику) музы-
кального магазина А. Иогансена ноты «Тосканских песен» и деньги для 
их печатания [Тургенев П. 16.1:  26]. Подробно историю публикации 
первых пяти «Тосканских песен» рассматривают комментаторы писем 

Рис. 7. Народные тосканские песни.  
Музыка Полины Виардо
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И. С. Тургенева, которые приводят отзыв о них музыкального обозре-
вателя «Нового времени»:

В настоящее время у г. Иогансена вышло из печати несколько тоскан-
ских народных песен (Canti popolari toscani) с русским текстом, обязанных 
своему появлению г-же Виардо. Автор отзыва справедливо заметил, что 
«текст песен не народный и слово popolari надо понимать в смысле обще-
доступности; жантильность этого текста отнюдь не должно считать произ-
ведением народной музы» [Тургенев П. 16.1: 348–349].

Первый альбом «Тосканских песен» издавался с итальянским и рус-
ским текстом впервые в Петербурге в 1878 г. наследниками А. Иоган-
сена. В 1979 г. он был опубликован на немецком языке Брайткопфом и 
Хартелем в Лейпциге, а в 1881 г. на французском языке Э. Жераром в 
Париже. Второй альбом впервые был выпущен в составе сборника всех 
русских песен Виардо или песен, переведенных на русский язык как в 
Петербурге наследниками Иогансона, так и в Москве Петром Юрген-
соном (цензурное уведомление 1880 г.), а затем Александром Гутейлем 
(цензурное уведомление от 1882  г.). Переводчики указаны только по 
французским изданиям, Eduard Pomey для первой серии, из второй се-
рии только две песни появляются отдельно во французском переводе, 
переводчик — Viktor Wilder.

Основные темы альбомов — это типизированые жизненные ситу-
ации: страдания влюбленной девушки, тоска по утраченной любви, 
надежда на новое счастье, вера, смерть и память. Джузеппе Тигри де-
лил Риспетти на разные категории: «пение», «красота женщины и муж-
чины», «влюбленность», «счастливая и несчастная любовь», «разлука 
и прощание», «дальние места», «письма», «возвращение», «обман и 
ревность», «мир», «обещания», «молитвы и упреки», «горе предатель-
ства и измены», «сентиментальный Риспетти». Это песни с куплетами 
и женскими клаузулами. В них преобладал минорный лад, только три 
«Тосканских песни» в двух альбомах можно отнести к мажорному ладу. 
Они предназначены для индивидуального исполнения и свободных 
комбинаций.

Первый альбом (его печатание было дозволено цензурой 
Санкт-Петербурга 1 февраля 1878 г.) открывает знаменитая “Serenata 
Fiorentina” («Флорентийская серенада»): Andantino, 6/8-такт, a-Moll, 
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две строфы [Canti popolari Toscani: 107]. Посвящается Mariano de 
Padilla1.

Главную ее тему задает лирическое «я» мужчины, который охраняет 
сон своей возлюбленной и поет ей под ее окном о своей нежной любви.   

Название второй песни “C’era una volta” (Quasi Adagio, 3/4-такт, 
f-Moll, две строфы, куплетная форма [Canti popolari Toscani: 300, 268] в 
переводе получило название «Бывало я с тобою говорила», хотя более 
точный перевод был бы «Давным-давно». В русском переводе лириче-
ское «я» песни — глубокая печаль смертельно оскорбленной, брошен-
ной женщины ее возлюбленным.  

Ниже представлены десять «тосканских народных песен»; три из 

1  Подтекстовки к своим песням Полина Виардо публиковала на не-
скольких языках (итальянский, французский, русский, немецкий) и по-
свящала их людям из разных стран.

Рис. 8. Serenata Fiorentina. (Флорентийская серенада).  
Перевод на французский Л. Поме, музыка Полины Виардо
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них, “C’era and volta”, “Povera me!” и “Il barchettino”, рассматриваются 
более подробно, потому что в них особенно показательна взаимосвязь 
между текстом, переводом и музыкой.

C’era una volta  (Бывало я с тобою говорила)
          á M –lle Alexandrine Panaeff 
          Г-же Александрине Панаевой

1-ый куплет
Бывало, я с тобою говорила,
Ах! я теперь глядеть на Вас не смею.
Тогда, когда встречалась я с тобою,
Роняла взоры, а сердце ликовало.

Рис. 9. “C’era una volta” («Бывало я с тобою говорила»).  
Музыка Полины Виардо
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Теперь, когда исчезло все, что было.
Роняю взоры и молчу уныло.
Теперь, когда нет друга дорогого,
Роняю взоры и на смерть я готова!
2-ой куплет

Возьми ты руки ножик золоченый,
В грудь им удар ты мне со всею силой ...
Раскрой мое ты сердце и увидешь,
Как я любила — и как люблю мой милый!

Увы! Тогда лишь только ты узнаешь,
Как я любила, верно, до могилы ...
Поверь, кто сердце дал на растерзанье,
Тот лгать не может ... руку дай на прощанье1.

Тексты взяты из партитур со всеми повторами, которые добавляет 
музыка. Текст песни “C’era una volta” доступен на итальянском, фран-
цузском и русском языках.

Песня “C’era una volta” («Бывало я с тобою говорила») посвящена 
Александре Валерьяновне Панаевой (сценический псевдоним Сандра, 
сопрано), известной русской оперной певице, которая по совету Турге-
нева  совершенствовалась в вокальном искусстве в Париже у Полины 
Виардо. Это вторая песня первого альбома. В ее тексте имеются замет-
ные различия в переводах с итальянского на русский. Обратимся к тек-
сту и его переводу (на примере первого куплета) [The Musical Works].

Endecasillabo (parola piana), ударение на 4-м и 10-м слогах (выделе-
но жирным шрифтом), цезура после 5-го слога, идеальная структура, 
рифмы ababccdd.

(1) C’era una volta ǁ che con voi parlava (a)	 Бывало, я с тоǁбою говорила (a)
(2) Ora non son più ǁ degna di vedervi (b)	 Ах! Я теперь гляǁдеть на Вас не смею (b)

1  “C’era una volta”  («Бывало я с тобою говорила»). РНБ. Фонд Полины 
Виардо.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2,_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2,_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%92%D0%B8%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%92%D0%B8%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%BE


Текстология. Источниковедение 
В. А. Доманский, Доротея Редепеннинг. Поздние вокальные переводы И. С. Тургенева 

для музыкальных альбомов Полины Виардо

397

(3) Allor, se per la ǁ via v’incontrava (a)	 Тогда, когда встреǁчалась я с тобою, (b)
(4) Bassava gl’occhi ǁ E il cor si rallegrava (a)	 Роняла взоры ǁ а сердце ликовало (a)

(5) Adesso che son ǁ priva dell amore (c)	 Теперь, когда исǁчезло все что было, (c)
(6) Abbasso gli occhi, ǁ e convien chio mora (c)	Роняю взоры ǁ и молчу уныло. (c)

(7) Adesso, che son ǁ priva del mio bene; (d)	 Теперь, когда нет ǁ друга дорогого, (d)
(8) Abbasso gli occhi, E morir mi conviene! (d).	 Роняю взоры ǁ и на смерть я готова! (d)

Французский перевод: Eduard Pomey
(1) Vous me parliez jaǁdis; j’étais heureuse; (a)
(2) Mais maintenant vous ǁ évitez ma vue. (b)
(3) Alors vous renconǁtrais-je dans la rue ? (b)
(4) Mon cœur battait, et ǁ j’étais radieuse ! (a)
(5) Mais, seule mainteǁnant, je souffre et pleure ! (c)
(6) Pourquoi vivrais-je ? ǁ il vaut mieux que je meure ! (c)
(7) Car seule maintenant, je souffre et je pleure ! d
(8) Pourquoi vivrais-je ? il vaut mieux que je meure ! d

Ударение на предпоследнем слоге выставлено строго, оно обяза-
тельно для Endecasillabo, а ударение на четвертом слоге не реализовано 
последовательно ни в оригинале, ни в переводе. Цезура после пятого 
слога в переводе учитывается лишь изредка, она в нескольких местах 
«прорезает» слова. Характерной чертой стиля Риспетти являются по-
вторы начала куплетов, особенно во втором куплете. Здесь мы встре-
чаем мотив опущенных глаз (4, 6, 8 стихи) и отсылку к печальному на-
стоящему (5 и 7 стихи). Повторение слогов и звуков придает Риспетто 
дополнительную музыкальность, но в то же время и статичность ме-
тра. Повторение как принцип художественного замысла четко выде-
лено в русской версии; и дополнительные звуковые повторы и аллите-
рации — Bassava, Adesso, Abasso — находят лексическое соответствие 
в словах теперь, тогда когда, роняла, роняю.  

Формальные и содержательные сходства и различия становятся 
еще яснее, если сравнивать тексты на двух языках стих за стихом: 

(1) C’era una volta che con voi parlava 
Бывало, я с тобою говорила,
Vous me parliez jadis; j’étais heureuse;
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(2) Ora non son più degna di vedervi 
Ах! Я теперь глядеть на Вас не смею.
Mais maintenant vous évitez ma vue.

Обратим внимание, что в русском переводе настоящее время за-
менено на прошедшее, а личное местоимение «вы» на «ты» («тобою»). 
Вздох, выраженный междометием «ах!», необходим для законченности 
стиха и обеспечивает смысловую мотивацию.

(3) Allor, se per la via v’incontrava
Тогда, когда встречалась я с тобою,
Alors vous rencontrais-je dans la rue?

При взгляде в прошлое русская версия переключается на «ты».

(4) Bassava gl’occhi E il cor si rallegrava
Роняла взоры, а сердце ликовало.
Mon cœur battait, et j’étais radieuse!

Во французской версии глаза или взгляд заменены сердцем.

(5) Adesso che son priva dell amore!
Теперь, когда исчезло все что было,
Mais, seule maintenant, je souffre et pleure!

Оба перевода свободны; французский меняет или уточняет значе-
ние «страдаю и плачу», а в русском слово «любовь» заменено на «все, 
что было», а мотив опущенного взгляда и готовности умереть в перево-
де трансформирован на мотив молчания и «уроненных взоров».

(6) Abbasso gli occhi, e convien chio mora
Роняю взоры и молчу уныло.
Pourquoi vivais-je? il vaut mieux que je meure!

В оригинале сочетается мотив опущенного взгляда с готовностью 
умереть, в русском варианте лирическое «Я» остается грустным и мол-
чаливым, а во французском варианте с готовностью умереть задается 
основной вопрос: «Зачем я жила?»:
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(7) Adesso, che son priva del mio bene;
Теперь, когда нет друга дорогого 
Car seule maintenant, je souffre et je pleure!

В оригинале 7-й стих представляет собой аналогичное повторение 
5-го стиха, во французском варианте дословное повторение, а на рус-
ском языке с небольшим вариантом.

8-й стих представляет собой аналогичное повторение 6-го стиха, 
в  оригинале с небольшими вариациями, и на русском языке в конце 
выражено желание смерти:

(8) Abbasso gli occhi, E morir mi conviene.
Роняю взоры и на смерть я готова!
Pourquoi vivrais-je? il vaut mieux que je meure!

Формальные отличия наиболее отчетливо проявляются во второй 
части стихотворения. Сравним последние четыре стиха. Русский пере-
вод относительно вольный, и с изменением его содержания меняется и 
общее послание текста. Так, в 13-ом стихе в русском переводе усилено 
его эмоциональное звучание посредством междометия «Увы», что за-
вершает стих одиннадцатью слогами. Во французском переводе содер-
жится надежда на воображаемую встречу в будущем.

(13) Se gli è la verità, caro amor mio,
Увы! Тогда лишь только ты узнаешь,
Trop doux sera pour moi l’instant suprême

В отличие от оригинала, в котором говорится о лирическом герое, 
открывающем свое сердце в минуты прощания, в русском и француз-
ском переводах 14-го стиха песни звучит уверение лирической героини 
в неугасающей любви «до могилы»: 

(14) Per un’che s’apre il petto, e dice addio …
Как я любила, верно, до могилы ...
S’il fallait connaître à quel excès je t’aime!
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15-й стих в оригинале и во французской версии является точным 
повторением 13-го, а на русском вновь звучит обращение к неверному 
любовнику: 

(15) Se gli è la verità, caro amor mio,
Поверь, кто сердце дал на растерзанье 
Trop doux sera pour moi l’instant suprême.

«Неверный любовник» в русском переводе персонифицирован, и 
стих близок к тексту Тигри, так как «рer un» на русском соответствует 
местоимению «кто» и «тот». Но в отличие от оригинала, который за-
канчивается шаблонной метафорой любви — «отдать сердце», в пере-
воде лирическая героиня просит бывшего возлюбленного пожать руку 
на прощание, что свидетельствует о примирительном жесте.  

(16) Per lei che spira, e chi ti donna il core.
Тот лгать не может ... руку дай на прощанье.
S’il fallait connaître à quel excès je t’aime! 

Песня “C‘era una volta” («Бывало я с тобою говорила») написана 
в  тональности фа минор, темп  — Адажио. Это единственная песня 
в альбоме, которую нужно исполнять очень медленно. Для ее испол-
нения указана редкая тональность, которая лишь дважды встречается 
в “Canti populari Toscani”. Она выбрана тщательно, с учетом эмоцио-
нальных характеристик тональности Виардо, и самая главная означа-
ет «глубокую тоску, панихиду, стоны страдания и тоска по могиле» 
[Schubart 1806]. Соответственно и обозначение характера исполнения: 
“con gran tristezza” (с большой печалью).

Сначала в песне звучат два такта прелюдии, затем идет четкое раз-
деление певческого голоса и аккомпанемента. Первый стих закрепляет 
тональность, второй открывается к доминанте, оба звучат в широких 
мелодических дугах, усиленных как секвенция. Поворот к мажорной 
параллели предстает как квартсекстаккорд, плавающий, без прочной 
гармонической основы. Третий стих построен квазиречитативным об-
разом, на одной ноте, а четвертый стих (роняла взоры) — сбивчивый, 
с нисходящим мелодическим тоном (ономатопоэтический для опуска-
ния глаз). 
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Вторая половина стиха как выражение радости вновь выполняет 
роль мелодической вступительной фразы (такт 4 = такту 15), но уже 
с каденцией в фа мажор, как соответствие словам «а сердце ликова-
ло». Музыка, соответствующая пятому и шестому стихам, отражает 
психологическую подавленность лирического «Я»: нисходящая мело-
дическая линия (такт 18 сл.) выстраивается вниз (такт 22 сл.). Гармо-
ния модулирует и, наконец, спускается до heshes-Moll, при ключевом 
слове «смерть» или «могила» в совершенно нереальную тональность 
(записанную как квартсекстаккорд ges-hes-eses, энгармонически рав-
ную с си-минором, на расстоянии тритона от основной тональности фа 
минор). Седьмой стих приносит дальнейшее увеличение минорности 
(скачок на октаву, такт 26), а восьмой стих, как и четвертый, пересека-
ется паузой и исполняется сбивчиво.

Песня заканчивается отчаянием и готовностью умереть, но в ма-
жорной тональности. Это кажется формальным соответствием чет-
вертому стиху, где говорится о радостном сердце, поэтому можно 
предположить, что второй куплет был добавлен для того, чтобы при-
дать мотиву покинутости более мягкий тон, ведь здесь речь идет об 
уверенности в непоколебимой любви, а не о стремлении к смерти. Но 
только русская версия открывает перспективу мирного расставания 
полустихом «руку дай на прощанье» и тем самым оправдывает оконча-
тельный поворот мелодии на мажор.

«Не удивляйтесь» (“Non vi maravigliate”) — следующая песня в аль-
боме «Тосканских песен» (Allegretto, 3/4-такт, F-Dur, две строфы, ку-
плетная форма, текст компилирован из двух стихотворений) [Canti 
popolari Toscani: 13, 4]. Ее перевод представлен в двух вариантах. В пер-
вом звучит мотив неприхотливой песенки, которой девушку научила 
сама жизнь. Во втором переводе, более изящном, звучит мотив соло-
вья; именно у него девушке хотелось бы научиться петь. Певческая 
партия усложнена, она с украшениями и с расширенным вокализом в 
виде коды. Компилация дает понять, что петь она научилась у птич-
ки — в русском переводе: у соловья — дань естественному пению (как 
и в рассказе «Певцы» из «Записок охотника»). Возможно, стихотворе-
ние было выбрано именно из-за мотива песни, объединявшей Виардо 
и Тургенева. Песня посвящена госпоже Лидии Гейрот.
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“Non vi maravigliate”  («Не удивляйтесь»)
á ma –lle de Heirot 
Г – же Лидии Гейрот

1-ый куплет
Не удивляйтесь, люди молодые,
Что так пою я часто неумело.
Учителя к нам на дом не ходили,
Никто, никто мне не казал, в чем дело.
Никто, никто мне не казал, в чем дело.

Хотите ль знать, где петь я научилась?
Здесь у колодца, в поле, в амбарушках…
Хотите ль знать, где петь я научилась?
Хотите ль знать, где петь я научилась?
По воду ходя, по воду ходя да на побегушках.
По воду ходя да на побегушках.
По воду ходя да на побегушках!

2-ой куплет
Ты соловей, что ночь всю распеваешь,
Ах, днем тебя я вовсе не слыхала.
О, если б изловить тебя могла я,
Твой чудный голос я б скоро переняла.
Твой чудный голос я б скоро переняла.

Твой чудный голос, звуки золотые
Я бы сложила в песни неземные.
Твой чудный голос, звуки золотые,
Твой чудный голос, звуки золотые.
Твой чудный голос, твой чудный голос, 
Звуки золотые я бы сложила в песни неземные.
Твой чудный голос, звуки золотые1. [Не удивляйтесь. РНБ. 

Фонд Полины Виардо].

1  “Non vi maravigliate” («Не удивляйтесь»). РНБ. Фонд Полины Виардо.
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Четвертой песней в альбоме является “Povera me!” (Moderato, 6/8-
такт, g-Moll, две строфы, куплетная форма, текст компилирован из 
трех стихотворений) [Canti popolari Toscani: 144, 311, 312]. 

С итальянского его название переводится как «Бедный я». Создате-
ли альбома посчитали его социально окрашенным и переименовали в 
«Бедняжка я», придав ему эмоционально-экспрессивную окраску и из-
менили род — с мужского на женский. Песня включает в себя два сти-
хотворения одной и той же музыки, соль минор и исполняется в мо-
дерато. Колеблющийся размер 6/8 возникает из размера Endecasillabo 
со структурой из четырех плюс семи слогов (parola tronca), в которой 
отчетливо подчеркивается начальный дактиль.

Рис. 10. “Non vi maravigliate” («Не удивляйтесь»).  
Музыка Полины Виардо
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“Povera me!” («Бедняжка я»)
Посв. Госпоже А. Альбини

1-ый куплет
Бедняжка я! где был тогда мой разум,
Когда тебя я полюбила сразу!
Увы, забыла я, что небогата! 
Ах! отдалась чужому без возврата!

Я отдалась и волю погубила,
То горе я и хуже заслужила.
Бедняжка я! где был тогда мой разум,
Когда тебя я полюбила  сразу!

Рис. 11. “Povera me!” («Бедняжка я»).  
Музыка Полины Виардо
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2-ой куплет
Я вижу смерть: вот она уже подходит
За рученьку она меня уводит!
И в церковь двери словно пораскрыла.
Вот колокол уже звучит уныло.

Меня ты встретишь, помяни хоть малость.
О, вспомни друг, почувствуй в сердце жалость.
Меня ты встретишь, не гнушайся мною.
О, вспомни друг, о, вспомни друг, как я жила  с тобою1.

Представим первый куплет в итальянском оригинале и в переводе 
на русский язык. Ударения в Endecasillabo здесь на 4-м и 10-м слогах 
(parola troncha) выделены жирным шрифтом, а цезура после 4-го слога 
отмечена вертикальной чертой. Последние два стиха оригинала (здесь 
зачеркнуты) были заменены повторением первых двух стихов. Второй 
куплет (parola piana) представляет собой коллаж из двух стихотворе-
ний (повторяющиеся слова выделены курсивом).

Povera me ǁ che non pensavo al fine (a)	 Бедняжка Я! ǁ Где был тогда мой разум, (a)
Quando di voi ǁ mi presi a innamorare (b),	Когда тебя ǁ я полюбила сразу! (a‘)
E non guardai ǁ a dir son poverina (a),	 Увы забыǁла я что не богата, (b)
Che da vostri oǁcchi mi lasciai le gare! (b)	 Ах! Отдалась ǁ чужому без возврата! (b)
Io mi lasciai ǁ legar ed ero sciolta (c)	 Я отдалась ǁ и волю погубила (c)
Merito o queǁsto e peggio un altra volta. (c)	 То горе я ǁ.и хуже заслужила (c)
Merito ([ueslo, e peggio meritava,
Poiché troppo di voi io mi fidava.
Povera me, che non pensavo al fine	 Бедняжка Я! Где был тогда мой разум,
Quando di voi, quando di voi	 Когда тебя, когда тебя я полюбила сразу!
mi presi a innamorare!

Malheur à moi, qui, sans y rien comprendre, (a)
D’un fol amour laissez mon cœur se prendre ! (a)
Devais-je pas me dire : infortunée ! (b)
A ce bonheur tu n’es pas destinée ! (b)

1  “Povera me!” («Бедняжка я»). РНБ. Фонд Полины Виардо.
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J’ai mérité, par ma folle conduite, (c)
Le triste sort où je me vois réduite ! (c)
Malheur à moi, qui, sans y rien comprendre,
D’un fol amour, d’un fol amour laissez mon cœur se prendre!

(перевод: Edouard Pomey)
2-й куплет
Sento la morte, e la vedo venire, 	 Я вижу, смерть вот уж она подходит
La vedo che mi prende per mano,	 За рученьку она меня уводит!
E l’uscio della chiesa vedo aprire,	 И в церкви двери словно по раскрыло
Sento suonare a morte le campane;	 Вот колокол уже зучит уныло
Quando m’incontri fallo il pianto amaro,	 Меня ты встретишь, помяни хоть малость
Ricordati di me quando t’amavo.	 О, вспомни, друг, но чувствуй в сердце

            жалость
Quando m’ incontri, vogli i passi indietro	 Меня ты встретишь не гнушайся мною. 
Ricordati, ricordati di me quand era teco!	 О, вспомни друг, о вспомни друг, как я 

жила с тобою! [Альбом Полины Виардо].

В первом стихотворении (1-й куплет) звучит мотив помутнения 
рассудка женщины, которая влюбилась в богатого мужчину. Оно со-
держит восемь стихов, последние два стиха заменены повторением 
первых двух стихов. Перевод вольный, он точно отражает смысл и раз-
мер, но вместо перекрестных рифм в первых четырех стихах использу-
ются парные рифмы.

Во втором стихотворении (2-й куплет) появляется мотив горя 
от несчастной любви и смерти, которая в воображении лирической 
героини ведет ее за руку. Первые четыре стихи взяты из стихотво-
рения “Sento la morte” («Я чувствую смерть»), вторые четыре заме-
нены последними четырьмя стихами из стихотворения “Morirò”  
(«Я умру»), которое Виардо положила на музыку последним из де-
сяти тосканских песен. Примечательно, что композитор возвраща-
ется к этим четырем стихам, завершая сборник тосканских песен 
стихотворением о смерти. Финал стихотворения — обращение ли-
рической героини к своему возлюбленному, в сердце которого она 
пытается вызвать жалость.   

Сопоставим упомянутые строки переводов:
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1. Quando m’incontri fallo il pianto amaro
Меня ты встретишь, помяни хоть малость (Povera me)
Но хоть тогда услышав звон унылый (Morirò);

2. Ricordati di me quando t’amavo.
О, вспомни друг ... но чувствуй в сердце жалость (Povera me)
Приди и помолись ты над могилой. (Morirò)

3. Quando m’ incontri, vogli i passi indietro 
Меня ты встретишь, не гнушайся мною. (Povera me)
И вспомни, как вдвоем мы жили (Morirò)

4. Ricordati di me quand era teco!
О, вспомни друг, как я жила с тобою! (Povera me)
Вспомни меня и как мы любили! (Morirò)

Музыка “Povera me” предельно проста. Размер 6/8 в умеренном 
темпе создает покачивающийся характер звучания. Первые два купле-
та основаны на одной и той же мелодии. Хроматическая игра вокруг 
квинты ре (d-cis-d-es-d), используемая здесь как небольшой лейтмотив, 
апеллирует к старому топосу боли “Passus duriusculus”. Употребление 
растянутого задержания для слога “me”/«я» перемыкает метрическую 
цезуру и соответствует покачивающемуся характеру. Эти две ноты так-
же относятся к двум слогам (“morte”) во втором куплете.

В средней части (такты 14–25, 4–6 cтихи) мелодия расширяется. 
Она всегда превышает октаву, но сохраняет колебательный основной 
характер. Реприза (такт 26 сл.) начинается с повторения вступитель-
ных стихов, соответствующих второму куплету, с заключительными 
стихами из “Morirò”.

Завершает первый альбом песня» “La Innamorata” («Влюбленная»):  
Allegretto, 2/4-3/4-такт меняющий, F-Dur, одна строфа из сборника 
[Canti popolari Toscani: 89]. По своей структуре это более сложная ком-
позиция, которая представляет мизансцену, передающую страдания 
девушки, влюбленной одновременно в двух парней. Она мечется, пото-
му что не знает, кому отдать предпочтение: «крошке», живому и мило-
му, или красавцу — «большому». 
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“La Innamorata” («Влюбленная») 

Посвящается госпоже Д. Арто ди Падиллья

По двум красивым парням я вздыхаю.
И с кем из них расстаться я не знаю. 
Тот хоть и крошка, но живой и милый,
А с тем большим расстаться нету силы!

Ах! крошке дать я душу всю готова!
Большому — пальму золота литово.     
Ах! крошке дать я душу всю готова!
Большому — пальму золота литово.

 

Рис. 12. “La Innamorata”. («Влюбленная»).  
Музыка Полины Виардо
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Ах, тот большой такой он ведь красавец,
И мастер он, дарит словом приятным,
Но крошка тот еще много милее.
Он уж таким родился благодатным.

На свете его таким мать уродила.
Он, как цветочек, пышно распустился.
По двум красивым парням я вздыхаю.
И с кем из них расстаться я не знаю.

Тот хоть и крошка, но живой и милый,
А с тем большим расстаться нету силы.
Ах! крошке дать я душу всю готова.
Большому — пальму золота литово.
Ах! крошке дать я душу всю готова.
Большому — пальму золота литово1.

Второй альбом «Тосканских песен» составила линейка музыкаль-
ных тетрадей: “E che t’ho fatto” («Перед тобою чем я провинилась»), 
“Potessi diventar” («Хотела б быть я пташечкою малой»), “Vò pianger 
tanto” («Хочу я плакать»), “Il barchetitino” («На лодочку мы сядем 
удалую»), “Moriro” («Я умру»). Этот альбом более сложен по сво-
ей музыкальной партитуре и развитию музыкальных тем: тема не-
верности возлюбленного и обиды девушки, мотив девушки-птицы, 
мотив плача, мотив плавания с возлюбленным на лодке по морю, 
мотив смерти.

Открывает альбом музыкальная тетрадь “E che t’ho fatto” («Пе-
ред тобою чем я провинилась»): Andante agitato, 3/4-такт, f-Moll, две 
строфы, сквозное развитие [Canti popolari Toscani: 218]. Переводчик 
в духе русских плачей передает сетование девушки на неверность 
возлюбленного, который полюбил другую и уехал с ней в чужой 
край. В концовке звучит робкая надежда на раскаянье неверного 
или затаенная угроза. 

1  “La Innamorata” («Влюбленная»). РНБ. Фонд Полины Виардо.
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“E che t’ho fatto” («Перед тобою чем я провинилась»)

Перед тобою, чем я провинилась?
От моего ты дома удалился!
Наскучила тебе я, надоела,

В чужой стране ты, видно, поселился.
В чужой стране с красавицей другою.
Но здесь осталась я с моей тоскою.

Грех тебе, грех, обманщик ты коварный!
Где верность та, скажи, где обещанья?
Давно ль ты мне клялся, неблагодарный,

Рис. 13. “E che t’ho fatto” («Перед тобою чем я провинилась»).  
Музыка Полины Виардо
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Любить меня, лишь любит меня, 
Принадлежать мне вечно! вечно! вечно!

Другую ты, другую обожаешь
И равнодушен ты к моим стенаньям!
Но день придет… раскаянье узнаешь…1

Вторая песня этого альбома “Potessi diventar” (Allegretto, 6/8-такт, 
g-Moll, также версия в a-Moll) имеет мажорное заключение, две стро-
фы из сборника Тигри [Canti popolari Toscani: 166], куплетную форму, 
текст компилирован из двух стихотворений. 

1  “E che t’ho fatto” («Перед тобою чем я провинилась»). РНБ. Фонд По-
лины Виардо.

Рис. 14. “Potessi diventar” («Хотела б быть я пташечкою малой»).  
Музыка Полины Виардо

 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

412

На итальянский язык название дословно переводится «Я могла бы 
быть…), но в русском переводе название изменено на «Хотела б быть 
пташечкою малой». Первый вариант названия, конечно, очень неопре-
деленный, во втором варианте заявлен мотив маленькой пташечки, и 
он становится центральным в тексте перевода. Здесь прослеживается 
русская национальная традиция. С птицей в русском фольклоре, а за-
тем в литературе сравнивали девушку, женщину. Этот мотив женщи-
ны-птицы, которая летит к месту пребывания любимого, уже заявлен  
в «Слове о полку Игореве», а затем и во многих текстах русской лите-
ратуры.

“Potessi diventar” («Хотела б быть я пташечкою малой»)

Хотела б быть я пташечкою малой!
На крылышках летать бы я желала…
Я полетела б в зелен тот садочек,
Где милого дружка я б увидала.

И все вокруг него бы я летала,
Вокруг бы я летала, 
и все вокруг него бы я летала
И день и ночь над ним бы щебетала.
И день и ночь над ним бы щебетала.

Что б описать, как он красив собою,
Всех золотых речей на свете мало.
Когда наденет белую он шляпу,
Все говорят: «Вот солнце засияло!»

Скажите,  с милым кто другой сравнится,
Когда он в белу шляпу облачится?
Скажите, с милым кто другой сравнится,
Скажите, с милым кто другой сравнится,
Когда он в белу шляпу облачится?1

1  “Potessi diventar” («Хотела б быть я пташечкою малой»). РНБ. Фонд По-
лины Виардо.
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В следующей песне “Vò pianger tanto” («Хочу я плакать») централь-
ным является мотив плача (Allegro mosso, 3/4-такт, fis-Moll, стихотво-
рение, одна строфа из сборника Тигри [Canti popolari Toscani: 216]). 
Лирическая героиня хочет плакать, как Мария Магдалина, предчув-
ствуя себя оставленной. Плач в тексте перевода гиперболизируется: 
он может обернуться всемирным потопом, плач передает невыноси-
мые страдания и может быть причиной смерти. 

“Vò pianger tanto” («Хочу я плакать») 

Хочу я плакать. Ах, до смерти плакать!
Как Магдалина залиться слезами…

Рис. 15. “Vò pianger tanto” («Хочу я плакать»).  
Музыка Полины Виардо
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Слез я пролить хочу реку большую.
Слез я пролить хочу реку большую,
Что б потопить в ней все горы да скалы.
Что б потопить в ней все горы да скалы!

Так плакать, так хочу я, когда разлюбишь,
Слезами все потоплю я цветочки…
Так плакать хочу я… Ужели ты сгубишь?1

 
В четвертой «Тосканских песен» “Il barchetitino” переводчик отка-

зался от точного перевода названия песни «Маленькая лодка», заменив 

1  “Vò pianger tanto” («Хочу я плакать»). РНБ. Фонд Полины Виардо.

Рис. 16. “Il barchetitino” («На лодочку мы сядем удалую»).  
Музыка Полины Виардо
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ее развернутым оценочным образом: «На лодочку мы сядем удалую» 
(Allegretto, 6/8-такт, Es-Dur, две строфы, куплетная форма, текст компи-
лирован из двух стихотворений Тигри [Canti popolari Toscani: 235, 237]).

“Il barchetitino” («На лодочку мы сядем удалую»)
    
На лодочку мы сядем удалую
И поплывем по синю морю.
Вместе со мной, вместе со мной
Разом отчалим с Богом!
А горе мы оставим за порогом!
Вместе со мной, вместе со мной
Разом отчалим с Богом!
А горе мы оставим за порогом!

Вместе с тобой мы запируем снова.
Как я на все готов, будь ты готова!
И где такая есть на свете сила,
Что наши б обе жизни разлучила?
Вместе с тобой, вместе с тобой
Всюду нам путь-дорога.

Вперед, надежду возложить на Бога!
Вместе с тобой, вместе с тобой
Всюду нам путь-дорога.
Вперед, надежду возложить на Бога!

Вместе с тобой мы запируем снова.
Как я на все готов, будь ты готова!1

Текст песни составлен из двух не связанных друг с другом стихот-
ворений. Это веселая куплетная песня в ми-бемоль мажор, размер 
6/8, с зажигательным характером, музыкально намекающим на про-
гулку на лодке. Ощущение прогулки создается посредством инстру-

1  “Il barchetitino” («На лодочку мы сядем удалую»). РНБ. Фонд Полины 
Виардо.    
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ментальных интермедий, которые Виардо вставила между первыми 
тремя стихами. Текст чрезвычайно богат повторами (“пассало то” / 
«вместе со мной»), что усиливает покачивающийся, почти танцеваль-
ный характер. В конце голос повышается до фортиссимо и увеличен-
ного интервала децимы — это самый возвышенный отрывок из всех 
десяти песен.

Русский текст отличается от итальянского оригинала интерпрета-
цией. Только здесь, в этом тексте говорится о поднятых парусах, при-
звана Божья помощь и оставлено горе. Во втором итальянском ку-
плете ревнивец угрожает покончить с собой ножом. Русский второй 
куплет продолжает первый, лирический герой остается с лирическим 
«мы» и с надеждой на Божью поддержку и веру в общие силы.

оригинал дословный перевод 2-й куплет песни
(1) E ti credevi, preziosa 
perla?
(2) Che io t’amassi per 
lasciarti andare?
(3) Prima voglio venir alle 
coltella
(4) Che ‘l tuo bel volto 
avessi abbandonare!
(5) Prima voglio venir alle 
coltella
(6) Che ‘l tuo bel volto 
avessi abbandonato
(7) Alle coltella prima 
vostar forte,
(8) Prima che abbandonarti 
vuo la morte!

(1) И поверила ли ты 
себе, драгоценная 
жемчужина?
(2) Что я любил тебя и 
позволил тебе уйти?
(3) Сначала я хочу дойти 
до ножа
(4) Могу ли я покинуть 
твое прекрасное лицо!
(5) Сначала я хочу дойти 
до ножа
(6) Что я покинул твое 
прекрасное лицо
(7) У ножа сначала будь 
сильным,
(8) Прежде чем бросить 
тебя, я хочу смерти!

(1) И где такая есть на 
свете сила?
(2) Что наши б обе жизни 
разучила?
(3) Вместе со тобой Всюду 
нам путь дорога
(4) Вперед, надежду 
возложив на Бога!
(5) Вместе со тобой, 
Всюду нам путь дорога
(6) Вперед, надежду 
возложив на Бога!
(7) Вместе со тобой мы 
запируем снова
(8) Как я на все готов 
будь ты готова!

Завершает московский альбом «Тосканских песен» тетрадь с назва-
нием “Moriro” («Я умру»): Allegro agitato, 3/4-такт, d-Moll, две строфы 
[Canti popolari Toscani: 312]. Это пронзительная скорбная песня, в ко-
торой лирический сюжет составляет тема смерти. 

Несмотря на исключительно женские клаузулы, стихотворение 
очень экспрессивное, с энергичным ритмом, который достигается по-
вторами благодаря использованию анафоры, обилию восклицатель-



Текстология. Источниковедение 
В. А. Доманский, Доротея Редепеннинг. Поздние вокальные переводы И. С. Тургенева 

для музыкальных альбомов Полины Виардо

417

ных предложений, ассонансов и аллитераций, а также сочетаний ямба 
и амфибрахия для усиления музыкальности. Как и в других переводах, 
отброшены лишние детали, и все движение лирического сюжета раз-
вивается по следующей канве: тема смерти — печали — памяти — люб-
ви. Такой текст мог создать только талантливый поэт.

“Moriro” («Я умру»)
Я умру, умру — ты будешь рада! 
Я умру, я умру, ты будешь рада!
Ты скажешь: «Наконец! Прошла досада.
Наконец! Прошла досада!»

Рис. 17. “Moriro” («Я умру»).  
Музыка Полины Виардо
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Ты звон услышишь тихий, погребальный,
То колокольчик прозвенит печальный.
Ты будешь, будешь: по мёртвому голосят.
Спрячься скорей — меня проносят.

Я умру, умру, меня не станет!
Я умру, умру, меня не станет!
Мне сердце говорит и не обманет!
Мне сердце говорит и не обманет!

Но хоть тогда, услышав звон унылый,
Приди и помолись ты над могилой.
И вспомни, вспомни, как вдвоем мы жили, 
Вспомни меня, как мы любили! 

Можно проследить перекличку основных мотивов песни “Morirò”:  
смерти, печали, памяти, любви — с известным тургеневским стихот-
ворением в прозе «Когда меня не будет», что косвенно указывает на 
авторство вольного русского перевода этой тосканской песни. Он был 
опубликован в 1880 г., когда Тургенев уже начинал болеть и мучитель-
но рассуждал о  неизбежной смерти и вспоминал свое стихотворение 
в прозе «Когда меня не будет…», созданное в 1878  г. Его вокальный 
перевод, как и в стихотворении в прозе, имеет интимное содержание и 
обращено к Музе писателя — Полине Виардо. В обоих текстах в финале 
откровенно звучит тема любви, над которой не властна даже смерть:

…вспомни, вспомни, как вдвоем мы жили, 
Вспомни меня, как мы любили!

«Когда меня не будет»

И образ мой предстанет тебе — и из-под закрытых век твоих глаз 
польются слезы, подобные тем слезам, которые мы, умиленные Красо-
тою, проливали некогда с тобою вдвоем, о ты, мой единственный друг, 
о ты, которую я любил так глубоко и так нежно! [Тургенев С. 10: 182]. 
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Заключение

Соавторство Тургенева с Полиной Виардо в создании музыкальных 
альбомов — это одна из значительных сторон его творчества и просве-
тительской деятельности. Ими вместе было создано шесть музыкаль-
ных альбомов, несколько отдельных тетрадей романсов, 10 «Тоскан-
ских песен».

Русский писатель выступил переводчиком четырех немецких тек-
стов для романсов (“Der Nachtwandler” Рихарда Поля, “Finnisches Lied” 
Иогана Вольфгана Гёте, “Die Soldatenbraut” Эдуарда Мёрике, “Im April” 
Эмануэля Гейбеля; он также является переводчиком стихотворения 
А. С. Пушкина «Юноша и дева» на немецкий язык.

Эти переводы необходимо включить в дополнительный том сочи-
нений писателя с соответствующими комментариями и нотами.

Имеются также основания считать Тургенева автором (совместно с 
Полиной Виардо) девяти вольных русских переводов «Тосканских пе-
сен», обработанных и изданных Джузеппе Тигри. Приведем свои дока-
зательства.

1. Сотрудничество Тургенева в качестве переводчика с Полиной 
Виардо было настолько успешным, что вряд ли нужно было искать 
другого переводчика. Русский писатель знал итальянский язык и при 
помощи французской певицы мог вполне справиться с трудностями, 
которые возникали при переводе. Но своего авторства он не обозна-
чил по той же причине, как и в случае с выпуском альбома 1874 г., где 
авторство переводов Тургенева уже вполне доказано. 

2. Тургенев к этому времени замечательно усвоил законы вокально-
го перевода: даже Боденштедту он существенно помогал, чтобы спра-
виться с вокальным переводом. Поэтому непонятно, зачем нужен был 
другой переводчик, тем более что ему нужно было платить за работу, 
а Тургенев сам, как видно из писем, оплачивал издание «Тосканских 
песен».

3. Еще один важный аргумент — это схожесть переводческих при-
емов и стилистики русских текстов тосканских песен с текстами пре-
дыдущих альбомов, что отчасти отмечалось в процессе анализа песен.

4. Самый важный аргумент заключается в том, что «Тосканские 
песни» были написаны в Буживале. Это последний сборник песен, соз-
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данный при жизни Тургенева. Новое издание сборника Тигри было, 
очевидно, также прочитано в Буживале и обсуждено Полиной Виардо 
и Тургеневым, который был инициатором первых публикаций «То-
сканских песен» в России, о чем свидетельствует его переписка. Сле-
дует заметить, что три тетради второго альбома песен, за исключением 
французских отдельных изданий “Potessi diventar” и “Morirò”, издава-
лась только в России. 

Сохранились рукописи трех тосканских песен: “Potessi diventar” 
(только на итальянском языке), “E che t’ho fatto” и “Vò pianger tanto” (на 
итальянском и русском языках). “E che t’ho fatto” датировано Бужива-
лем 31 августа 1879 г. На титульном листе отмечено “grave en Russie 81”. 
Русский текст в репризе отсутствует. “Vò pianger tanto” имеет двуязыч-
ную обложку, а текст полностью на итальянском и русском языках. По 
мнению двух ведущих мировых исследователей, Виардо Беатрикс Бор-
хард и Кристин Хайтманн, музыка, инструкция к исполнению и ита-
льянский текст определенно были написаны самой Полиной Виардо, 
а русский текст исходит от Тургенева. Удивительно, насколько похожи 
эти две рукописи. Исследование почерка (начертания букв, слитность 
букв в словах, нажим при написании отдельных букв) показывает, что 
он принадлежит русскому писателю.

5. Следует обратить внимание на отдельные, очень существенные 
нюансы переводов «Тосканских песен» на русский язык. Наблюдение 
над переводом “Céra una volta” показало, что его заключительная стро-
ка с идеей пожать руку на прощание, очевидно, была навеяна музы-
кой или, наоборот, этот жест повлиял на музыку. Эта грустная песня 
заканчивается в мажорной тональности. Обнадеживающая и мирная 
перспектива, обозначенная жестом рукопожатия, существует только 
в русском тексте. Это свидетельствует о тесном сотрудничестве обоих 
художников и говорит в пользу Тугенева как автора русского текста.

В “Povera me!” перевод достаточно точно следует оригиналу. Однако 
компиляция стихов в нем настолько своеобразна, что приходится за-
ключить: она обсуждалась между Виардо и Тургеневым, тем более что 
четыре стиха, связанные с памятью о совместном счастье лирических 
героев, перекликаются со строками песни “Morirò”, которая, как было 
сказано, имела для Тургенева глубоко личное значение.

Следует также обратить внимание на русский перевод второго ку-
плета песни “Il Barchettino”. Он, в отличие от итальянского, является 
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продолжением лирического сюжета первого куплета. Разумеется, по-
сторонний переводчик не имел бы права настолько отступать от текста 
оригинала без согласования с композитором. Переводчик продолжает 
сочинять первый стих, представляя себе общее будущее, общее счастье 
и веру в Бога, как если бы этот второй стих, независимый от итальян-
ского оригинала, был автобиографическим «мы» двух художников.

6. Примечательно, что «Тосканские песни» впоследствии уже не пе-
реводились на другие языки, а только на русский. Любопытен еще один 
факт: песни первого альбома были посвящены разным певцам, но во 
втором альбоме эти посвящения отсутствуют. Напрашивается вывод, 
что второй альбом для его создателей имел более личный характер, в 
нем прочитываются их некоторые автобиографические факты. 

7. С музыкальной точки зрения десять песен не образуют цикла. 
Они спроектированы таким образом, что можно выбирать и комбини-
ровать их по своему желанию для исполнения. Однако на содержатель-
ном уровне определенно можно подумать о связном повествовании. 
В первой песне мы слышим голос мужчины, который следит за сном 
своей возлюбленной. Далее следует мотив оставленности женщины; он 
прослеживается в каждой второй песне (№ 2, № 4, № 6, № 8, № 10). Ли-
рических героев соединяет искусство и песня (№ 3), а  также любовная 
игра женщины, которая не может отдать свое предпочтение одному из 
двух мужчин (№ 5), и образ женщины-птицы, которая летит на кры-
льях любви к своему возлюбленному (№ 7). Совместное путешествие 
на лодке (№ 9) можно рассматривать семантически как совместное сча-
стье, которое сочетается с бегством от реальности. В этой песне проис-
ходит соединение лирических «я» и «ты» в лирическое «мы». В послед-
ней песне мужчина говорит о смерти, своей любви и памяти, которая 
сильнее смерти. В целом можно рассматривать серию из десяти песен 
как счастливо-грустную историю любви, в которой явно отразились 
автобиографические реалии любви и жизненных отношений двух вы-
дающихся людей — певицы, композитора Полины Виардо и художни-
ка, поэта И. С. Тургенева. 
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2024 год прошел под знаком юбилея А.  С.  Пушкина. Научная обще-
ственность отметила это национальное событие конференциями и 
семинарами, открытыми лекциями и круглыми столами. 10–12 октя-
бря 2024  г. в Псковском государственном университете также состо-
ялась научная конференция «Пушкин в культуре», объединившая 
более 50 докладчиков. В ней приняли участие специалисты Институ-
та мировой литературы им.  А.  М.  Горького РАН, Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, Южного научного центра РАН; 
преподаватели  государственных университетов Великого Новгорода, 
Владимира, Воронежа, Ижевска, Костромы, Краснодара, Курска, Мо-
сквы, Нижнего Новгорода, Новосибирска, Пскова, Ростова-на-Дону, 
Санкт-Петербурга, Челябинска, Череповца; научные сотрудники Дома 
русского зарубежья им. А. И. Солженицына, Государственных архивов 
Новгородской и Псковской областей, Государственного заповедника  
А. С. Пушкина «Михайловское»; учителя русского языка и литературы 
гимназий Петропавловска (Казахстан). Внушительный состав доклад-
чиков отразился на широте охвата представленных научных школ и 
направлений, на тематическом и проблемном многообразии прочи-
танных докладов.

Традиция проведения пушкинских конференций в Пскове восхо-
дит к началу 1960-х гг., когда под руководством выпускника филоло-
гического факультета Ленинградского государственного университета 
кандидата филологических наук Е. А. Маймина, впоследствии — док-
тора филологических наук, профессора, заслуженного деятеля науки 
Российской Федерации, члена Союза писателей СССР, сложился один 
из центров отечественной пушкинистики. В 1960–1990-е гг. преподава-
тели кафедры литературы исследовали поэтику пушкинских произве-
дений (Е. А. Маймин, М. Т. Ефимова, Э. В. Слинина, Н. Л. Вершинина), 
разрабатывали темы: «Пушкин и Франция» (Л. И. Вольперт), «Пушкин 
в английской и американской русистике» (А. И. Голышева), «Пушкин и 
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фольклор» (Г. И. Площук),  «Пушкин в литературной критике XIX века» 
(Н.  В.  Цветкова),  традиции Пушкина в поэзии Серебряного века и 
в целом в русской литературе XX столетия (В. Н. Голицына и  А. Г. Разу
мовская), методические аспекты изучения Пушкина (И.  И.  Чернова, 
И. В. Полковникова). В Пскове с 1962 г. регулярно проводились Пуш-
кинские конференции, по материалам которых выпускалась серия 
сборников под названием «Проблемы современного пушкиноведения», 
где публиковались работы ведущих советских и российских пушкини-
стов: С. А. Фомичева, Г. В. Краснова, Н. И. Михайловой, В. А. Кошелева, 
С. Г. Бочарова, Ю. Н. Чумакова, Ф. П. Федорова, Л. С. Сидякова, В. В. Му-
сатова и др.  Обращение к пушкинской проблематике в последующие 
десятилетия поддерживалось научной деятельностью преподавателей 
кафедры литературы под руководством доктора филологических наук, 
профессора Н. Л. Вершининой, одного из авторитетных ученых-пуш-
кинистов. В преддверии 200-летнего юбилея А. С. Пушкина, помимо 
организации Международных научных конференций «Проблемы со-
временного пушкиноведения» и «Русский язык от Пушкина до наших 
дней», псковские филологи вошли в коллектив авторов  юбилейного 
издания «Пушкин. Школьный энциклопедический словарь» [Пушкин 
1999]. С 2020 г. в ПсковГУ начал проводиться Всероссийский междис-
циплинарный пушкинский семинар «Наследие Пушкина в XXI веке: 
филология и образование», возглавляемый кандидатом филологиче-
ских наук, доцентом Н. В. Цветковой. Все вышесказанное свидетель-
ствует о преемственности пушкиноведческих «штудий» в Псковском 
государственном университете и сберегаемой филологами традиции 
проведения пушкинских научных встреч.

Заседания конференции «Пушкин в культуре: к 225-летию со дня 
рождения» осуществлялись по секциям: «Новое в академической пуш-
кинистике», «Пушкин и его герои в литературе XIX–XXI веков», «Пуш-
кинский след в формировании дискурсов», «Рецепция А. С. Пушкина 
в искусстве», «А. С. Пушкин в школьном и вузовском образовании». 
Выступления участников конференции отразили основные тенденции 
развития пушкинистики в настоящее время. 

В открывшем пленарное заседание докладе Нины Викторовны 
Цветковой (ПсковГУ) «Пушкинская записка “О народном воспитании” 
и  Карамзин» был прослежен интерес А. С. Пушкина к Н. М. Карамзи-
ну и влияние на него  историографа, философа, деятеля просвещения, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B9%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0,_%D0%9D%D0%B0%D1%82%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%8F_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0
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отраженное в трагедии «Борис Годунов» и  в  записке «О народном вос-
питании». Выступление показало, что в деле воспитания националь-
ного самосознания и патриотизма для Пушкина была важна «История 
государства Российского» Карамзина, в которой господствует «мо-
ральный закон, непреложный для власти» (Ю. М. Лотман) и для всего 
народа. Исследовательница подчеркнула значение книги в пушкин-
ском проекте о воспитании — не только как источника преподавания 
русской истории, но и как основы духовного и нравственного разви-
тия человека, основы русского просвещения, о чем впервые в России 
написал Карамзин. Доклад убеждает, что духовная и нравственная со-
ставляющие объединяют концепции просвещения и воспитания Пуш-
кина и Карамзина, предшествуя реформе российского просвещения 
под руководством С. С. Уварова.

Ольга Сергеевна Муравьева (ИРЛИ РАН) представила научному 
сообществу результаты изучения любовной лирики Пушкина, которая 
никогда ранее не выделялась в качестве особой и значимой части его 
творчества. В своем выступлении она презентовала книгу «Александр 
Пушкин на rendez-vous» [Пушкин  2024], призванную решить эту за-
дачу. Автор монографии отметила, что в ней представлен весь свод 
любовной лирики Пушкина в хронологической последовательности за 
период 1813–1837  гг. с развернутыми комментариями, которые в со-
вокупности составляют целое исследование. Поскольку комментарий 
следует непосредственно за текстом каждого стихотворения, поэтиче-
ские тексты не сопровождаются комментарием, а погружаются в него. 
Любовная лирика Пушкина рассматривается как единый сложный сю-
жет. Выявляются внутренние текстовые связи (сквозные сюжеты и сю-
жетообразующие моменты); уточняются адресаты и бытовые реалии, 
а также психологические и житейские коллизии частной жизни Пуш-
кина в их отношении к традиции. 

Ирина Сергеевна Юхнова (НИНГУ) в докладе «“Сказка о медве-
дихе”: из наблюдений над текстом», познакомила слушателей с суще-
ствующими в пушкиноведении позициями об источниках фрагмента 
о медведихе, доказала, что ее сюжет родился у Пушкина после знаком-
ства с сергачским народным промыслом. На основании проведенного 
анализа автор делает обоснованный вывод, что в творчестве поэта за-
рождалось что-то принципиально новое и в сюжетном, и в жанровом 
отношении, основанное на мифологических представлениях крестьян. 
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По словам И. С. Юхновой, истоком сказочного сюжета стали жизнен-
ные реалии, с которыми Пушкин столкнулся во время первой болдин-
ской осени, занимаясь прозаическим и нетворческим делом  — всту-
плением во владение имением Кистенево. Этот литературный опыт 
поэта еще раз подтвердил мысль об особом статусе болдинской осени 
1830 г.

Марина Ченгаровна Ларионова (ЮНЦ РАН) продолжила рассужде-
ния об особенностях пушкинского фольклоризма. В докладе «Домовой 
в стихотворениях А. С. Пушкина: динамика фольклорной традиции» 
исследовательница обратилась к образу домового в лирике поэта. Его 
неповторимость в стихотворении «Домовому», по мысли М.  Ч.  Ла-
рионовой, состоит в превращении домашнего духа в универсальное 
божество, даже в «гения» (в античном смысле как олицетворение 
внутренних сил и способностей человека). Анализ незавершенного 
стихотворения «Всем красны боярские конюшни», в котором поэт 
выражает шутливо-ироничное отношение к традиции, играет с ней, 
пародируя не стереотипы культуры, а стереотипы мышления, убежда-
ет в справедливости известных слов М. К. Азадовского, что фольклор 
является для Пушкина самовыражением народа и формой националь-
ного самосознания. 

Проблеме взаимоотношения литературы и фольклора в русской 
прозе 1820–1830-х  гг. был посвящен доклад Дарьи Федоровны Дени-
совой (ПсковГУ) «Становление фольклорной прозы в пушкинскую 
эпоху: темы, жанры, герои, образность». Исследовательница показала, 
что фольклорный «элемент», будучи одновременно объектом эстети-
ческой рефлексии, научной систематизации и художественной прак-
тики, объединяет пеструю мозаику русской прозы пушкинской эпохи 
и позволяет говорить об общих тенденциях и векторах ее развития. 
На примере повестей О. М. Сомова автором были проанализированы 
принципы работы писателей с фольклорным материалом в русле ре-
шаемой прозой этого времени задачи поиска художественных форм 
национальной идентичности.

Елена Владимировна Сашина (ПсковГУ) в выступлении «Реминис-
ценции Гете у Пушкина: к вопросу об идиллическом модусе» (ПсковГУ) 
обратилась к поэтическим фрагментам А.  С.  Пушкина 1814–1828  гг., 
создававшимся как стихотворные реминисценции на «Песню Миньо-
ны» («Mignon») Гете. Докладчица показала, как, используя гетевские 
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поэтические формулы и мотивы в трех редакциях элегических октав 
«Кто видел край, где роскошью природы...» и незавершённом отрывке 
«Таврида», Пушкин обогащает их новыми смыслами. По наблюдениям 
Е. В. Сашиной, при работе над сочинениями поэт уходил от автобио-
графизма в сторону общепоэтического обобщения. В итоге делается 
значимый вывод, что в поэзии Пушкина прослеживается устойчивая 
тенденция к постепенному переходу от идиллического модуса к элеги-
ческому до полного их слияния. 

Лев Николаевич Летягин (СПбПУ) в докладе «Рифмы и тропы 
Царскосельского текста», обратившись к отражениям Царского Села 
в мемуарной литературе середины XIX в., обнаружил в ней основу для 
работы Пушкина над повестью «Капитанская дочка», в частности  — 
финала произведения. Автор выступления подчеркнул, что исследо-
ватели устанавливали некие литературные аналогии пушкинского тек-
ста, однако выявленные им эго-документы к атрибуции повести ранее 
не привлекались. 

Об устойчивом, если не сказать повышенном внимании совре-
менных специалистов к «царскосельскому тексту» свидетельствовал 
доклад Аиды Геннадьевны Разумовской (ПсковГУ) «Царскосельские 
статуи в русской поэзии от Пушкина до современности», в котором 
выявлены богатое ассоциативное поле, задаваемое скульптурой Цар-
ского Села, и кардинальные линии ее литературной ассимиляции в 
пушкинском творчестве и в последующей поэтической традиции.

Доклад Елены Евгеньевны Соловьевой (Череповецкий ГУ) «Пись-
мо Татьяны в контексте эпистолярного романа XVIII – начала XIX вв.» 
посвящен одному из глубоко исследованных текстов А.  С.  Пушкина. 
Но у автора доклада получилось рассмотреть его со своей позиции. 
Обратившись к нарративному аспекту письма  Татьяны, исследова-
тельница сравнила стратегию включения вставного текста  в романе 
А. С. Пушкина с практикой использования писем в эпистолярных ро-
манах XVIII− начала XIX вв. Она доказала, что в пушкинском романе 
письмо персонажа, освободившись от функции пересказа событий и 
передачи диалогов, способствует раскрытию внутреннего мира героев, 
развитию сюжета и выявлению авторской позиции, что стало маги-
стральным для произведений русской литературы XIX в. 

Уточняющими наблюдениями над процессом написания Пушки-
ным романа «Евгений Онегин» («михайловских» глав) поделился хра-
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нитель музея «Пушкинская деревня» (Пушкинский Заповедник «Ми-
хайловское») Вячеслав Юрьевич Козмин в докладе «“…А было мне 
тринадцать лет” (из комментариев к роману А. С. Пушкина “Евгений 
Онегин”)». Представив историко-бытовой и литературный контекст 
ночного разговора Татьяны с няней, исследователь пояснил изменения, 
внесенные автором в беловой и печатный варианты ХVII – ХIХ строф 
III главы (замена отчества, включение диалектной лексики и особен-
но — уменьшение брачного возраста няни с 15 на 13 лет), восполнив 
тем самым представления о крестьянских обычаях пушкинского вре-
мени. 

В своем выступлении «О письме О.  И.  Сенковского к Пушкину» 
Анатолий Вячеславович Кошелев (Гос. архив Новгородской области) 
раскрыл причину хвалебного обращения редактора журнала «Библи-
отека для чтения» к Пушкину. Исследователь рассказал, что, познако-
мившись с двумя первыми главами неопубликованной повести «Пико-
вая дама», журналист в письме Пушкину расточал восторженные слова 
по поводу языка его нового произведения. Автор доклада высказал 
предположение, что прочитанные главы подсказали О. И. Сенковско-
му, писавшему под псевдонимом Барон Брамбеус, любовные коллизии 
его первой светской повести «Вся женская жизнь в нескольких часах» и 
характер героя, использующего любовь в меркантильных целях. 

Выступление Валерии Геннадьевны Андреевой (ИМЛИ РАН) на 
тему «Героини в светских гостиных усадеб и дач у А.  С.  Пушкина и 
Л.  Н.  Толстого» продолжило тему развития пушкинских персонажей 
в литературной перспективе  — оно было посвящено сопоставлению 
женских характеров в творчестве двух классиков. Подтверждая бли-
зость Анны Карениной пушкинским героиням Зинаиде Вольской (по 
положению) и Татьяне Лариной (по глубине натуры, богатству вну-
треннего мира), исследовательница одновременно выявила их отличия. 
Внимание докладчицы было сконцентрировано на том, как Толстой на 
новом материале реализовал намеченные Пушкиным сюжетные ходы 
и использовал в изображении светского общества мотив снятия по-
кровов, восходящий к творчеству Пушкина. Аналогичный сопостави-
тельный подход, основанный на типологии героинь, представляющих 
разные исторические эпохи, но раскрывающихся через призму семей-
ных отношений, продемонстрировала Алла Романовна Лисица (ЮФУ) 
в выступлении «Капитанские дочки А. С. Пушкина и В. Каверина». 
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Обширный блок выступлений был посвящен рецепциям личности 
и творчества Пушкина в литературе XIX–XXI вв. По разнообразию, но-
визне и глубине раскрытия эта проблема оказалась одной из наиболее 
значительных на конференции.

Доклад Антона Сергеевича Праведникова (ГАУГН), подготовлен-
ный совместно с Натальей Владимировной Францовой (Курский ГУ) 
«А. С. Пушкин в философии славянофилов XIX века», был посвящен 
восприятию Пушкина «старшими» и «младшими» славянофилами. 
В нем была показана эволюция образа поэта от «Пушкина-человека» 
к  «Пушкину-гению» как отражение трансформации общественного 
сознания России XIX в.

Обращение участников конференции к преломлениям пушкинско-
го образа в культуре XX–XXI вв. началось пленарным докладом Ольги 
Алимовны Богдановой (ИМЛИ РАН) «Пушкин-писатель и Пушкин-
помещик в усадебном тексте Г. И. Чулкова», предложившей неожидан-
ный ракурс «пушкинского мифа». Она раскрыла восприятие А. С. Пуш-
кина на рубеже XIX–XX вв. в контексте неомифологизма Серебряного 
века и эстетической полемики с «усадебным мифом». Продуктивным 
является анализ исследовательницей того, как осуществлялась идей-
но-мировоззренческая полемика писателя-символиста Чулкова с Пуш-
киным, чьи произведения являются выражением традиционной «уса-
дебной культуры». Доклад стал обоснованием того, что изображение 
усадьбы как «национального идеала» (М. Нащокина) и усадебного нео
мифа, маркируемого именем Пушкина, дискредитировалось в эпоху 
Серебряного века. О. А. Богданова показала, что в оппозиции «Пуш-
кин-Лермонтов», коррелирующей с мифопоэтической дихотомией дня 
и ночи, Аполлона и Диониса, эпоса и трагедии, писатели-модернисты 
отдавали предпочтение Лермонтову с его «действенным» началом, 
«святым богоборчеством», предчувствием Вечной Женственности. 

Юлия Евгеньевна Павельева (Дом русского зарубежья) посвятила 
свое выступление «Рецепция личности и творчества А.  С.  Пушкина 
в мемуарной культуре русского зарубежья» отношению эмигрантов 
первой и второй волны к А. С. Пушкину. Основанный на ранее неиз-
вестных материалах (воспоминания представителей родов Татищевых, 
Волковых-Муромцевых, Оболенских, записок Т. Н. Данилевич — все 
авторы биографически связаны с Псковской землей), доклад подтвер-
дил отношение представителей русского рассеяния к личности и твор-
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честву Пушкина как к символу национального единства и наивысшему 
авторитету. Ю.  Е.  Павельева показала, что имя Пушкина появляется 
у  эмигрантов в контексте идеи прощания с Отчизной или создания 
идеального образа «родной земли», освященного безусловной ценно-
стью пушкинского присутствия. 

На примере изданного на чужбине произведения представите-
ля русской эмиграции В.  Я.  Ирецкого Мария Геннадьевна Семенова 
(ПсковГУ) в докладе «Функции отсылок к образу Петербурга из про-
изведений А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя в романе В. Я. Ирецкого “Хо-
лодный уголь”» выявила связь с традициями русских классиков. В па-
радном образе столицы, осмысляемом в контексте эсхатологического 
мифа, исследовательница обнаружила преемственность А. С. Пушки-
ну, что, по мнению М.  Г.  Семеновой, позволило писателю, оставаясь 
в поле отечественной культуры, преодолевать физическую оторван-
ность от Родины. 

Отрадно, что многие выступления гостей конференции обогатили 
псковское краеведение: это, помимо сообщения Ю. Е. Павельевой, до-
клады Марины Анатольевны Жирковой (Ленинградский университет 
им.  А.  С.  Пушкина) и Ольги Владимировны Капустиной (Владимир) 
«Пушкин в эмиграции: А. А. Яблоновский о поэте и Михайловском», 
Татьяны Васильевны Дорониной (Курский ГУ) «Образ Пушкина и 
пушкинская тема в лирике Е.  А.  Благининой». Исследователи ввели 
в  научный оборот неопубликованные мемуары, заострили внимание 
на малоизвестных путевых заметках или лирических произведениях, 
навеянных посещением псковского «пушкинского уголка».

Своеобразное преломление пушкинской темы в советское вре-
мя представили Галина Владимировна Зыкова (МГУ) в выступлении 
«Пушкин в поэзии Вс. Некрасова» и Екатерина Алексеевна Новоселова 
(ВШЭ) в докладе «А. С. Пушкин в позднесоветской эпохе: общее и ин-
дивидуальное» (на примере творчества Ю. Нагибина). 

Глубиной анализа пушкинских подтекстов в драматургии М. А. Бул-
гакова (за пределами перекличек с «Капитанской дочкой», чему уже не 
раз уделялось внимание булгаковедов) отличалось выступление Елены 
Александровны Иваньшиной (Воронежский ГУ) «Между пророком и 
самозванцем: о пушкинской оптике в пьесе М.  Булгакова “Багровый 
остров”». Доказывая принципиальность пушкинского наследия для 
автора ХХ в. — в изображении истории как театра в его мистериальной 
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модели и в осмыслении отношений человека с судьбой, — исследова-
тельница обнаружила в автореферентном персонаже Булгакова зер-
кальное пересечение ролевых моделей пророка и самозванца, харак-
терное для творчества Пушкина.   Особенного внимания заслуживает 
аргументированное наблюдение Е. А. Иваньшиной за тем, как в пьесе 
«Багровый остров», в травестийном духе обыгрывающей тему наследо-
вания культурной традиции, выявляется не только широкий пушкин-
ский контекст от «Сказки о золотом петушке» до элегии «19 октября» 
и маленькой трагедии «Скупой рыцарь», но и обнажаются изобрета-
тельные, остроумные пародийные перекодировки Булгаковым образов 
и мотивов предшественника. 

На том, что значит имя Пушкина и его наследие для современности, 
было акцентировано внимание многих выступавших. Доклад Людмилы 
Анатольевны Капитановой (ПсковГУ) «Рефлексия (не)явного пушкин-
ского “следа” в повести “Поэтка” Татьяны Март» был посвящен пове-
сти современного автора, «вышивающего» историю девочки-поэтки по 
пушкинской канве: в произведении обоснованно раскрываются явные и 
неявные реминисценции, пушкинский мотив памятника. Помимо выяв-
ления филологических подтекстов в повести, автор доклада задал иссле-
дованию интермедиальное направление, проводя параллели с циклом 
художника-иллюстратора Е. Двоскиной «Пушкин с нами», в котором об-
наруживаются рифмы и пушкинскому мировидению, и повести Т. Март.

В поле зрения Елены Викторовны Сомовой (КубГУ) в докладе 
«Жизнь пушкинских персонажей в поэзии XXI века» оказались ска-
зочные (Золотая рыбка, Белка, Мертвая царевна) и реальные (Самсон 
Вырин и Дуня, Гринев и Швабрин, Медный всадник) персонажи про-
изведений А.  С.  Пушкина. Исследовательница убедительно показала, 
что они живут в современной поэзии активной и разнообразной жиз-
нью: приобретают, наряду с существующими, новые смысловые кон-
нотации, создают вокруг себя новые сюжеты, перемещаются из сферы 
литературы в пространство реальной жизни, демонстрируя тем самым 
процессы мифологизации пушкинского творчества, превращения его 
в национальный культурный код. По верному определению Е. В. Сомо-
вой, пушкинские персонажи — архетипы русской жизни, воплощаю-
щиеся в исторических реалиях разных эпох, и маркеры ее вечно злобо-
дневных проблем. Они, как и их создатель, внутри русского человека, 
входят в его генотип.
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Не обойдена вниманием участников конференции пушкинская про-
блематика и в современной театральной культуре. Исследователи Ма-
рия Сергеевна Праведникова (СПбГУ) и Наталья Владимировна Фран-
цова (Курский  ГУ) представили доклад «Театральная интерпретация 
художественных текстов А. С. Пушкина на сценах Санкт-Петербурга», 
в котором сделали обзор театральных постановок цикла «Маленькие 
трагедии» в юбилейный 2024 год: спектакли «Маленькие трагедии» 
(театр «Суббота»), «Пир» (государственный драматический театр на 
Васильевском) и «Каменный гость» (постановка Нижегородского го-
сударственного академического театра кукол на сцене Санкт-Петер-
бургского государственного театра марионеток им.  Е.  С.  Деммени). 
Анализируя на их примерах современные тенденции сценического 
прочтения классических текстов, авторы отметили тяготение режис-
серов к переосмыслению исходного текста через уход от авторского 
канона, соединение художественных и биографических материалов, 
фрагментарность, перенос классических сюжетов в реалии настоящего 
времени. Авторы доклада — представители молодого и старшего поко-
лений — отметили, что постановки отличаются желанием приблизить-
ся к современному зрителю формой, а не содержанием, что неизбежно 
ведет к десакрализации пушкинских текстов. Докладчики убеждены 
в необходимости как новаторских прочтений, творческих переосмыс-
лений пушкинского наследия, так и классических постановок, отража-
ющих традиционное понимание произведений Пушкина.

В свою очередь Наталья Петровна Иванова (ПсковГУ) обрати-
лась к родственной проблематике в докладе «Рецепция “Пиковой 
дамы” А.  С.  Пушкина в драматургии Н.  Коляды». Анализируя пьесу 
«Dreisiebenass (Тройкасемеркатуз), или Пиковая дама», исследователь-
ница подчеркнула заострение в ремейке пушкинского сюжета нацио-
нальной темы: она показала, что русское и немецкое начала предстают 
у драматурга как идейные полюса. 

Наряду с традиционными темами в программе конференции зако-
номерно отразилось то новое, что диктует пушкинистике современ-
ный социум. Значимости в публичном пространстве имени первого 
поэта были посвящены доклады Марины Викторовны Загидуллиной 
(Челябинский ГУ) «Популярен ли Пушкин: методика Карла Розенгре-
на в цифровую эпоху», Надежды Анатольевны Смирновой (ПсковГУ) 
«PR-продвижение бренд-символа “Пушкин” в новом социальном про-
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странстве», Софьи Олеговны Дмитриевой (ПсковГУ) «Эргонимы горо-
да Пскова, мотивированные прецедентным именем Пушкин». Особен-
но актуально прозвучало выступление Анны Валерьевны Батулиной 
(НовГУ) «Образ Пушкина в русской сетевой микропоэзии». Падение 
национальной прецедентной базы, ядром которой является русская 
классика и в первую очередь — наследие Пушкина, превращение обра-
за поэта в объект травестирования (наряду с использованием пушкин-
ских цитат в качестве элементов поэтического «алфавита») исследо-
вательница обоснованно связала с изменением структуры и качества 
чтения, что в свою очередь определяется объемом и качеством препо-
давания школьного предмета «Литература». При этом, как отмечалось 
всеми выступавшими, Пушкин и сегодня остается некой константой, 
по отношению к которой оцениваются реалии современной жизни. 

В том же поле смыслов находится доклад Ольги Владимировны Ти-
хоновой (Воронежский ГУ) «Пушкин в современной визуальной куль-
туре». В нем на примерах визуализации образа А.  С.  Пушкина и его 
творчества в различных формах современного массового искусства и в 
медиапространстве затрагиваются проблемы соотношения «классиче-
ского» и «массового». Делая акцент на графических жанрах — комиксе, 
графическом путеводителе, автор продемонстрировал жанровое раз-
нообразие комикс-культуры, отметил возможности нестандартного 
ракурса открывания пушкинского текста и образа самого поэта в рам-
ках формулы «человечность гения». 

Выявленные тенденции подтвердило выступление Надежды Фе-
доровны Лищенко и Илоны Витаутасовны Мотеюнайте (ПсковГУ) 
«Восприятие А. С. Пушкина сегодня: результаты онлайн опроса 2024». 
Представляя промежуточные результаты исследования в рамках гран-
та РНФ № 24-28-01648 «Пушкинский миф в условиях цифровизации 
культуры», докладчики пришли к заключению, что Пушкин для совре-
менного человека — хорошо знакомая фигура с определенной биогра-
фией, его творчество, хотя и фрагментарно, но сохраняется в памяти 
общества в целом и, главное, признается достоянием культуры. По сло-
вам всех, кто изучает преломление «пушкинского мифа» в массовом 
сознании, на современный дискурс классической литературы оказыва-
ют влияние школьная программа, музейные и издательские практики, 
а также функционирование литературы как фактора массовой культу-
ры и моды.
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Методическая секция конференции была представлена выступле-
ниями вузовских преподавателей и школьных учителей.

В докладе Светланы Викторовны Лукьяновой и Юлии Николаевны 
Грицкевич (ПсковГУ) «Язык А. С. Пушкина в школьном и вузовском 
преподавании лингвистических дисциплин» был продемонстрирован 
исторический подход к изучению русского языка на примере произве-
дений А. С. Пушкина. Авторы выступления показали, что обращение 
к его наследию способствует формированию у студентов и школьни-
ков представления о языке как непрерывно развивающейся системе, 
влияет на понимание ее важнейших закономерностей и основных тен-
денций. Привлечение текстов писателя к историческому комментиро-
ванию позволяет показать разные этапы формирования нормы упо-
требления языковых единиц.

Проблеме изучения односоставных предложений в школьном курсе 
русского языка посвятила свое выступление Лариса Михайловна Поп-
кова (ПсковГУ). Она представила возможности обращения к приме-
рам из «Повестей покойного Ивана Петровича Белкина» при обучении 
школьников структурным, логическим, семантическим и коммуника-
тивным особенностям односоставных предложений.

Алексей Сергеевич Тищенко (ЮНЦ РАН) в докладе «К вопросу 
изучения творчества А. С. Пушкина в современной школе: националь-
ная идея в школьном преподавании литературы» проанализировал 
школьные учебники по литературе с точки зрения связи творчества 
А.  С.  Пушкина с судьбой Отечества и отметил важность вопросов и 
заданий, которые побуждают учащихся к размышлениям над мораль-
но-нравственными категориями, сквозь призму которых раскрывается 
писателем национальная идея. 

Зарубежные участники конференции — учителя русского языка и 
литературы гимназий г.  Петропавловска (Казахстан) Анна Алексан-
дровна Мишина в докладе «Герой любого времени. Изучение творче-
ства и биографии А. С. Пушкина в современных школах Казахстана» 
и Марина Николаевна Митрофанова в докладе «Методы и приемы ра-
боты с текстами А. С. Пушкина на уроках русской литературы» — рас-
крыли вневременность и современность произведений А. С. Пушкина 
в формировании личности учащихся, их культурного развития и эсте-
тического воспитания. Также на примере рассмотренных произведе-
ний авторы представили красоту и богатство русского языка. 
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Вынесенные в заглавие известные строки поэта Давида Самойлова 
констатируют непреходящую необходимость российскому обществу 
А.  С.  Пушкина как одной из констант национального культурного 
кода. Его юбилеи всегда оживляли народное самосознание. Сегодня 
пушкинское «ясновидение» особенно нужно нам, чтобы, по словам 
В. О. Ключевского, «всмотреться в собственную душу». Конференция, 
став заметным событием отечественной научной жизни, побуждает и 
докладчиков, и слушателей размышлять над пушкинскими прозрения-
ми и искать в них ответы на насущные вопросы нашего времени. 
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Abstract: The proposed review of the book by A.  Berman, published in 
Russian translation, contains a brief overview of the monograph’s contents and 
its problems. The article notes the author’s main merits, in-depth analysis of 
a number of works by Tolstoy and Dostoevsky in the projection of the idea of 
brotherhood, and understanding of the crucial contradictions in the creative 
path of the classics. The review emphasizes the book’s innovation, thoroughness 
and thoughtfulness, and excellent design of the publication. The significance of 
the monograph’s publication in Russian is undoubtedly great, since until now 
this book, published in English in 2015, has been little cited in Russian science. 
Berman managed to take a close and thoughtful look at the evolution of the family 
theme and the concept of brotherhood in both classics. The researcher rightly 
showed the main differences in the writers’ views on brothers and sisters in their 
personal lives and literature, noted the images in the horizontal line of kinship 
that are important for a correct understanding of the works, as well as the writers’ 
movement towards universal brotherhood, which for Dostoevsky was seen at the 
level of national unity, and for Tolstoy became a unification on a universal scale.
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В 2024 г. в авторитетном издательстве «Библиороссика», широко изда-
ющем классические и новаторские исследования зарубежных ученых 
на русском языке, вышла замечательная книга Анны А. Берман «Бра-
тья и сестры у Толстого и Достоевского. Путь ко всеобщему братству». 
А.  А.  Берман преподает русскую литературу XIX  в. в Кембриджском 
университете, занимается исследованием русского и английского ро-
манов XIX в.

На английском языке научная монография А. А. Берман была изда-
на еще в 2015 г. в американском издательстве “Northwestern University 
Press” [Berman]. Спустя несколько лет книга на английском появилась 
в Интернете и в небольшом количестве в ведущих библиотеках Рос-
сии. В нескольких периодических изданиях были опубликованы ре-
цензии на монографию Берман на английском языке [Fusso], [Holland], 
[Nickell].

Однако, судя по откликам на книгу в российской научной среде, по 
совсем немногочисленным ссылкам, издание на английском не было 
в должной степени замечено отечественными исследователями, не 
всегда успевающими познакомиться с новинками зарубежной лите-
ратуры. Тем более ценным и значимым видится нам выход книги на 
русском языке, кроме того, тема братьев и сестер в творчестве Толстого 
и Достоевского в отечественном литературоведении рассматривалась 
мало, ситуативно и точечно, преимущественно в статьях, а не в обшир-
ных монографических исследованиях. 

В российском литературоведении тема братьев и сестер у Толсто-
го и Достоевского изучалась с применением биографического мето-
да — в большей степени по отношению к жизни и творчеству самих 
писателей, а не к их произведениям. Так, Е. В. Белоусова отметила: «Все 
авторитетные исследователи творчества Л.  Н.  Толстого (Н.  Н.  Гусев, 
П. И. Бирюков, Л. Д. Опульская-Громова, Н. И. Бурнашева) обращали 
внимание на то, что личность старшего брата и все, связанное с ним, 
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были священны для писателя. Тем не менее жизнь, литературная дея-
тельность Н. Н. Толстого, проблемы его нравственного и творческого 
влияния на Л. Н. Толстого до сих пор не стали темой отдельного иссле-
дования ученых. Одна из причин этого — внешняя незаметность факта 
его воздействия на характер, мировоззрение, выбор жизненного пути 
Л. Н. Толстого…» [Белоусова 2016: 8]. В отдельных статьях рассматри-
вались реальные жизненные фигуры, которые стали прототипами ге-
роев у Толстого или Достоевского. К примеру, М. А. Мякинченко рас-
смотрела образ сестры Достоевского — В. М. Достоевской-Карепиной, 
на примере взаимоотношений классика с сестрой показала, «как рож-
дались в творческой фантазии писателя образы его героев из тех черт 
его родных и знакомых, в которых нуждался его творческий гений на 
этапе создания того или иного произведения» [Мякинченко: 118].

Однако концепция братства и собственно идея влияния на личность 
горизонтального родства (не родителей и детей, а именно братьев и 
сестер) до А. Берман фактически не рассматривалась в применении к 
толкованию смыслов произведений писателей и поведенческих харак-
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теристик их героев и героинь. Во введении к книге А. Берман справед-
ливо упоминает о широко известном всем поклонникам Толстого и его 
творчества образе «муравейных братьев» и призыве к братству как ос-
новной мысли в речи Алеши Карамазова у камня [Берман: 7–8]. Иссле-
довательница отмечает, что братские отношения в книге исследуются 
как «поле боя и модель для заветных идеалов, как область ниспровер-
жения и утверждения тех форм любви и единения, которые были 
наиболее дороги Достоевскому и Толстому» [Берман: 8]. А.  Берман 
несколько сужает исследования семьи в русской литературе, сводя их 
фактически к сюжету брака с акцентом на роль женщины и к конфлик-
ту поколений — тематика и проблематика отечественных научных ра-
бот, конечно, гораздо шире, исследовательницей в данном случае не 
учитывается существенный пласт работ, посвященных духовно-нрав-
ственным проблемам семьи, соотнесению семьи и государства, осмыс-
лению роли личности в семье. Однако А. Берман справедливо отмечает 
тот факт, что горизонтальные связи между братьями и сестрами в ху-
дожественных мирах Толстого и Достоевского до ее исследования не 
были учтены в должной мере и степени, автор книги констатирует, что 
братские связи у Толстого и Достоевского выступают моделью общече-
ловеческих взаимоотношений.

А. Берман считает, что невнимание к горизонтальным родственным 
отношениям на протяжении длительного времени было характерно не 
только для литературоведения, но и для гуманитарных наук в целом. 
В осмыслении основ психологии указанных взаимоотношений А. Бер-
ман во многом опирается на книги Джулиет Митчел, которые она цити-
рует в своей работе. Ценным видится нам тот факт, что в начале книги 
автор дает глубокие пояснения и основные установки, позволяющие 
правильно понимать далее ход ее рассуждений и по праву глубоко оце-
нивать значение образов братьев и сестер в творчестве Толстого и Досто-
евского. А. Берман убеждена, что для Толстого преимущественно, а для 
Достоевского в несколько меньшей степени кровная семья определяется 
отношением с братьями и сестрами, связью с детством и невинностью, 
по словами исследовательницы, в семьях обоих писателей вертикальные 
связи на определенном этапе оказались заменены горизонтальными, од-
нако с большой долей заботы и внимания и без духа соперничества. 

Рассуждая о поэтике Толстого и его склонности к внимательному и 
чуткому анализу, А. Берман находит просто удивительным отсутствие 
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у писателя собственно теоретических утверждений о братской любви. 
По мнению исследовательницы, данный факт связан с тем, что концеп-
ция братских отношений не вызывала у Толстого каких-либо сомне-
ний. Нельзя исключать (хотя А. Берман прямо об этом не упоминает) 
и тот факт, что писатель не был намерен подвергать аналитическому 
«разложению» и уяснению те отношения, которые считал максимально 
ценными и значимыми в жизни человека, главным образом — мужчи-
ны. (Отметим, что сам Толстой, особенно после смерти братьев, стара-
тельно искал себе верного друга среди лучших своих знакомых. Пыта-
ясь воплотить в жизнь концепцию братства, он примерял на эту роль 
лучшего друга, которого хотел бы видеть почти братом, то Б. Н. Чи-
черина, то Ю. А. Самарина, потом и других своих знакомых [Андрее-
ва 2023]. В конце 1860-х гг. и в 1870-е гг. Толстой во многом обрел луч-
ших друзей в А. А. Фете и Н. Н. Страхове). А. Берман отмечает, что и 
Достоевский, подобно Толстому, не делал открытых и декларативных 
заявлений о братских отношениях. Характеризуя последние, А.  Бер-
ман видит четыре отличающих их ключевых особенности: равенство и 
представленность в одном поколении, отсутствие сексуальности, без-
условность (что отличает эти отношения от дружбы), наконец, реали-
зацию в кругу «своих», «родных» людей.

Еще в преддверии пяти основных глав, посвященных произведе-
ниям писателей, автор книги в параграфе «Традиция: унаследованные 
модели братства» представляет мифы, религиозные и литературные 
сюжеты, которые оказываются в основе осмысления типов братства и 
отношений к ним, ценным и полезным для понимания предыстории и 
вопроса исследования в целом видится нам обращение к культурным 
основам понятия «братство», к его исторической составляющей  — 
применительно к тому времени, к которому относится творчество обо-
их классиков — ко второй половине XIX в.  

Первая глава книги «Идеальная любовь по Толстому: эротика про-
тив семьи» посвящена творчеству Толстого в целом, в большей степе-
ни — его первой трилогии и роману-эпопее «Война и мир». А. Берман 
упоминает о влиянии, оказанном на Толстого философами прошло-
го — от Платона и Руссо до Шопенгауэра, показывает постепенное от-
речение Толстого от сексуальной страсти и плотских желаний. Иссле-
довательница отмечает, что Толстой нередко стремился свести любовь 
исключительно к духовному, но считал, что люди сразу не способны 
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начать с духовной любви, которая развивается в человеке поэтапно. 
А.  Берман показывает, как «с типичной для него эгоцентричностью 
Толстой описывал этапы любви на собственном примере», как потом 
он придавал этим этапам универсальный характер в работе «Царство 
Божие внутри вас» [Берман: 49]. Автор книги абсолютно права в от-
ношении Толстого-художника, когда пишет о том, что «он не мог и 
помыслить о любви как об абстрактном понятии, оторванном от се-
мьи и более крупного сообщества или человечества в целом» [Берман: 
49]. В потребности ощущения семейных связей и причастности к дому 
Толстой постоянно оборачивается назад, к образу своей родительской 
семьи, находя главными в ней отношения с братьями и сестрой. А. Бер-
ман предлагает читателю глубокий и интересный разбор «Отрочества» 
и «Юности», в котором делает акцент на образе Володи, являющимся 
высоким стандартом для Николеньки. 

Исследовательница скрупулезно расставляет акценты, показывая 
осознание подрастающим Николенькой внутренней силы и глубины 
брата. И Толстой, как справедливо отмечает А. Берман, в данном слу-
чае во многом опирается на личный опыт. «“Мой брат Николай умнее, 
гораздо умнее меня, и всё, что я имею, я получил от него”, — эти слова 
Л. Н. Толстого, записанные в 1880-е гг. его современницей и другом се-
мьи Е. И. Сытиной, дают полное право говорить не только о том, каким 
большим нравственным авторитетом для него с раннего детства был 
Н. Н. Толстой, но и о его воздействии на становление Л. Н. Толстого как 
писателя» [Белоусова 2016: 11].

Нельзя не обратить внимание на то, что периодически в главах о 
Толстом А.  Берман умело иллюстрирует восприятие толстовских об-
разов Достоевским, а в главах о Достоевском иногда обращается к 
толстовской оценке тех или иных событий и фактов. Этот ход в книге 
очень удачен, при различающихся подходах к концепту братство Тол-
стого и Достоевского он каждый раз позволяет автору высветить осо-
бую специфику отличий. Так, к примеру, А. Берман пишет об оценке 
Достоевским трилогии Толстого в «Дневнике писателя», отмечая, что 
Достоевский делает больший акцент на гордыне в вопросе взаимоот-
ношений братьев: «В его описании эти отношения выглядят так, как 
если бы о них писал он сам, их драматизм проистекает из внутренней 
борьбы Николеньки между самоосознанием и ощущением собствен-
ной ущербности или превосходства» [Берман: 55].
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По нашему мнению, одна из самых интересных и глубоких частей 
книги связана с оценкой ученым романа-эпопеи «Война и мир» в свете 
построения ключевых идейных центров вокруг пар «брат — сестра». 
Это связано, конечно, с квинтэссенцией изображения братски-се-
стринских отношений в произведении: «Принимая во внимание то 
большое значение, которое Л. Н. Толстой придавал памяти о старшем 
брате и о воспринятом от него стремлении к братскому единению, 
можно сказать, что “Война и мир” стала для писателя прекрасным сред-
ством воплощения неразрушимого образа братства в художественном 
слове» [Белоусова 2020: 43]. А. Берман отмечает, что Толстой «действи-
тельно создает полноценные отношения между мужскими и женскими 
персонажами в моменты их полного единения», но эти яркие моменты 
наиболее выражены для братьев и сестер, а не для влюбленных. Ана-
лизируя толстовские эпизоды с точки зрения восприятия, А. Берман 
раскрывает секрет их «непонятности» и фактически «незамеченности» 
читателями: «Близость оказывается незамеченной не потому, что опи-
сана менее сильным слогом, а потому, что нам привычно приравнивать 
сильную любовь к эросу, и потому мы игнорируем союз поющих душ, 
принадлежащих брату и сестре, которые не испытывают друг к другу 
сексуального влечения» [Берман: 62].

Автор книги тонко анализирует высшие мгновения счастья, пере-
живаемые братьями и сестрами, показывает часто непередаваемые 
словами моменты духовного сближения Наташи и Николая Ростовых, 
Марьи и Андрея Болконских, отмечает, как впоследствии романти-
ческий партнер становится соперником брата или сестры. А. Берман 
считает, что отсутствие сексуальности при изображении браков у Тол-
стого связано с опорой писателя на модель отношений брата и сестры 
из его идеализированного детства. Примечательно, что именно в книге 
А. Берман (учитывая огромное количество отечественных и зарубеж-
ных исследований, посвященных «Войне и миру») впервые так ясно де-
монстрируется, что «Наташа — важнейший источник вдохновения для 
многих героев на протяжении всего романа, но никто никогда по-на-
стоящему не обладает ею и не создает с ней полноценной романтиче-
ской связи в ее чарующем зрелом состоянии» [Берман: 72]. От анали-
за художественного мира романа автор книги выходит к внутренним 
противоречиям писателя в плане создания романтических отношений: 
«…если женщина достойна любви на всю жизнь, тогда она должна 
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стать чем-то святым, чем-то “над всем миром”, и поэтому к ней нельзя 
прикасаться» [Берман: 73]. Братство в искаженной форме иллюстри-
руется, как показывает Берман, на примере взаимоотношений Элен и 
Анатоля Курагиных, дальнейшего нежелания Элен быть матерью. 

Глубина осмысления автором судеб героев Толстого, понимания ха-
рактеров и типов видна также благодаря показательным сравнениям и 
емким выводам. Один из таких значимых итогов делает автор в отно-
шении Сони (на основании толстовских описаний): «Соня появляется 
в начале как игривый котенок, а в конце становится кошкой, привязан-
ной к дому, а не к людям» [Берман: 81]. А. Берман убедительно доказы-
вает, как Толстой «пытался соединить братство и эрос, усилив первое 
и очистив второй» [Берман: 83]. 

Во второй главе книги «Динамика братской любви у Достоевско-
го: от Мечтателя к Идиоту» рассматриваются произведения раннего 
периода творчества писателя и романы «Преступление и наказание», 
«Идиот». Исследовательница отмечает, что в ранних произведениях 
Достоевского мало пар братьев и сестер, однако нередко герои берут на 
себя роль «брата» или «сестры». Более того, А. Берман показывает, что 
для Достоевского не характерны романтические любовные сюжеты, 
которые свойственны, к примеру, героям Толстого: «…страсть для До-
стоевского — опасная форма безумия, помолвка — отказ от свободы, 
а брак — форма взаимного рабства [Берман: 83]. Как и большинство 
исследователей творчества Толстого и Достоевского, при сопоставле-
нии идей писателей, А. Берман пишет об оппозиции любящих семей 
Толстого и «случайных семейств» Достоевского. Рассуждая о различ-
ных формах любви и привязанности у Достоевского, исследователь-
ница обращается к теориям психоаналитиков: З. Фрейда, Жд. Боулби, 
Э. Янг-Брюль и Ф. Бетеларда.

Отдельный интересный параграф посвящен автором «троичности» 
любви у Достоевского. Ссылаясь на Леви-Стросса, на его образ бра-
ка как «вечного треугольника», когда в судьбу женщины неизменно 
вмешивается группа, автор книги анализирует далее образы героев 
Достоевского. А. Берман рассматривает точки зрения различных до-
стоевсковедов, в том числе К. В. Мочульского, и выдвигает свою пози-
цию относительно действия троичности. Исследовательница при этом 
разводит раннее и позднее творчество Достоевского: «Если в поздних 
романах троичность принимает соперническую, антагонистическую 
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форму и мы действительно находим там двух влюбленных (как пред-
полагает Мочульский), то в ранних произведениях Достоевский наде-
ляет троичность положительным потенциалом, включая в нее брата 
или сестру» [Берман: 96].

 Анализируя последовательно «Белые ночи», «Униженных и оскор-
бленных», автор приходит к утверждению, что самой сильной попыт-
кой Достоевского создать чисто братскую любовь был, конечно, князь 
Мышкин, что уже у раннего Достоевского была реализована тема за-
мены вертикальных отношений в семье — горизонтальными: «Роди-
телей и детей обычно рассматривают так, как если бы они находились 
на двух взаимоисключающих осях, но в “Униженных и оскорбленных” 
порой устанавливается жесткий патриархальный порядок, а в других 
случаях отцы и дети ставятся на один уровень» [Берман: 112]. «Престу-
пление и наказание» А. Берман рассматривает как семейный роман, но 
в отличие от К. В. Мочульского, включившего в любовный треуголь-
ник в произведении Дуню, Разумихина и Свидригайлова, автор книги 
предлагает другой треугольник: Раскольников между Дуней и Соней. 
По мнению А. Берман, одной из ключевых женских фигур в романе, 
причем до сих пор не до конца понятых читателями и учеными, явля-
ется Дуня, а Соня становится ее дублером.  

В книге показано освоение Достоевским некоторых сюжетов и 
идейных находок Диккенса, отмечается, что «Достоевский использует 
отношения с братьями и сестрами как лакмусовую бумажку для мо-
ральных ценностей» [Берман: 127]. А. Берман не склонна видеть в ху-
дожественных мирах Достоевского постоянные православные заветы 
и уроки, однако исследовательница не преуменьшает роль религии и 
веры в произведениях Достоевского, останавливаясь на духовном из-
мерении братства. 

В третьей главе книги «Расширение родственных связей: “Анна Ка-
ренина”» автор предлагает рассматривать роман через призму брат-
ских отношений, как «горизонтальную сеть родственных связей» 
[Берман: 145]. А. Берман считает, что в восьмой части романа «Анна 
Каренина» Толстым был поставлен вопрос о пределах, до которых мо-
жет быть расширена сеть родства. Исследовательница показывает, 
как от черновиков к итоговому тексту романа Толстой укреплял мысль 
о том, что счастливой жизни семьи недостаточно, если человек не уча-
ствует в более широкой общественной структуре. А. Берман очень ин-
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тересно отмечает, что встретившиеся один раз в романе Анна и Левин 
являются «родственниками через общих зятьев и невесток» [Берман: 
147]. В рецензируемой книге показано, что знакомство Левина и Кити 
(а потом и их счастливый союз) основаны на чувстве родства — Тол-
стой бросает вызов стандартному пониманию романтической любви: 
«В мире Толстого возвышенные поэтические чувства и физическое 
влечение должны сочетаться со стабильностью родственных связей, 
чтобы обрести устойчивость» [Берман: 155]. 

А. Берман обращает внимание читателя на тот факт, что впервые 
как Анна, так и Левин представляются в роли сестры (для Стивы Об-
лонского) и брата (для Сергея Ивановича Кознышева и Николая Леви-
на), что акценты Толстого не были характерны для романов того време-
ни, поэтому и не были сразу поняты (собственно раскрываются многие 
детали только сейчас). Не будем пересказывать глубокий и интересный 
анализ романа и поведенческих характеристик, реакций героев — лю-
бителям художественной прозы Толстого и тем более литературоведам 
стоит обратиться к соответствующим страницам монографии А. Бер-
ман, обращающей пристальное внимание на ценные детали и подроб-
ности, на заложенный в них смысл. Исследовательница объединяет ге-
роев и показывает глубокие отношения между сестрами Щербацкими, 
Левиным и Кознышевым, между Анной и Стивой, между Анной и Дол-
ли (последняя любит Каренину «как сестру») и т. д. Не уходит от вни-
мания А. Берман и тот факт, что любимый брат Каренина умирает за 
границей вскоре после женитьбы Алексея Александровича, вследствие 
чего последний остается фактически в полном одиночестве с точки 
зрения встроенности в горизонтальные взаимоотношения в семье. 

Немалое внимание в главе уделяется оппозиции «свой  — чужой» 
в романе Толстого, которая стала одной из центральных в книге Р. Гу-
стафсона, «основой в психологическом опыте Толстого». Большой за-
слугой автора монографии видится умелое и уместное использование 
работ предшественников. Так, ссылаясь на ценные замечания Р.  Гу-
стафсона, А. Берман не пытается при этом толстовское «духовное из-
мерение» напрямую связать с «эмблематической поэтикой» [Андреева 
2010: 90]. Исследовательница также не удаляется в терминологические 
абстракции, наглядно показывая, что смысл брака мужчины и женщи-
ны состоит в вовлечении их в более широкие сети родства [Берман: 
171]. Одной из ключевых функций брака является создание семьи и 
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рождение детей, но А. Берман показывает и многочисленные исключе-
ния, ситуации, когда дети не укрепляют семейные связи, и «только “не-
преодолимая” данность братства вполне обеспечивает в мире романа 
присутствие постоянных “своих”» [Берман: 172].

А.  Берман оправданно уделяет большое внимание восьмой части 
романа «Анна Каренина», которая не была опубликована в журнале 
«Русский вестник» М. Н. Каткова, в связи с расхождением во взглядах 
редактора и писателя, а вышла отдельно. Исследовательница смотрит 
на восьмую часть романа с точки зрения расширения идеи братства до 
более глобального масштаба: «По мере того как Вронский готовится 
присоединиться к российской армии для защиты своих “братьев-сла-
вян” в Сербии, Толстой исследует, можно ли расширить “братские” 
связи и сеть родства до такой абстрактной крайности» [Берман: 179]. 
Размышляя над столкновением позиций героев в последней части ро-
мана, А. Берман далее показывает восприятие Достоевским вопроса о 
помощи сербам и его реализацию в романе «Анна Каренина». Автор 
монографии предлагает мудрое объяснение оппозиции мнений двух 
писателей, основываясь на идее расширения концепции братства. 
По мнению А. Берман, Достоевский фокусируется не на родственной 
стороне вопроса помощи сербам, а на религиозном аспекте проблемы, 
однако для Толстого и его Левина, сфокусированных в это время на 
родстве, «любить незнакомцев на другом конце света невозможно» 
[Берман: 183].

Опираясь на идею расширения любви по горизонтальной оси брат-
ства, А.  Берман показывает, что братская любовь в этом плане кон-
трастирует с бинарностью романтической любви, которая не должна 
становиться социальной и может гармонично сосуществовать исклю-
чительно внутри пары (тут автор упоминает не один раз появляющую-
ся на страницах книги идею Чернышевского о трехсторонних союзах, 
к которой нетерпимо относились оба писателя: и Толстой, и Достоев-
ский).

Четвертая глава книги «“Случайные семейства” Достоевского и 
всеобщее братство: поздние произведения» посвящена идее разрыва 
родственных связей в реальности и настойчивого поиска писателем 
способов их восстановления.  С одной стороны, кажется, что в позд-
них романах Достоевского семья попирается полностью: «В мире До-
стоевского братья и сестры, близкие друг другу по крови, воспитанные 
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в одной социальной среде, схожие не только внешне, но и в своих ду-
шевных качествах, катастрофически не могут понять друг друга» [Ба-
рышникова: 125]. Но А.  Берман считает, что помимо вертикальных 
связей в случайных семействах, иллюстрирующих катастрофу госу-
дарственного масштаба, есть проблески в виде братских связей — го-
ризонтальных. Исследовательница обращает немалое внимание на «са-
мое мрачное и откровенное описание Достоевским несостоятельности 
родителей», включающее еще и историю братоубийства, анализирует 
«социальную матрицу» в «Бесах», показывая, что многочисленные 
примеры взаимодействия героев в романе становятся фактом обраще-
ния вспять или разрушения иерархии, но не создания равенства [Бер-
ман: 191]. В книге показано, как писатель вместо счастливого братства 
иллюстрирует братство обездоленных, искалеченных, нетрезвых от-
бросов общества. Автор монографии находит удачную и емкую фор-
мулировку для передачи общего кризисного состояния в произведе-
нии: «Роман “Бесы” исследует, что происходит, когда, презирая своих 
слабых родителей, молодое поколение отвергает Бога Отца и пытается 
поставить на его место своего брата» [Берман: 194]. А. Берман показы-
вает, как Достоевский демонстрирует читателям разные ложные брат-
ства и шаг за шагом развенчивает их. 

Автор монографии несколько раз напоминает и разницу в социаль-
ном статусе писателей в проекции их взглядов: «В отличие от гармонич-
ных домашних сцен приготовления варенья у Толстого, Достоевский 
изображает суровые реалии бедности, разврата и семей, в которых 
отсутствуют традиционные узы» [Берман: 206]. А. Берман показыва-
ет, как границы «случайных семейств» у Достоевского расширяются. 
В «Бесах» общество выступает как метафорическая семья, в «Подрост-
ке» мы видим выход за пределы семьи, чтобы оценить состояние рос-
сийского общества. Рассматривая основной идеологический конфликт 
романа «Братья Карамазовы» — конфликт между верой и неприятием 
Божьего мира, — А. Берман сосредотачивает внимание на отношениях 
братьев в споре Ивана и Алеши и шире, поскольку главный вопрос, 
мучающий Ивана Карамазова, по мнению исследовательницы, заклю-
чается «не в противостоянии веры и разума в традиционном смысле, 
но в его практическом воплощении в вопросе о том, как человек может 
любить своих собратьев» [Берман: 212]. Автор книги видит глубинный 
параллелизм в сценах беседы Алеши и Ивана, Христа и инквизитора и 
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высказывает свою убежденность в том, что проявляющаяся с особен-
ной силой любовь в обеих сценах — это братская любовь. А. Берман 
последовательно анализирует важные эпизоды романа, отмечая в них 
роль братства. Как и ряд ученых, А. Берман склонна противопостав-
лять случайному семейству Карамазовых семью нового типа, которая 
появляется в финале романа. Но в отличие от Голштейна и Фуссо, ко-
торые видят в Алеше  — отца, а в мальчиках у камня  — его «детей», 
А. Берман полагает, что перед нами новая семья, состоящая из братьев. 

Завершая четвертую главу книги, исследовательница отмечает, что 
Достоевский не смог освободиться от шовинизма, с которым была 
прочно связана идея братства. Свидетельством такого подхода могут 
быть многочисленные свидетельства писателя о России и западных 
странах. Достоевский, по мысли А. Берман, не преодолевал националь-
ную ограниченность, в братстве он видел естественное состояние рус-
ской души. Толстой же «в своих поздних произведениях пошел даль-
ше», сделав братство «состоянием человеческой души» [Берман: 239].

Собственно выход Толстого к наднациональному, вселенскому 
масштабу и позволил пятую главу книги посвятить именно этому 
писателю, смогшему сделать значительный шаг вперед в расширении 
идеи братства и создании абстрактной концепции семьи. А.  Берман 
рассматривает три способа, использованные Толстым для перехода от 
индивидуальной любви к универсальной, в основе которых находится 
определенное соотнесение «я» и «другого». Исследовательница спра-
ведливо отмечает, что во время написания «Войны и мира» Толстой 
не мог совместить для героя (Андрея Болконского) всеобъемлющую 
любовь и продолжение жизни: любовь Наташи для него была проти-
вопоставлена божественной любви. Это противоречие Толстой попы-
тался преодолеть с помощью идеи братской привязанности. Так, Пьер 
в романе-эпопее вынужден был пройти через разочарование в масонах 
(которых он счел братьями, но которые оказались конкурирующими 
членами общества с мелочными интригами). Далее, как показывает ав-
тор книги, Толстой дает Пьеру понимание семейной любви и модель 
пути к всеобщему братству  — модель Платона, которая «демонстри-
рует недогматическую форму толстовского христианства» [Берман: 
261]. А. Берман делает верное обобщение о том, что в финале всех трех 
романов Толстого «главенство семьи противопоставляется всеобщей 
любви» [Берман: 266]. Если в финале «Анны Карениной» мы начинаем 



Два века русской классики  
2025. Том 7. № 1

456

сомневаться, что спасает человека семья, то в «Воскресении» Толстой 
демонстрирует, что Нехлюдов уже не может вернуться к спокойной 
жизни в своей семье, то есть к своей прежней жизни, «где он участвует 
в систематическом угнетении невинных и извлекает из этого выгоду» 
[Берман: 269]. В рецензируемой монографии представлено, как рушит-
ся идеализированный семейный мир Толстого, который жил в его вос-
поминаниях. Толстой начинает все более основательное отвержение 
сексуальной любви и брака. Высочайший идеал для него составляет 
братская любовь, поэтому и политические в романе выглядят жалко 
и приниженно, за исключением Марьи Павловны и Кондратьева, ко-
торые были свободны от любовных отношений. А. Берман иллюстри-
рует глубинное противоречие, с которым остался Толстой, так его и 
не разрешив, но замечательно воплотив в «Отце Сергии» и «Воскре-
сении» — речь идет о поиске личной истины внутри себя и стирании 
индивидуальности и безличном идеале. Отдельного внимания заслу-
живает интересный параграф в составе последней главы, посвящен-
ный женщинам в братстве. Мы полностью согласны с автором книги, 
доказывающей, что идеальной героиней позднего Толстого становится 
Марья Павловна Щетинина — писатель «вывел женщин за рамки се-
мьи, предоставив им роль в более широком стремлении ко всеобщей 
братской любви» [Берман: 285].

Глубокая и ценная книга А. Берман содержит как значимые анали-
тические разборы отдельных произведений и эпизодов романов Тол-
стого и Достоевского, данные с точки зрения главенствующей концеп-
ции братства, так и весомые обобщения, предлагающие разгадку двух 
творческих путей, двух векторов движения самых известных писате-
лей второй половины XIX в. Благодарность, предваряющая книгу, по-
священие ее брату автора, наконец, возвращение от литературы к ре-
альной жизни очень хорошо демонстрируют, что концепция, лежащая 
в основе исследования А. Берман, не только основательно осмыслена 
ею, но и прочувствована, прожита. Автор книги отмечает, что «бук-
вальное братство может стать путем ко всеобщему только в области 
литературы (или мечты/сна), где могут быть реализованы все наши 
лучшие идеалы» [Берман: 299].

В финале рецензии хотелось бы остановиться не только на содержа-
тельных, но еще и на формально важных моментах, без которых было 
бы немыслимо издание книги А. Берман на русском языке. Речь идет о 
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слаженной работе всего издательства «Библиороссика», творческом и 
тонком переводе книги с английского Надежды Ефимовой, оформле-
нии издания Иваном Граве. В представлении всех этапов работы над 
книгой, тем более — над книгой такого содержания, видится как раз 
элемент братства — «шаг к большому единству…» [Берман: 299].
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