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и тщательной проработкой архивных материалов, рукописей и писем ав-
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разработанную им теорию культурно встроенных речевых актов, Петерсон 
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сти русской и афроамериканской литературы.
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Abstract: This review is dedicated to the book by the American researcher, 
a famous specialist in the field of literary comparative studies, Dale Peterson, 
“Up from Bondage. The Literatures of Russian and African American ʽSoul’.” 
D.  Peterson’s work represents the first study that draws a parallel between the 
evolution of Russian and African-American cultural identities in literary works 
and analyzes the phenomenon of the “folk soul.” The study is distinguished not 
only by its innovative approach and high scientific significance but also by its 
careful research of archival materials, manuscripts, and letters from the authors, 
which creates a solid basis for subsequent theoretical generalizations. Using the 
concept of the “polyphonic novel” by M. M. Bakhtin and the theory of culturally 
embedded speech acts he developed, Peterson concludes that the dynamics of 
development and deep mentality of Russian and African-American literature are 
similar.
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Книга Дейла Петерсона «Долой оковы! Русская и афроамериканская 
литература этнической “души”», вышедшая в издательстве «Библио-
россика» в 2024 г., станет, безусловно, важным этапом во многомерном 
осмыслении истории российской и мировой литературы, исследова-
нии их пересечений и взаимосвязей. Как отмечается в прологе книги, 
«что-то такое, что уже присутствовало в культурном самосознании 
афроамериканских интеллектуалов, побудило их откликнуться на 
классические тексты русской литературы, как только те стали широко 
доступны в английском переводе» [Петерсон: 13].

Необходимо отметить новаторский выбор автором темы книги, 
который во многом обусловлен тем, что Дейл Петерсон, сотрудник 
университета «Амхерст-колледж» в США, является известным специ-
алистом в сфере литературной компаративистики. Его первая работа 
вышла еще в 1975  г. и была посвящена влиянию И.  С.  Тургенева на 
классика американского реализма Генри Джеймса.

Новое исследование «Долой оковы…» является определенным про-
должением заданной традиции сравнительного исследования и ставит 
смыслоопределяющие вопросы, заставляя задуматься о параллелях в 
американской, а точнее афроамериканской, и русской культуре, лите-
ратуре и истории. 

Действительно, подобно тому, как чернокожие рабы находились 
под гнетом своих белых хозяев, русские крепостные долгое время на-
ходились в состоянии не меньшего угнетения у своих европейски вы-
глядящих господ. Слово крепостные не должно вводить в заблужде-
ние, это лишь официально принятое наименование, сами же дворяне 
как хорошо известно из речей князя Щербатова и других дворянских 
депутатов на Уложенной комиссии во времена Екатерины II, воспри-
нимали их именно как рабов, и так и обозначали крепостных в своих 
выступлениях. А представители керенского дворянства в ходе тех же 
прений оправдывали в своем наказе неограниченную власть помещи-
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ка над крепостными тем, что российский народ «сравнения не имеет в 
качествах с европейскими» [Ключевский: 89–90].

Отсюда вытекает второй важнейший вопрос — если основная часть 
афроамериканцев и русских землевладельцев есть рабы, то как быть 
со второй категорией — образованных негров, как правило, мулатов, 
которые находятся между двумя мирами (белым и черным), и русских 
дворян, которые настолько европеизировались, что даже в обиходе 
употребляли французский язык вместо русского? Возникает серьез-
нейшая дилемма идентичности — кем является и кем должен считать 
себя образованный мулат или русский дворянин? Могут ли они стать 
частью белого мира в Америке или европейского мира в старом свете? 
В случае с афроамериканцами маркер был очевиден  — это был цвет 
кожи, через который невозможно было переступить. Правило «одной 
капли крови» ставило непреодолимую преграду на мечтах смешанной 
части афроамериканского сообщества ассимилироваться со своими 
белыми хозяевами, а позднее согражданами. В случае с русскими дво-
рянами вопрос был не менее сложным. Не часто высказываемое пря-
мо, но распространенное убеждение в коллективном бессознательном 
европейского сообщества заключается в том, что Россия не имеет ни-
какого отношения к западной цивилизации. Неслучайно, начиная от 



Два века русской классики  
2024. Том 6. № 2

228

Ж.  Маржерета и А.  Олеария в XVII в. и до графа де Кюстина в XIX 
столетии, европейцы последовательно и настоятельно подчеркивали 
несхожесть России и Европы, их глубокое духовное и идейное разли-
чие [Россия XV–XVII вв.], [Кюстин].

Петерсон в прологе к своей книге приходит к таким же выводам. Он 
отталкивается не от исторического анализа, но от философских раз-
мышлений европейских мыслителей XVIII и XIX вв., где в грандиозной 
гегелевской концепции восходящего развития мирового духа негри-
тянская раса изображалась как антитип прогресса, а славяне, по мысли 
Гердера, представляли собой холопскую и пассивную нацию, которая 
за века порабощения переменила «свой мягкий характер на коварную 
и жестокую леность раба» [Петерсон: 20]. Как подчеркивает Д. Петер-
сон, «с высот европейской учености казалось, что русские и негры еще 
не достигли должного уровня человеческого развития и были неспо-
собны присоединиться к великой процессии человеческой цивилиза-
ции» [Петерсон: 20].

Таким образом, к середине XIX  в. и в рабовладельческих США, и 
в крепостной России имело место расколотое общество, породившее 
двуголосую культуру и литературу. С одной стороны, масса неграмот-
ных афроамериканцев и русских крепостных сформировала основы 
примитивного народного творчества, с другой  — возникла высокая 
литература образованной части населения. Удивительно схожим ока-
зался и путь, который проделала афроамериканская и русская класси-
ческая литература, последовательно проходя идентичные этапы в сво-
ем развитии.

Отталкиваясь от данного факта, Д.  Петерсон стремится проана-
лизировать схожие моменты в развитии национального русского и 
этнического афроамериканского самосознания, уделяя особое внима-
ние классикам литературы, которые выразили в своих произведениях, 
как он пишет, «изменчивые очертания культурной и художественной 
идентичности каждого народа» [Петерсон: 14]. 

Исходя из тематического подхода, автор выделяет аналогичные 
фазы в развитии методов художественного выражения, посредством 
которых утверждалась культурная особенность русских и афроамери-
канцев. Как заявляет Д. Петерсон, он стремится не столько исследовать 
взаимное влияние одной литературной традиции на другую — это была 
бы достаточно проторенная дорога, он ставит гораздо более объемную 
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задачу — выявить широкие структуры менталитета, присутствующие 
в художественных произведениях и «поразмышлять о причинах, по 
которым тексты русских и афроамериканских авторов, пытавшихся 
выразить историческую самобытность своих народов, демонстрируют 
такое удивительное сродство» [Петерсон: 14].

В первой главе «Цивилизовать народ» исследуются родоначальни-
ки национального самосознания — П. Чаадаев и А. Крамелл, которые 
сподвигли свои народы на поиски особой исторической судьбы, задав 
контуры общественной дискуссии. Оба мыслителя были беспощад-
ными критиками собственной отсталости, одновременно утверждая, 
как это сделал Чаадаев в «Апологии сумасшедшего», что, приняв циви-
лизацию, русская нация может стать в авангарде мирового развития:  
«Я полагаю, что мы пришли после других для того, чтобы делать луч-
ше их» [Петерсон: 47].  Автор приводит мнение американского иссле-
дователя Р.  Макнелли, который заметил озадачивающее сходство в 
менталитетах, определивших возникавшие контуры русского и черно-
го национализма: «Подобно афроамериканским писателям эпохи за-
рождения черного движения в Америке, Чаадаев был полон ненависти 
к себе… Западные европейцы навязали славянам это чувство… Его 
идея номер два была близка к той, что недавно распространилась вну-
три черного движения: так называемая “культурная отсталость” может 
послужить преимуществом» [Петерсон:  65]. Разбирая литературное 
наследие обоих мыслителей, Петерсон делает вывод, что и Чаадаев, и 
афроамериканец Крамелл были «европоцентричными интеллектуала-
ми, которые успешно превратили историческое неблагополучие своих 
народов в возможность обеспечить гигантский рывок всей мировой 
цивилизации» [Петерсон: 65]. 

При этом нужно отметить, что рассуждения автора не только при-
менительно к Чаадаеву, но и в целом касательно идеологов, публици-
стов и классиков русской литературы — от Киреевского и Хомякова до 
Тургенева и Достоевского — основаны не просто на хорошем знании 
русского языка и культуры, но и на удивительно тщательной проработ-
ке архивных материалов, рукописей и писем авторов. Это заставляет 
поднять вопрос, который выходит за рамки данной рецензии, но в то 
же время неразрывно с ней связан  — почему в России нет таких же 
знатоков американской литературы, подобно выдающимся славистам, 
которые есть на Западе? Почему не нашлось российского литературо-
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веда, который анализируя афроамериканскую литературную тради-
цию, смог бы увидеть те же схожие мотивы и сюжеты, какие увидел 
Петерсон? Дело в том, что у нас просто нет похожей школы американи-
стики, особенно в вопросах, касающихся этнической художественной 
литературы США. Не только мы можем посетовать на «развесистую 
клюкву» в западных рассуждениях о России. В обратную сторону это 
тоже верно, и зачастую даже с большим размахом. Существование от-
дельных специализированных филологических журналов, таких как 
«Литература двух Америк» (издается в ИМЛИ РАН), не может, к сожа-
лению, пока закрыть имеющиеся лакуны. 

Обличительные речи Чаадаева и Крамелла, как и следовало ожи-
дать, вызвали ответную реакцию. В России это были славянофилы, 
среди которых Петерсон, прежде всего, выделяет Киреевского, а в Аме-
рике — новые афроамериканские интеллектуалы во главе с Уильямом 
Дюбуа. Этой теме посвящена вторая глава книги — «Защитить народ». 
Хотя Киреевского и Дюбуа объединяет то, что они стали первыми под-
линными выразителями культурного национализма, их различия го-
раздо более значительны, нежели их сходства. В отличие от Дюбуа, Ки-
реевский считает возможным опереться на национальную культуру. 
Славянофилы были убеждены в необходимости укрепления устояв-
шейся практики сельской народной общины и православия, которые 
представляли высшее духовное начало сравнительно с разложившейся 
культурой все сильнее отходившего от религии, рационалистического 
Запада. Славянофильский национализм Киреевского определял рус-
ский народ в холистическом измерении, как единое религиозное целое, 
которому в мировой истории предназначено воплотить искупитель-
ную модель духовной солидарности. Таким образом Киреевский, как 
и другие славянофилы, создает прецедент особого культурного нацио-
нализма, который представляет русскую душу как глубоко незападную 
и подлинно христианскую, базирующуюся на примате народной общи-
ны, составляющей основу социальной жизни.

Дюбуа, как отмечает Петерсон, наоборот, прекрасно понимал, что 
то единственное, что определяет и объединяет негритянскую расу, со-
стоит не в ее общих нравственно-духовных установках, а в ее коллек-
тивном историческом опыте изгнаний и лишений. Афроамериканцы 
не имели возможности сформировать культурную общность, на ос-
нове которой могло бы основываться их коллективное чувство иден-
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тичности. Насильственная депортация из Африки, рабство и жизнь 
на чужой земле превратили черную расу в «нацию без дедов», однако 
многие ее представители воспринимали себя в качестве членов огром-
ной семьи, волей-неволей принимающих участие в «развитии народа», 
борющихся и выживающих вместе в рамках одного многотрудного 
исторического процесса. Таким образом, в отличие от Киреевского, 
выделявшего единое в русской нации, Дюбуа сущностью негритянской 
нации полагал биологическую гетерогенность и культурный синкре-
тизм.

Примечательно, что Петерсон либо специально умалчивает (в силу 
различия временных рамок), либо намеренно избегает (из-за щепе-
тильности этнических вопросов в США) о знаменитом высказывании 
Малькольма Икса  — радикального лидера движения за гражданские 
права, который потребовал отказаться от использования слова «негр» 
и заменить его термином «афроамериканец». Он говорил: «Одна из 
причин, почему они [белые] называют нас неграми состоит в том, что 
они не хотят, чтобы мы знали, кто мы есть на самом деле… Пока вы 
называете себя неграми, вы не можете претендовать ни на что… Вы 
оказываетесь в пустоте. Слово негр не дает вам языка, потому что нет 
такой вещи, как негритянский язык. Оно не дает вам страны, потому 
что нет такой вещи, как негритянская страна. Оно не дает вам культу-
ры, потому что нет негритянской культуры. Страны нет, культуры нет, 
языка нет, и в результате — человека тоже нет. Они лишают вас суще-
ствования, называя неграми». В слове “белые”, утверждал Малькольм, 
есть хотя бы смысл: оно обозначает цвет кожи, а “негр” не означает 
даже этого» [Malcolm: 24–25]1. В силу этого, полагал Малькольм, тем-
нокожим жителям Америки необходимо вернуться к своим корням и 
начать идентифицировать себя как афроамериканцев.

Отметив различные подходы к пониманию самой сути нацио-
нального самосознания, Петерсон продолжает разбирать творчество 
У. Дюбуа, переходя непосредственно к литературоведческому анали-
зу и сравнивая его работы с произведениями Ф.  М.  Достоевского. 

1 Вот почему в современных США слово «черный» (black) является аб-
солютно корректным и широко используется в научной и публицисти-
ческой литературе. Оно означает просто цвет кожи и не несет негатив-
ной коннотации.
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Автор подчеркивает, что «в двух литературных произведениях, ко-
торые стали впоследствии рассматриваться как основополагающие 
документальные тексты современного русского и афроамерикан-
ского культурного национализма  — “Записках из Мертвого дома” 
Ф. М. Достоевского (1862) и “Душах черного народа” Уильяма Дюбуа 
(1903), — осуществлен подлинно новаторский и примечательно схо-
жий по сути эксперимент» [Петерсон:  98]. Петерсон подчеркивает, 
что это вовсе не случайность, что такая ситуация была определена 
тем фактом, что и русским, и афроамериканцам было невозможно с 
моральной точки зрения заявлять о некой особой присущей их наро-
дам добродетели и мессианскому призванию на фоне губительного 
порока  — крепостного права и рабства. Имея дело с массой неве-
жественных и забитых соплеменников, не умевших ни читать, ни 
писать, образованная элита предприняла попытку «объяснить оче-
видную, но непризнанную культурную специфичность потаенного 
мира предков, который только теперь открывался глазам широкой 
публики» [Петерсон: 99].

Петерсон подчеркивает, что «беспрецедентная для русской литера-
туры книга Достоевского о скрытом мире сибирских каторжан была 
первым и ошеломляющим открытием той самой “широты русской 
души”, которая так поразила западных читателей его последующих ро-
манов» [Петерсон: 101]. Ее ключевой особенностью является «двуго-
лосость», суть которой состоит не только в художественном приеме, 
когда помимо записок главного героя, от лица которого ведется пове-
ствование, существует и рамочный рассказчик, предваряющий знаком-
ство читателя с основным текстом. Это и многообразие смыслов, оце-
нок и интерпретаций, которые выражают, то отдаляясь, то сближаясь, 
господин Горянчиков и закоренелые каторжники.  Структура тюрем-
ных заметок как будто бы отображает духовное паломничество каю-
щегося дворянина, который восстанавливает свою человечность среди 
исключенных из общества и униженных соотечественников. Петерсон 
приводит мнение западного исследования Р. Л. Джексона, который, по 
его мнению, наиболее четко сформулировал искупительное прочтение 
«Записок из Мертвого дома»: «Умирает человек, который когда-то при-
надлежал к правящему классу, отделенному от народа “глубочайшею 
бездной”. Но с помощью своих “Записок” он пересекает эту бездну, и 
весь народ возрождается» [Петерсон: 104]. 
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Однако на все это, замечает автор, можно посмотреть и по-другому. 
Проблематичный исповедальный нарратив Достоевского сопротивля-
ется такому последовательному «искупительному» прочтению. Та же 
двойственность, что окружает личность повествователя — то ли же-
ноубийцы, то ли политического заключенного, — характерна и для его 
положения в среде заключенных: с ним обращаются то как с собратом 
по несчастью, то как с изгоем. Над завуалированным повествованием 
о путешествии пилигрима-каторжника, обращает внимание Петерсон, 
висит мрачная тень введения к публикуемой «рукописи», которое за-
метно снижает пафос финального искупления, переживаемого Горян-
чиковым: выйдя из тюрьмы, рассказчик «умирает в уединении», мучи-
мый виной и духовной изоляцией. Более того, внимательное изучение 
мемуаров каторжанина позволяет обнаружить ряд в высшей степени 
сомнительных обобщений и явных противоречий в отдельных пас-
сажах, где рассказчик отчаянно пытается передать ускользающую от 
него человеческую сущность своих заключенных соотечественников. 
Исходя из этого, российские и западные исследователи в последнее 
время стали проявлять значительно больше интереса к эстетике хаоса 
в тексте «Записок». По словам В.  А.  Туниманова, на которого ссыла-
ется американский автор, монолог рассказчика «разомкнут, адогмати-
чен»; в противоположность толстовскому дискурсу, все афоризмы и 
обобщения вырастают здесь из случайных ситуаций: «важны выводы 
и определения, но не менее существенны оттенки, исключения, откло-
нения» [Петерсон: 105]. 

Таким образом, между прочтениями книги Достоевского, сконцен-
трированными на моментах сближения между изгнанным дворяни-
ном и заключенным народом, и теми, что уделяют основное внимание 
эпизодам разрыва, существует резкий диссонанс. Это различие интер-
претаций является прямым результатом непосредственных противо-
речий, свойственных рассказу каторжанина. В то же время сбивчивый 
нарратив Достоевского демонстрирует читателю аллегорическое изо-
бражение апокалиптической, шокирующей народной «души» России.

Исследованию ментальности афроамериканцев, посвящена и рабо-
та Дюбуа «Души черного народа». Значительное место в ней уделено 
попытке передать художественными способами исключительный та-
лант чернокожих к выражению религиозных переживаний. «В воздухе 
витал подавленный ужас, а пифийское безумие и демоническая одер-
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жимость придавали песням и словам пугающую реалистичность», — 
так характеризует Дюбуа на страницах своей книги знаменитые «спи-
ричуал» — религиозные песнопения, которые выражали запредельные 
устремления народа, лишенного голоса. Этот подсознательный язык 
песен в неменьшей степени описывал «души черного народа», чем лю-
бые ученые рассуждения о правах человека.

Необычная форма двуязычного нарратива (грамотный литератур-
ный слог самого Дюбуа, от лица которого ведется рассказ, и переданные 
им незатейливые мелодии простых афроамериканцев), как утвержда-
ет Петерсонон, свидетельствует о зарождении культурного сознания, 
сложность и нестабильность которого напоминают о знаменательной 
и трагической встрече Достоевского с своими с соотечественниками, 
запертыми в русском «Мертвом доме» [Петерсон: 127]. В своих непре-
взойденных работах, полагает американский автор, Достоевский и Дю-
буа делают литературно зримой до тех пор скрытую культуру простого 
народа.

С выводами Петерсона вполне можно согласиться. Действитель-
но, Достоевский, как и Дюбуа, обращается к народной душе, к тому 
иррациональному началу, которое как в случае русской нации, так и 
афроамериканцев является определяющим в культуре и ментально-
сти народа. Неслучайно русская философия традиционно тяготеет к 
религиозному и экзистенциальному прочтению мира, одновременно 
практически полностью игнорируя гносеологические вопросы раци-
онального познания, характерные, например, для философии Канта 
(«Критика чистого разума», «Критика практического разума», «Крити-
ка способности к суждению» и т. д.)  [Асмус].

Схожим образом высокая религиозность афроамериканцев, выте-
кающая из их иррационального сознания, приводила к тому, что даже 
в ХХ в. их наиболее выдающимися лидерами, определявшими судьбу 
народа в борьбе против сегрегации и за гражданские права, стали ре-
лигиозные лидеры: баптистский проповедник М. Л. Кинг и его после-
дователь пастор Джесси Джексон, сторонники и руководители «Нации 
ислама» Малькольм Икс и Л. Фаррахан.

Достоевский вообще занимает одно из центральных мест в книге 
Петерсона. Он отводит еще одну целую главу анализу его работы «За-
писки из подполья», сравнивая его с классиком афроамериканской ли-
тературы Джонсоном. Последний надевает маску «бывшего цветного» 
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с тем, чтобы рассказать «двуголосую» историю, где бы он мог «озна-
чить», как говорят афроамериканцы, жизнь и карьеру американского 
негра, творца, предающего себя самого. В сочинении Джонсона мы 
сталкиваемся с рассуждениями светлокожего афроамериканца, кото-
рый, преследуя личные интересы, выдавал себя за белого и умалял или 
вовсе отрицал собственную внутреннюю принадлежность к афроаме-
риканской культуре.

Петерсон отмечает, что читатель независимого от того, знаком ли 
он работами М. М. Бахтина или нет, поймет, что фразы, написанные 
Джонсоном и Достоевским, несут двойной смысл и образуют скрытый 
диалог между рассказчиком и автором. Подобно полифоническому 
роману Достоевского, исповедь «бывшего цветного» демонстрирует 
горькую истину: рассказчик не является по существу ни черным, ни 
белым, хотя пытается выдавать себя за того или другого под воздей-
ствием социальных сил. Таким образом, задолго до дискурсивного 
анализа Бахтина, афроамериканское письмо породило литературную 
форму, которая тесно пересекалась с русским жанром культурно сим-
птоматичного монолога-исповеди. 

С точки зрения Петерсона, не приходится удивляться тому, что 
«двуголосые» нарративы возникли у двух разных национальностей, 
одинаково запутавшихся в неразделимой двойной идентичности  — 
отчасти западной, отчасти незападной. «Несмотря на все их стилисти-
ческие различия, оба текста демонстрируют культурную гибридность 
мучительно рождающейся идентичности, способной говорить более 
чем на одном языке. И подпольный человек Достоевского, и “бывший 
цветной” Джонсона становятся жалкими и патологическими антиге-
роями, предавшими самих себя вследствие их общей неспособности 
принять и творчески утвердить свой интернализованный бикультура-
лизм. В то же время стоит отметить, что в случае русского антигероя 
этот неустранимый бикультурализм остается неосознанным, тогда как 
в случае антигероя афроамериканского  — намеренно скрытым» [Пе-
терсон: 189].

Примечательно, что значимым достоинством, равно как и недо-
статком работы Петерсона, является желание подвести глубинную 
схожесть русской и афроамериканской литературы к понятию «двой-
ственности», «двуголосия». С одной стороны, стремление не просто 
проследить схожую динамику развития литературы в России и этниче-
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ских сообществах США, но выделить некий теоретический конструкт 
является, безусловно, плюсом, с другой — применение данной схемы к 
абсолютно разным сюжетам выглядит несколько натянутым и искус-
ственным, напоминая желание причесать все под одну гребенку. Так, 
анализируя творчество Тургенева, Петерсон видит двуголосие, напри-
мер, уже даже в самой композиции очерка «Хорь и Калиныч», где дей-
ствуют два разных героя.

В то же время автору принадлежат очень точные наблюдения. При-
мечательна в этом плане шестая глава «Сыны народа против культуры 
народа. М. Горький и Р. Райт». Анализируя бунт Горького — выходца из 
самой гущи народа  — против патриархальной мещанской культуры, 
во всех ее наиболее отталкивающих проявлениях, Петерсон исследу-
ет восприятие им проблемы насилия в сравнении с другими русскими 
классиками. Американский автор полагает, что в то время как Толстой 
воспитывал в своих приверженцах духовную пассивность «непротив-
ления злу», Достоевский проповедовал самое настоящее преклонение 
перед страданием, пронизывающим всю русскую историю. Размышляя 
над собственной жизнью, Горький не мог простить знаменитому авто-
ру «Униженных и оскорбленных» то, что он сделал интеллектуально 
соблазнительной злосчастную склонность благочестивых крестьян, 
трусливых сластолюбцев и подпольных интеллигентов упиваться сво-
ей беспомощностью в жестоком и несправедливом мире. Автобио-
графия Горького должна была стать «живым опровержением идеи, 
страдающей во имя грядущего искупления Русской земли, что была 
предложена Достоевским» [Петерсон: 195].

Примечательно, что у афроамериканца Р. Райта отторжение родной 
культуры было выражено еще более сильно. В своей автобиографии 
«Черный мальчик», написанной, как отмечают литературоведы, под 
непосредственным влиянием «Детства» Горького, афроамериканский 
писатель оставил ярко критическое представление негритянского Юга. 
Символическое описание встречи с постаревшим отцом становится 
приговором не только ему, но господствующему социальному типу 
афроамериканского населения: «Прошло четверть века, прежде чем я 
снова увидел отца, — он одиноко стоял на красной земле своего кро-
шечного поля в штате Миссисипи, издольщик в лохмотьях, с мотыгой в 
заскорузлых, со вздутыми венами руках... хотя нас связывают узы кро-
ви, хотя в его лице я вижу тень собственного лица и слышу в его голосе 
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отзвуки своего голоса, все равно мы навсегда чужие, мы говорим на 
разных языках, живем на разных полюсах бытия…  Я стоял перед ним 
и молчал, с горечью убеждаясь, что жизнь отца открылась мне во всей 
своей наготе, что душа его рабски подчинена медленной смене времен 
года... что его грубая, примитивная память хранит воспоминания лишь 
о внешних событиях, что все его чувства и поступки повинуются про-
стым, животным инстинктам теперь уже старого тела» [Петерсон: 209].

Средством избавления и Райт, и Горький видят грамотность и об-
разование, доказывая в своих работах, что это будет намного более 
способствовать развитию человечности и свободы выражения, неже-
ли культура, унаследованная по праву рождения от бывших рабов и 
крепостных.

Седьмая глава «Евразийцы и “новые негры”. Изобретение муль-
тикультурного национализма» посвящена сравнительному анализу 
работ Трубецкого и Савицкого и афроамериканской литературы пе-
риода Гарлемского возрождения, наиболее знаковым представителем 
которой выступает Ален Локк. Оба движения сложились в одно вре-
мя — 1920-е гг. и в одинаковых условиях, обусловленных спецификой 
жизни на чужой земле. Для сторонников евразийства это было полное 
лишений эмигрантское существование в Европе, где они в массе своей 
оказались не востребованы и не нужны, а для афромериканцев такой 
«суровой мачехой» оказался индустриальный Север. Именно туда все 
сильнее шел массовый исход с разоренного в ходе Гражданской войны 
(1861–1865 гг.) и ограбленного в ходе Реконструкции Юга США, на-
стоящей культурной родины афроамериканцев, лишившись которой 
они переживали болезненную «ломку» сознания и привычного обра-
за жизни в условиях вынужденной урбанизации. И если первая вол-
на русской эмиграции спустя несколько поколений сумела не просто 
интегрироваться, но ассимилироваться в Европе, то афроамериканцы 
оказались заперты в городских трущобах индустриальных городов Се-
вера, окруженные недоверием, презрением и ненавистью со стороны 
своих белых сограждан.  Как вспоминала участница одного из мирных 
маршей протеста 1960-х гг. в Чикаго, атмосфера ненависти там превос-
ходила все виденное ею в южных штатах США. «На Юге я ни разу не 
встречала таких белых… [Они] швыряли кирпичи, бутылки, вообще 
все, что под руку попадется. Ну, то есть вы понимаете, это был другой 
уровень расизма» [Ремник: 177].



Два века русской классики  
2024. Том 6. № 2

238

Но в 1920-е  гг. афроамериканские интеллектуалы еще надеялись, 
что Север и прежде всего Нью-Йорк смогут стать новым центром воз-
рождения афроамериканского населения. Знаковым событием стал 
выход в 1925 г. коллективной работы чернокожих писателей «Новый 
негр: опыт интерпретации», для которой Ален Локк написал заглавную 
статью. Он объясняет, что для афроамериканца настала пора перестать 
воспринимать самого себя как набор стереотипов или «проблему», 
поскольку нет более никаких оснований сопоставлять негритянскую 
сущность с каким-то одним географическим или культурным сегмен-
том. Гарлем  — центр черной культуры в мультиэтничном Нью-Йор-
ке — выводит на авансцену новое поколение афроамериканских худож-
ников и артистов, которые, работая в современных рамках и формах, 
не отказываются от своего африканского наследия, но подчеркивают 
его, заново переосмысливая и создавая кросс-культурные произведе-
ния искусства. В частности, Локк призывал афроамериканцев ценить и 
развивать, подобно европейским модернистам, то «особое обращение 
с цветом и линией», что было выработано в африканской скульптуре 
и декоративно-прикладном искусстве: «Чтобы добиться серьезной и 
уважительной интерпретации» новые негритянские художники долж-
ны были обращаться к существующим в черной культуре образцам, 
«обнаруживая и открывая миру красоту, скрытую предубеждением и 
карикатурой» [Петерсон: 240]. 

Как отмечает Петерсон, то главное, что роднит евразийцев и дея-
телей Гарлемского возрождения, состоит в очевидном «культурном 
принятии незападного компонента в русской и негритянской иден-
тичности» [Петерсон: 242]. Американский автор утверждает, что евра-
зийцы выступили за отмежевание России от Европы решительнее, чем 
когда-либо прежде делали русские мыслители, отвергая даже культур-
ное сходство с остальным славянским миром в угоду автономной ев-
разийской цивилизации. Неслучайно в статье «Наследие Чингисхана», 
вышедшей в 1925 г., Трубецкой отмечал, что национальная российская 
идея о стремлении к сильной государственной власти, основанной на 
единоличном правлении и единой вере, восходит к практике правле-
ния монгольских ханов и их последователей  — московских князей. 
«Важным историческим моментом было “не свержение ига”, не обосо-
бление России от власти Орды, а распространение власти Москвы на 
значительную часть территории, некогда подвластной Орде, другими 
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словами, замена ордынского хана московским царем с перенесением 
ханской ставки в Москву», — утверждал основатель евразийства [Тру-
бецкой: 229].

В свою очередь мультикультурный национализм Гарлемского ренес-
санса, полагает Петерсон, отражал прогрессивное и плюралистическое 
начало космополитического модернизма. «Больше, чем любой из его 
предшественников, Локк был открыт к построению расовой традиции, 
которая позволила бы воплотить культурные пути и корни “Черной 
Атлантики” в современных гибридных формах. Менталитет “новых не-
гров” был не только частично сельским и частично городским, частично 
южным и частично северным конструктом — он представлял собой раз-
вивающееся космополитическое сознание, учащееся выражать вслух и 
публично “варварский рык” богатых традиций, созданных африкански-
ми, карибскими и американскими чернокожими» [Петерсон: 244].

Восьмая глава «Сохранить народ. Распутин, Нейлор и мистика на-
родной души» посвящена осмыслению феномена современного гло-
бализированного мультикультурного мира проницаемых границ, где 
концепции этничности, казалось бы, должны исчезнуть в результате 
непрерывного соприкосновения с другими культурами. Петерсон от-
мечает, что ситуация, в которой культурная сущность оказывается под 
угрозой исчезновения, исключительно выразительно описана в двух 
популярных современных романах: «Прощание с Матёрой» В.  Рас-
путина (1976) и «Мама Дэй» Г. Нейлор (1988). Эти два литературных 
произведения образуют нечто вроде островного убежища для народ-
ной «души» и рассказывают о ее драматическом столкновении с «боль-
шим» миром, который грозит ее уничтожить. Более того, оба романа 
выстроены вокруг выразительной и мощной матриархальной фигуры, 
воплощающей собой образ жизни предков, вытесняемый пугающей 
современностью [Петерсон: 246].

С исторической точки зрения Советский Союз перестал быть 
преимущественно сельской по составу населения страной на рубеже 
1950–1960-х  гг. Вызванные этим громадные социально-демографиче-
ские сдвиги, утверждает американский автор, привели к возвращению 
в российскую литературу старого повествовательного жанра  — тур-
геневского крестьянского очерка, превратившего литературные зари-
совки из жизни русской деревни в мощные лирические напоминания о 
забытой культурной альтернативе.
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Петерсон полагает, что по своей художественной форме распутин-
ская проза представляет собой современное возрождение традицион-
ного и по-своему уникального русского жанра повести: развернутого, 
неновеллистического и нелинейного повествования, богатого лириче-
скими отступлениями. В. Распутин озабочен трагическим положением 
крестьянских сообществ, столкнувшихся с катастрофическими труд-
ностями (финансового, семейного и юридического порядка) и остав-
шихся без какой-либо помощи или понимания со стороны «сверху». 
Он проделывает в своих текстах своеобразную литературную транс-
формацию, возвращая к жизни очаровательное, но угасшее видение 
русской родины, связанное с образами земли-матери и леса-защитни-
ка. Миролюбивый край сельских общин, сохраняющих связь с искон-
но славянскими обычаями и Богом, утверждает в своих произведения 
российский писатель, еще не скрылся из виду, и русская «глубинка» 
по-прежнему заключает в себе природные и культурные черты, опре-
делившие секрет сохранения народа.

Матрилинейным корням афроамериканского наследия, в свою 
очередь, посвящена работа Г.  Нейлор «Мама Дэй». Объемный роман 
о выживании матриархальной культуры на изолированном острове 
американского Юга, населенном чернокожими, читается как аллегория 
на темы культурной политики на стыке черного феминизма и афро-
центризма.  

Таким образом, полагает Петерсон, оба автора (В.  Распутин и 
Г. Нейлор), столь различные по гендерному и национальному призна-
ку, изображают свои специфические культурные сообщества в виде 
барьерных островов, которым угрожает агрессивная «большая земля», 
стремящаяся либо интегрировать, либо уничтожить их во имя обще-
национального прогресса и освоения природных ресурсов. 

Наконец, заключительная глава работы Петерсона «Ответ и вызов. 
Афроамериканский диалог с Бахтиным» логически подводит итоги, 
в ней автор делает важнейшие теоретические обобщения. Петерсон 
отмечает, что «пересмотр афроамериканского литературного канона 
хронологически совпал с запоздалым знакомством западного академи-
ческого сообщества с “социологической поэтикой” Михаила Бахтина. 
Лингвистические теории и дискурсивный анализ русского мыслителя 
были справедливо восприняты как подходящие средства для демон-
страции текстуального присутствия того “двойного сознания”, кото-
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рое столь глубоко укоренилось в афроамериканской культуре. Горячий 
прием и творческое освоение мысли Бахтина ведущими современными 
теоретиками “афроамериканской культурной выразительности” явно 
подчеркнули значительную близость, существовавшую издавна между 
этими двумя географически удаленными литературными традициями, 
что поднялись до высот западной культуры из состояния рабства» [Пе-
терсон: 278].

Сегодняшние афроамериканские литературоведы и культурологи, 
как утверждает Петерсон, справедливо подчеркивают аналогию между 
психологическим видением негритянского «двойного сознания», пред-
ставленным Дюбуа, и бахтинской теорией «двуголосого» дискурса в 
культурно встроенных речевых актах. Произошедшее в результате это-
го смещение исследовательского внимания от рассуждений о внутрен-
нем познании к анализу сложных высказываний оказалось невероятно 
продуктивным. Стало возможным исследовать социально сконструи-
рованное самоотчуждение афроамериканцев  — этот неоднозначный 
дар «второго зрения» — в его историческом речевом выражении. Аб-
страктные размышления о негритянском менталитете и черной куль-
туре теперь имеют тенденцию воплощаться в критических прочтениях 
устных и письменных афроамериканских текстов. Даже «афроцентри-
стская идея» о главенстве африканского субстрата, лежащего в основе 
культуры чернокожих американцев, основана на коммуникативных 
паттернах и языковом коде [Петерсон: 295].

Само понятие национальной литературы, полагает Петерсон, было 
европейским культурно-историческим концептом, приводя к ситу-
ации, когда русские и афроамериканские литературные тексты изна-
чально создавались в сложившемся жанровом поле западной письмен-
ности, при этом вступая с ним в конфликт. Не случайно они тяготели к 
формальным аномалиям и «скрытой полемике», сознательно отвергая 
условности хорошего тона и в то же время придерживаясь стандартов 
высокой культуры — буквы европейских литературных законов. 

Нет ничего удивительного, утверждает автор произведения «Долой 
оковы…», в том, что социолингвистическая теория Бахтина, представ-
лявшая литературу как высказывание, для которого характерно стрем-
ление нарушить или изменить принятые в культуре условности, была 
с особым интересом воспринята в афроамериканском сообществе. 
Учитывая все то, что мы знаем о сложном диалоге зарождающихся 
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нацио налистических движений с господствующими установками ев-
ропейской цивилизации, вполне логично, что русские и афроамери-
канские мыслители оказались вовлечены во все продолжающееся (экс)
постулирование отличий их культур от западных стандартов [Петер-
сон: 297].

В реакции афроамериканских мыслителей на бахтинский анализ 
культурных голосов содержится призыв признать свое так долго от-
рицавшееся родство с «душами черных людей»  — родство, о кото-
ром мало кто из русских всерьез задумывался и которое упустили из 
виду многие афроамериканцы. Однако нельзя отрицать давнее исто-
рическое ощущение близости, которое, будучи по-настоящему осоз-
нанным, может поспособствовать взаимному признанию усилий, по-
требовавшихся для того, чтобы выговорить странные значения того, 
каково это — быть черным или русским в мире, где степень цивилизо-
ванности измеряется единым стандартом.

Подводя итоги, нужно отметить, что работа Петерсона представ-
ляет собой абсолютно новаторское в мировой литературе исследова-
ние сходства динамики развития и глубинной ментальности русской и 
афроамериканской литературы.

Конечно, книга Петерсона, как любой большой труд, не лишена 
определенных недостатков, а изданная в переводе на русский язык она 
не свободна от небольших неточностей. 

Необходимо отметить высокий профессионализм и блистательное 
качество перевода книги. Это особенно важно, учитывая, что недо-
статком работы является излишне сложный язык Петерсона, огромное 
количество научных терминов, латинизированных выражений и фра-
зеологизмов, пробраться через которые (и то с определенным трудом) 
способен только специалист.  

Однако периодически имело бы смысл расшифровывать истори-
ческие и культурные реалии, изображаемые в афроамериканских тек-
стах, чтобы избежать неточностей и неправильных истолкований. К 
примеру, в работе цитируется отрывок из книги Дюбуа «Души черного 
народа»: «Как измерить прогресс там, где лежит в земле темноликая 
Джози?..  Интересно, вся эта жизнь, любовь, борьба и неудачи — это 
сумерки перед наступающей ночью или занимающаяся заря нового 
дня? Одолеваемый этими мрачными мыслями, я поехал в Нэшвилл в 
вагоне Джима Кроу» [Петерсон: 121]. Переводчик работы Петерсона 
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не понимает, что Джим Кроу — это не человек, а собирательное нео-
фициальное название дискриминационных законов, установивших ре-
жим сегрегации в южных штатах США после периода Реконструкции. 
В результате теряется глубинный смысл самой цитаты, которая при-
звана показать тщетность усилий Дюбуа по распространению просве-
щения на Юге США, вынужденном передвигаться, несмотря на свой 
социальный статус и возвышенные намерения, в грязном, сегрегиро-
ванном вагоне.

Труд Д. Петерсона «Долой оковы! Русская и афроамериканская ли-
тература этнической “души”» видится одним из необычайно ценных 
и важных исследований русского и афроамериканского культурного 
и литературного своеобразия. Можно с радостью поприветствовать 
решение издательства «Библиороссика» впервые издать труд амери-
канского исследователя на русском языке и талантливое воплощение 
этого решения. Эта книга, безусловно, найдет внимательных читате-
лей среди историков, филологов и специалистов по международным 
отношениям и межкультурной коммуникации, и станет важной вехой 
в современной литературной компаративистике. 
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