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Аннотация: Статья посвящена рассмотрению фелицитарных концепций (трак-
тующих сущность счастья и пути его достижения), возникших в «кавказском» мега-
тексте русской литературы и образовавших фелицитарную парадигму. Ряд произве-
дений (поэма «Кавказский пленник» А. С. Пушкина, роман «Герой нашего времени» 
М. Ю. Лермонтова, повесть «Казаки» Л. Н. Толстого, рассказ «Дуэль» А. П. Чехова) 
рассматриваются как политекстуальный комплекс палимпсестного типа, в котором 
на фоне общей мифопоэтической природы наследуются система персонажей, ком-
плексы мотивов и иные существенные особенности текстов-предшественников. 
Анализируется роль Кавказа как локуса, имеющего мифопоэтический характер 
«иного мира», в создании фелицитарных мифов. Обнаруживается семантическая 
пресуппозиция Кавказа, позволяющая путем включения локуса Кавказа в текст ак-
туализировать соответствующий фелицитарный метасюжет. Рассказ Чехова «Дуэль» 
рассматривается в контексте фелицитарной парадигмы, сформировавшейся на «кав-
казском» субстрате. Делается вывод, что в рассказе «Дуэль» фелицитарная парадиг-
ма трансформируется и поиск счастья отождествляется с поиском своего «другого».
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The Path to Happiness in the “Caucasian” Megatext of Russian Literature 
(On the Material of A. P. Chekhov’s Short Story “Duel”)

Abstract: The article focuses on felicitous concepts (interpretations of the essence of 
happiness and the ways to achieve it) that have taken place in the “caucasian” megatext of 
Russian literature and have shaped the felicitous paradigm. Several works (“Prisoner of the 
Caucasus” by A. S. Pushkin, “The Hero of Our Time” by M. Yu. Lermontov, “The Cossacks” 
by L.  N.  Tolstoy, “Duel” by A.  P.  Chekhov) are considered as a polytextual complex of 
palimpsest type, which reflects the system of characters, complexes of motifs and other 
essential features of previous texts against the background of the common mythopoetic 
nature. The article examines the role of the Caucasus as a locus, which has the nature of 
the “other world,” in the creation of felicitous myths. The semantic presupposition of the 
Caucasus allows to update the corresponding felicitous meta-plot by including the Caucasus 
locus in the text. The article considers A. P. Chekhov’s short story “Duel” in the context of 
the felicitous paradigm, formed on “caucasian” substrate. Summing up the results, it can be 
concluded that the felicitous paradigm in the “Duel” is transformed, so that the search for 
happiness coincides with the search for “another self.”
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Фелицитарная проблематика, или, иначе говоря, проблема поиска 
счастья, интересует ученых разных гуманитарных сфер: философов, 
социологов, психологов. Не остались в стороне и ученые-литерату-
роведы, обратившие внимание на тот опыт духовных исканий, кото-
рый был накоплен русской художественной литературой XIX–XX вв. 
В результате были выделены и описаны «фелицитарные мифы», соз-
данные в произведениях А. С. Пушкина [Бочаров; Ибатуллина  2014], 
М.  Ю.  Лермонтова [Рудакова, Петров], Н.  А. Некрасова [Мишина], 
И. А. Гончарова [Ибатуллина, Старицына], Л. Н. Толстого [Ибатуллина 
2019; Идельбакова], А. П. Чехова [Кошелев] и др. 

Под фелицитарным мифом в литературоведении понимают та-
кую индивидуально-авторскую эстетическую концепцию, в которой 
излагается сущность счастья и пути его достижения или, наоборот, 
несчастье и его причины. Г.  М.  Ибатуллина и соавторы в статье «Фе-
лицитарный метасюжет в русской литературе XIX  века» предлагают 
рассматривать существующие в художественной литературе комплек-
сы представлений о счастье как фелицитарную парадигму, или фели-
цитарный метасюжет [Фелицитарный метасюжет:  95]. В рамках фе-
лицитарной парадигмы могут быть интерпретированы возникающие 
в художественных текстах проблемы несовпадения индивидуального 
представления о счастье и наличного состояния мира; проблемы вы-
бора, ведущего к счастью или уводящего от него; проблемы внутрен-
них конфликтов, препятствующих достижению счастья. Наконец, 
по мысли авторов указанной статьи, «понятая в качестве метасюжета 
фелицитарная парадигма в значительной мере определяет пути интер-
претации многих литературных сюжетов, в том числе, и архетипиче-
ских» [Фелицитарный метасюжет: 95].

В самом простом виде поиск счастья можно представить как пу-
тешествие в некий фелицитарный локус. Примерами такого локуса 
могут служить античные острова блаженных, Беловодье — утопиче-
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ская страна на востоке России, Вырий — восточнославянский аналог 
рая. Иными словами, место обретения счастья совпадает c земным 
представлением о рае, локализованном на краю земли, или и вовсе 
с иным миром. Схема фелицитарного метасюжета, формирующаяся 
на ранних этапах становления художественной литературы — в эпо-
ху синкретизма и эйдетической поэтики (т.  е. начиная с фольклора 
и заканчивая серединой XVIII в.), видится нам следующим образом: 
отсутствие счастья  — поиск  — <обретение>. Позднее, когда начи-
нает складываться поэтика художественной модальности (эпоха 
индивидуального творчества), фелицитарная проблематика ослож-
няется проблемой личного, автономного выбора, счастье утрачива-
ет локализацию, его определение размывается и также становится 
предметом поисков. В литературе со второй половины XVIII  в. ми-
фопоэтической основой фелицитарного метасюжета становится 
(и остается по настоящее время) мифологема утраченного рая, при-
сутствие которой на мифотектоническом уровне художественного 
целого акцентирует фазу поиска и, соответственно, ослабляет фазу 
обретения рая / счастья. Наиболее ясно проблема счастья «нашего 
времени» сформулирована Пушкиным в стихе из романа «Евгений 
Онегин»: «А счастье было так возможно, так близко!». Исследовате-
ли фелицитарной парадигмы регулярно отмечают наличие в русской 
литературе «онегинского» фелицитарного мифа, варьирующегося 
в творчестве Лермонтова, Тургенева, Островского, Толстого, Досто-
евского и др.1

1  «Творчество Пушкина и его роман «Евгений Онегин» можно считать 
одновременно и завязкой, и одной из кульминаций фелицитарного ме-
тасюжета русской литературы XIX в., неслучайно проблема счастья в ху-
дожественном мире Пушкина неоднократно была и остается предметом 
внимания исследователей. В дальнейшем в литературе XIX–XX вв. воз-
никает целый ряд сюжетных вариаций, так или иначе резонирующих 
с пушкинским романом. Сюжет жизненной драмы Татьяны и Онегина 
находит отражение в истории Печорина и Веры у М.  Ю.  Лермонтова 
в «Герое нашего времени», Лаврецкого и Лизы в «Дворянском гнезде» 
И. С. Тургенева, Катерины в «Грозе» А. Н.  Островского, Анны Карени-
ной Л.  Н.  Толстого, в «Идиоте» и «Кроткой» Ф.  М.  Достоевского, «Ту-
пейном художнике» Н. С. Лескова, в историях многих чеховских героев 
и в других, вплоть до XX в. — в произведениях А. И. Куприна или «Док-
торе Живаго» Б. Л. Пастернака» [Фелицитарный метасюжет: 97].
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Поскольку, по нашей мысли, Кавказ в русском культурно-мифо-
логическом сознании осмысляется как иной мир [Молчанова  2022], 
он несет в себе следы фелицитарного локуса. 

Так, в стихотворении Г. Р. Державина «На возвращение графа Зубо-
ва из Персии» (1797), относящемся к эпохе эйдетической поэтики, пу-
тешествие героя по Азии воплощает поиск счастья («Кого же разум по-
читает / Из всех, идущих сим путем, / По самой истине счастливым?» 
[Державин  2:  30]), которое отождествляется с покоем («Цель нашей 
жизни — цель к покою…» [Державин 2: 28]; «Тот ближе был к тому по-
кою, / К которому мы все идем» [Державин 2: 37]). Державин представ-
ляет путь к счастью в виде параболы: «…идти / И на горах и под го-
рами, / Роскошничать и глад терпеть…» [Державин  2:  37], и Кавказ, 
позволяющий проделать необходимый путь «и по горам, и под гора-
ми», в таком случае служит визуальной метафорой этого пути. 

Полноправной частью фелицитарной парадигмы «кавказский 
текст» становится благодаря Пушкину. Его поэма «Кавказский плен-
ник» (1822), как нам видится, открывает путь к установлению Пуш-
киным той сущности счастья, которую он изложит в стихе: «На свете 
счастья нет, но есть покой и воля» [Пушкин 2: 387], и оспорит в рома-
не «Евгений Онегин»: «Я думал: вольность и покой / Замена счастью. 
Боже мой! / Как я ошибся, как наказан…» [Пушкин  4:  169]. В поэме, 
написанной в 1820–1821 гг., поиск героем свободы еще тождественен 
поиску счастья, что и позволяет нам рассматривать текст как реализа-
цию фелицитарного метасюжета.

Поскольку в творчестве Пушкина реализуются принципы поэ-
тики художественной модальности, попытка достижения свободы 
и счастья путем простого перемещения в пространстве обречена 
на неудачу. Более того, авторская концепция счастья такова, что ин-
дивидуальные представления героя о сущности счастья (или сво-
боды) не совпадают с тем, что имеет место в окружающей его дей-
ствительности («край вольности» оборачивается тюрьмой). Кавказ 
предстает в поэме как фелицитарный локус, имеющий культурную 
пресуппозицию «края вольности», и развенчивается в этом качестве. 
Свобода и, следовательно, счастье интериоризуются и становятся 
личной ответственностью героя, а не объективно существующим до-
стижимым состоянием: счастье окончательно утрачивает простран-
ственную локализацию. 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
Д. А. Молчанова. Путь к счастью в «кавказском» мегатексте русской литературы

107

Демифологизируется Кавказ как фелицитарный локус и в повести 
А. А. Бестужева-Марлинского «Аммалат-Бек» (1831), где испытывают-
ся «клише» благородного дикаря и идея «золотого века», в результате 
чего обнажаются неприглядные стороны идиллического мира Кавказа: 
покой оборачивается неподвижностью, воля — произволом: «Изуми-
тельна неподвижность азиатского быта (здесь и далее, кроме отдель-
но оговоренных случаев, курсив мой — Д. М.) в течение стольких ве-
ков. Об Азию расшиблись все попытки улучшения и образования; она 
решительно принадлежит не времени, а месту» [Бестужев-Марлин-
ский: 77]; «…отказался я, добровольный изгнанник, ото всех удобств 
жизни, ото всех радостей общества, осудил свой ум на неподвижность, 
без книг…» [Бестужев-Марлинский: 83]; «Здесь я делаю что хочу, здесь 
я никому не кланяюсь; эти снега, эти гольцы берегут мою волю» [Бесту-
жев-Марлинский: 66] и др.

Взаимосвязь фелицитарного метасюжета и «кавказского» мегатек-
ста заключается, на наш взгляд, в том, что Кавказ представляет собой 
постоянный и воспроизводимый локус с относительно устойчивой се-
мантикой. О наличии у Кавказа вполне определенного «звучания» ра-
нее было сказано грузинскими учеными И. И. Модебадзе и Т. Г. Мегре-
лишвили, по мысли которых Кавказ в романтических текстах первой 
половины XIX в. являл собой трансформацию древнейших представ-
лений о Востоке как о гармоничной вселенной (Эдеме-Рае) [Модебад-
зе, Мегрелишвили: 145–149]. Далее, А. Х. Эркенова, исследуя концепт 
Кавказа в русской поэзии 20–30-х гг. XX в., указывает на утопическую 
природу кавказского мира [Эркенова: 1]; М. В. Архиреев характеризует 
Кавказ как экзотический, противостоящий обыденному прекрасный 
край воинственной свободы [Архиреев: 6]; В. И. Шульженко (с иссле-
довательской, а не писательской точки зрения, что, однако, говорит 
об устойчивости архетипа) именует его «краем обетованным» [Шуль-
женко: 105], в который стремятся герои русской литературы как XIX в., 
так и XX в. Эти коннотации Эдема и края обетованного, сопровожда-
ющие литературный образ Кавказа, вполне согласуются с его ролью 
в фелицитарном метасюжете русской литературы. 

Итак, выступая как фелицитарный локус, Кавказ обладает вполне 
определенным значением, и объем понятия в данном случае находится 
в зависимости не только от мифопоэтической природы сложившего-
ся в художественной литературе образа Кавказа, но и от поэтической 
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традиции1. Между текстами, относящимися к одному мегатексту, су-
ществуют палимпсестные связи2, и это приводит к тому, что в субтек-
стах воспроизводятся в большем или меньшем объеме характерные 
особенности текстов-предшественников (система персонажей, ком-
плексы мотивов и др.). 

В «кавказских» текстах, как правило, регулярно воспроизводится 
мотив побега  — вследствие преступления (в повести «Аммалат-Бек» 
бегству героя предшествует убийство в его доме русского офицера; 
в романе «Герой нашего времени» формальным поводом для ссылки 
в глубь Кавказа является дуэль) или некоего поступка, индивидуаль-
но ощущаемого как требующий искупления грех (в поэме Лермонтова 
«Измаил-Бей»  — соблазнение девушки и ее последующее самоубий-
ство, в повести «Казаки» — карточный долг и нежелательные роман-
тические отношения; в поэме «Мцыри» путешествие героя заменяет 
обряд инициации, предваряющий смену социального статуса — приня-
тие пострига). Этот компонент сюжета «наследуется» от ранних «кав-
казских» текстов, точнее, от их жанровой стратегии романтической 
поэмы. Если же взглянуть на путешествие на Кавказ с другой стороны, 
с точки зрения телеологической, то обнаруживается, что Кавказ манит 
путников «призраком» счастья, которое предстает в разных обличьях: 
для героя поэмы «Кавказский пленник» Пушкина это «призрак свобо-
ды»; для Мцыри — мир детства, «утраченный рай»; для Измаил-Бея — 
возможность забвения и искупления; для Печорина — надежда разве-
ять скуку новизной; для Оленина — новая жизнь, где не будет ошибок. 
Следовательно, если в «кавказском» тексте реализуется фелицитарный 
метасюжет, то Кавказ выступает в мире героя как локус, с которым 
связаны «фелицитарные ожидания». 

Так, например, в романе «Герой нашего времени» (1840) в главе 
«Бэла» «испытывается» фелицитарный миф в духе сентиментализма: 

1  Рассматривать поэтическую традицию как один из источников интер-
текстуальных связей предлагает Ф.  Н.  Двинятин, основываясь на том, 
что в панхронии поэтическая традиция образует своего рода тезаурус 
языковых механизмов и текстуальных режимов [Двинятин].
2  Под мегатекстом мы понимаем асинтагматическую семантическую 
структуру палимпсестного типа, в рамках которой эстетически завер-
шенные тексты, разнородные в жанровом отношении, являются вари-
антами по отношению к инварианту — комплексу архетипических мо-
тивов [Молчанова 2: 49].
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цивилизованный молодой человек встречает на Кавказе юную дикар-
ку, способную на сильное и страстное чувство. Этот миф попадает 
в произведение Лермонтова благодаря палимпсестным связям с поэ-
мой «Кавказский пленник» Пушкина, которая, в свою очередь, явля-
ется нарративным палимпсестом по отношению к «Бедной Лизе» Ка-
рамзина: любовь черкешенки к русскому воспроизводит любовную 
коллизию между Лизой и Эрастом [Проскурин: 120]. И если Пушкин 
изменил мотивировку «драматической развязки», сохранив само со-
бытие самоубийства девушки, то Лермонтов, в свою очередь, изменил 
способ смерти, но оставил «романтическую» мотивировку: «несчаст-
ный характер» Печорина, душа которого «испорчена светом», сердце 
«пусто» [Лермонтов: 27, 28] («пленник» сетует на «души печальный 
хлад», он «для нежных чувств окаменел» [Пушкин 2: 106] и пр.).

В главе «Княжна Мери» сквозь любовную коллизию между Печо-
риным и Верой просматривается еще один литературогенный фелици-
тарный миф — «онегинский». При этом в образе Веры «просвечивают» 
черты черкешенки, жертвующей собой для счастья возлюбленного. 
Вера пишет Печорину: «Но ты был несчастлив, и я пожертвовала со-
бою, надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву, что когда-ни-
будь ты поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от каких 
условий» [Лермонтов: 104]. Палимпсестные связи между системами 
персонажей этих двух «кавказских» текстов прослеживаются также 
в том, что Печорин испытывает душевный порыв  — в точности как 
пушкинский «освобожденный пленник»: «При возможности потерять 
ее навеки Вера стала для меня дороже всего на свете — дороже жизни, 
чести, счастья!» [Лермонтов: 106]. 

При этом «любовные неудачи» Печорина могут быть прочитаны 
как «фелицитарные неудачи», эксплицирующие фатальную ошибку 
выбора лермонтовского героя, который обрекает себя на одиночество, 
последовательно отстраняясь от любого другого «я».

Герой повести Толстого «Казаки» (1863) Дмитрий Оленин отправ-
ляется на Кавказ в надежде начать там новую, счастливую жизнь: «…
теперь, с выездом его из Москвы, начинается новая жизнь, в которой 
уже не будет больше тех ошибок, не будет раскаяния, а наверное будет 
одно счастие» [Толстой  3: 157]. Мечты о будущей счастливой жизни 
соединяются в сознании героя с «образами Амалат-беков, черкешенок, 
гор, обрывов, страшных потоков и опасностей» [Толстой 3: 159], т.  е. 
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имеют литературный характер. Этот «литературный» миф о Кавказе 
и связанная с ним концепция счастья («Ему представляется в горах 
уединенная хижина и у порога она (курсив Л.  Н.  Толстого  — Д.  М.), 
дожидающаяся его…» [Толстой  3: 160]) утрачивает силу после того, 
как Оленин переживает откровение в логове оленя (глава XX). Кавказ 
открывается ему как идиллический мир, где люди живут в согласии 
с природой: 

«Никаких здесь нет бурок, стремнин, Амалат-беков, героев и злоде-
ев, — думал он, — люди живут, как живет природа: умирают, родятся, сово-
купляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и опять умирают, 
и никаких условий, исключая тех неизменных, которые положила природа 
солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов у них нет…» [Толстой 3: 222].

В этом идиллическом, «естественном» мире счастье представляет-
ся Оленину в виде формулы «жизнь для других». Однако и этот миф 
подлежит разрушению: еще одна концепция счастья изложена в пись-
ме-исповеди, которое составляет Оленин в главе XXXIII, и заключает-
ся в том, чтобы любить Марьяну и быть с ней: «Я не люблю теперь этих 
других» [Толстой 3: 274], — признается он в письме.

Фелицитарным мифам, выстраиваемым в сознании Дмитрия Оле-
нина, посвящена статья Г.  М.  Ибатуллиной «Фелицитарный миф 
в повести Л. Н. Толстого “Казаки”» [Ибатуллина 2019]. По мысли ис-
следовательницы, в тексте представлен «не столько поиск конкрет-
но-определенного счастья, сколько поиск определения самого счастья, 
его сути и смысла» [Ибатуллина 2019: 33]. И хотя счастье как состоя-
ние для героя оказывается недостижимым, однако сюжетная цель  — 
постичь смысл, сущность счастья, а затем «развенчать», «демифоло-
гизировать» фелицитарные мифы  — в повести вполне достигнута. 
Отметим вслед за Г.  М.  Ибатуллиной, что продолжение пути героя, 
покидающего казачью станицу, постулирует незавершимость поиска 
счастья, определяет его как «живое», «творчески-становящееся» состо-
яние [Ибатуллина 2019: 36]. 

Как видим, Кавказ регулярно «обманывает» фелицитарные ожида-
ния героя, заставляя его пересмотреть или и вовсе отбросить имеющи-
еся надежды и мечты. Поскольку в романтическую и постромантиче-
скую эпоху фелицитарный локус был, как нам видится, переосмыслен 
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на базе мифологемы утраченного рая, счастье становится принципи-
ально недостижимым извне. Кавказ в русской литературе получает 
статус такого локуса, в котором намеренно сосредотачиваются фели-
цитарные чаяния героев, чтобы быть развенчанными. При этом с каж-
дым последующим наращением «кавказского» мегатекста число 
связанных с Кавказом фелицитарных мифов, подлежащих «демифоло-
гизации», растет.

Локус Кавказа, таким образом, позволяет Чехову поместить в под-
текст своего рассказа целый комплекс фелицитарных мифов. Подобно 
лирическому герою Пушкина, который осознал: «На свете счастья нет, 
но есть покой и воля», герой рассказа «Дуэль» (1891), Иван Андрее-
вич Лаевский, отправляется на Кавказ — «В обитель дальную трудов 
и чистых нег» [Пушкин 2: 387]. Он признается своему другу Самойлен-
ко, что, живя в Петербурге, мечтал о том, как в теплых краях заведет 
виноградник и будет трудиться в поте лица. Этот фелицитарный миф 
связан с Кавказом едва ли не с момента возникновения «кавказского 
текста» русской литературы: в романтических поэмах Пушкина и Лер-
монтова Кавказ представляется как «земной рай», Эдем, куда герой 
стремится, мечтая жить там в согласии с природой. И уже у Пушкина 
и Лермонтова этот миф развенчивается: рай оказывается недоступен 
«искалеченным» цивилизацией героям.

Собственно мысли о трудовой жизни и виноградниках  — отголо-
сок толстовской вариации «кавказского текста»: в повести «Казаки» 
несколько глав посвящены сбору винограда в казачьей станице, тем 
самым создается образ трудовой жизни, сопровождаемый положи-
тельной авторской оценкой. Не случайно герой Чехова репликой выше 
вспоминает Толстого: «В прошлую ночь, например, я утешал себя тем, 
что все время думал: ах, как прав Толстой, безжалостно прав!» [Че-
хов 1: 453]. 

Этот явно литературогенный фелицитарный миф разрушается тот-
час по прибытии Лаевского на Кавказ: «С первого же дня я понял, что 
мысли мои о трудовой жизни и винограднике — ни к черту» [Чехов 1: 
453]. Выясняется, что жить на Кавказе — значит постоянно бороться: 
«Тут нужна борьба не на жизнь, а на смерть, а какой я боец?» [Чехов 1: 
453]. И «контрмиф» тоже имеет литературные корни, — в очерке Тол-
стого «Рубка леса» (1855) между героем-рассказчиком и ротным ко-
мандиром Болховым происходит следующий диалог:
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— Да, — сказал я, смеясь, — мы в России совсем иначе смотрим на Кав-
каз, чем здесь. Это испытывали ли вы когда-нибудь? Как читать стихи 
на языке, который плохо знаешь: воображаешь себе гораздо лучше, чем 
есть?..

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот Кавказ, — перебил 
он меня.

— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только иначе...
— Может быть, и хорош, — продолжал он с какою-то раздражительно-

стью, — знаю только то, что я не хорош на Кавказе.
— Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-нибудь.
— Оттого, что, во-первых, он (курсив Л. Н. Толстого — Д. М.) обманул 

меня. Все то, от чего я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, все прие-
хало со мною сюда, только с той разницей, что прежде все это было на боль-
шой лестнице, а теперь на маленькой, на грязненькой, на каждой ступень-
ке которой я нахожу миллионы маленьких тревог, гадостей, оскорблений; 
во-вторых, оттого, что я чувствую, как я с каждым днем морально падаю 
ниже и ниже, и главное — то, что чувствую себя неспособным к здешней 
службе: я не могу переносить опасности... просто, я не храбр... — Он оста-
новился и посмотрел на меня. — Без шуток [Толстой 2: 66]

Лаевский, как и Болхов, привез с собой на Кавказ все то, от чего 
предполагал бежать, — пошлость и пустоту жизни; его страшат опас-
ности кавказской жизни: «под каждым кустом и камнем чудятся фа-
ланги, скорпионы и змеи, а за полем горы и пустыня» [Чехов  1: 453]. 
Наконец, неприязнь Лаевского выливается в живописный образ: 
«У Верещагина есть картина: на дне глубочайшего колодца томятся 
приговоренные к смерти. Таким вот точно колодцем представляется 
мне твой великолепный Кавказ» [Чехов  1: 455]. В глубоком колодце 
узнается яма, в которой томились герои еще одного «кавказского» тек-
ста — повести Толстого «Кавказский пленник» (1872). 

Наконец, разочарование в женщине тоже встречалось среди «кав-
казских» текстов  — здесь чувствуются характерные черты Печорина 
с его утверждением: «…Любовь дикарки немногим лучше любви знат-
ной барыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, 
как и кокетство другой» [Лермонтов: 28]. Лаевский инвертирует мысль 
Печорина: «Что же касается любви, то я должен тебе сказать, что жить 
с женщиной, которая читала Спенсера и пошла для тебя на край света, 
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так же не интересно, как с любой Анфисой или Акулиной» [Чехов  1: 
453–454].

Романтические и идиллические мечты о Кавказе в сознании Ла-
евского вскоре сменяются отрицанием и разочарованием, и он об-
ращается к воспоминаниям о жизни в Петербурге, превращая уже 
егó в свой фелицитарный локус: «…Чудесный мир представлялся ему 
возможным и существующим не здесь, на берегу, где бродят голодные 
турки и ленивые абхазцы, а там, на севере, где опера, театры, газеты 
и все виды умственного труда» [Чехов 1: 458]. 

Обращение к «кавказскому палимпсесту» позволяет Чехову актуа-
лизировать целый комплекс фелицитарных мифов и обнажить неспо-
собность Лаевского испытывать счастье в любом его виде, что застав-
ляет читателя искать причину тотального несчастья героя в нем самом.

Юрий Корриган (Yuri Corrigan) в статье «Чехов и разделенное “Я”» 
(“Chekhov and the Divided Self ”) прослеживает в творчестве Чехова 
сквозной сюжет столкновения двух типов персонажей — эмоциональ-
но вовлеченного, отчаянно нуждающегося в признании и бесстрастно-
го, отстраненного от «драмы жизни» [Corrigan]. На раннем этапе эти 
два типа буквально воплощены в разных персонажах (чаще всего  — 
в просителе и покровителе; рассказы «Смерть чиновника», «Драма», 
«Встреча» и др.), затем столкновение персонажей получает дополни-
тельное измерение и предстает как конфликт между «мелодрамой» 
и «метадрамой», т. е. герой наделяется способностью видеть структуру 
мелодраматических сцен, но лишается способности их эмоционально 
проживать (рассказы «Верочка», «Скучная история», «Огни» и др.). 
Наконец, дуализм вовлеченности-отстраненности переносится во вну-
тренний мир героя («Дама с собачкой», «Палата №  6»). Многократ-
но изображая персонажей-«врагов», антагонистов, Чехов, по мысли 
Ю. Корригана, ищет пути реинтеграции личности в жизнь, а на позд-
нем этапе  — примирения между двумя точками зрения на мир, дву-
мя «я» в рамках одной личности: «Нравственное развитие, по Чехову, 
предполагает не устранение ложного “я”, а установление связи, какой 
бы неустойчивой она ни была, между этими внутренними противни-
ками» [Corrigan: 284].

Рассказ «Дуэль» относится к тому периоду творчества, когда Че-
хов воплощает две точки зрения на мир («мелодраматическую» и «ме-
тадраматическую») в двух разных героях  — «разумном» зоологе фон 
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Корене и эмоционально возбудимом Лаевском; однако, как отмечает 
Ю.  Корриган, персонажи уже в достаточной мере усложнены: «Лаев-
ский вполне способен к самосознанию, а фон Корен, вероятно, ви-
новен в простой старомодной ревности по отношению к Лаевскому» 
[Corrigan: 279]. Проблема тотального несчастья Лаевского, как нам 
видится, тесно связана с его неспособностью эмоционально вовлечь-
ся в окружающие его события. Несмотря на его повышенную эмоцио-
нальность, он склонен к теоретизированию и абстракциям, его ум за-
нят тем, что «примеряет» к жизни литературные шаблоны. И счастье, 
по-видимому, представляется Лаевскому в виде набора фелицитарных 
мифов, накопленных художественной литературой.

Кругозор Лаевского вообще отчетливо литературен (он говорит 
о себе: «Я должен обобщать каждый свой поступок, я должен находить 
объяснение и оправдание своей нелепой жизни в чьих-нибудь теориях, 
в литературных типах…» [Чехов 1: 453]), что утверждает нас в мысли: 
этот герой не мог отправиться никуда более, нежели на Кавказ, образ 
которого в русской культуре имеет мало общего с реальной действи-
тельностью и гораздо больше — с художественной литературой о нем1.

Итак, «фелицитарное фиаско» Лаевского на фоне исследования, 
предпринятого Ю.  Корриганом, прочитывается как проблема раз-
двоенного и отчужденного сознания. Путь к счастью, в таком случае, 
состоит в поиске пути примирения между двумя «я» героя. Однако 
путь к реинтеграции сознания в жизнь оказывается проблематичен 
как в сюжетном, так и в нарративном ключе. Герой более раннего, не-
жели «Дуэль», рассказа «Огни» (1888) в финале принимает решение, 
схожее с решением Лаевского: вернуться и взять на себя ответствен-
ность — жениться на Кисочке. Однако этот исход виделся Чехову ав-
томатическим и вялым: «Чехову было стыдно представлять эту руко-
пись для публикации, назвав ее “скучной, автоматической и вялой”… 
<…> Сознание не могло быть легко реинтегрировано в жизнь в форме 
поучительной драматической развязки» [Corrigan: 279]. В «Дуэли» же 
реинтеграции сознания в жизнь непосредственно предшествует дуэль, 

1  Говоря о еще более позднем наращении «кавказского» мегатекста, 
о новелле И. А. Бунина «Кавказ», Т. В. Марченко объясняет «правдопо-
добность» и узнаваемость созданного Буниным кавказского пейзажа 
устойчивостью русского литературного представления о регионе [Мар-
ченко: 374].
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палимпсестная основа которой обогащает это событие дополнитель-
ными смыслами.

Принадлежность рассказа «Дуэль» и романа «Герой нашего време-
ни» к «кавказскому» мегатексту заставляет нас рассматривать событие 
дуэли на фоне аналогичного в романе Лермонтова. Печорин в разго-
воре с Вернером, предшествующем дуэли, замечает, что в нем самóм 
есть два человека: «…Один живет в полном смысле этого слова, другой 
мыслит и судит его» [Лермонтов: 98]; Печорин и Грушницкий в главе 
«Княжна Мери» последовательно выступают как режиссер и участник 
драмы (в речи Печорина фигурируют театральные термины, о себе 
он говорит: «С тех пор, как я живу и действую, судьба как-то всег-
да приводила меня к развязке чужих драм, как будто без меня никто 
не мог бы ни умереть, ни прийти в отчаяние. Я был необходимое лицо 
пятого акта…» [Лермонтов: 81]; гибель Грушницкого сопровождается 
восклицанием Печорина: «Finita la comedia!» [Лермонтов: 104] и т. д.). 
Дуэль героев, соответственно, эксплицирует конфликт двух типов со-
знания, которые мы, вслед за Корриганом, назовем «мелодраматиче-
ским» и «метадраматическим». Поскольку носитель мелодраматиче-
ского типа сознания погибает на дуэли, о поиске путей примирения 
между двумя «я» не может идти и речи. Чехов, в свою очередь, исполь-
зует аналогичное событие, чтобы актуализировать уже известную нар-
ративную интригу, но «разыграть» и завершить ее по-новому. 

Исход дуэли Лаевского и фон Корена сопоставим с исходом дуэ-
ли между Грушницким и Печориным в том смысле, что она помогает 
разрешить конфликт между двумя личностями, только уже не вопло-
щенными в двух героях, а заключенными в одном. После полученного 
им легкого ранения Лаевскому казалось, «…как будто они все возвра-
щались из кладбища, где только что похоронили тяжелого, невыноси-
мого человека, который мешал всем жить» [Чехов 1: 533]. Такой исход 
предуготовлен эпизодом ночных раздумий Лаевского, в ходе которых 
он и преодолевает свой внутренний конфликт; дуэль же выступает 
в функции ритуального завершения метаморфозы сознания героя, 
избавляющегося одновременно от прошлого и от будущего, которое 
«представлялось страшным» [Чехов 1: 533]. 

В отличие от рассказа «Огни» с его «автоматической» и излишне 
поучительной развязкой, в «Дуэли» подробно изображается происхо-
дящее с Лаевским откровение. Оно, в свою очередь, становится воз-
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можным за счет «моральной теургии». В главе «Чехов о смысле жизни. 
После романтизма и нигилизма» (“Chekhov on the Meaning of Life. After 
Romanticism and Nihilism”) из книги «Романтическое наследие. Транс-
национальный и междисциплинарный контекст» (“Romantic Legacies. 
Transnational and Transdisciplinary Contexts”) [Romantic Legacies], 
Ю. Корриган пишет: «Действительно, для Чехова поиск смысла — это 
прежде всего этическая, а не метафизическая проблема. Чехова инте-
ресовала возможность моральной теургии  — развития способности 
через пробуждение этического воображения раскрыть скрытый потен-
циал в, по всей видимости, пустынных местах духовного заточения. 
Таков путь Лаевского в “Дуэли”…» [Romantic Legacies: 78–79]. В ходе 
рефлексии Лаевский проводит ревизию всей своей прошлой жизни 
и с ужасом обнаруживает, что в нем нет ни одного светлого воспоми-
нания. Эти размышления равноценны мытарствам души, сталкиваю-
щейся лицом к лицу со своими грехами, главный из которых — загу-
бленная жизнь Надежды Федоровны.

По нашему мнению, для интерпретации сюжетного завершения 
«Дуэли» следует обратить внимание на мотивный комплекс жерт-
воприношения, актуализируемый образом Надежды Федоровны. 
Мы уже указали на сходство между черкешенкой (поэма «Кавказский 
пленник») и Верой (роман «Герой нашего времени»): с обеими связан 
мотив самопожертвования, как минимум приоткрывающий герою 
путь к счастью (пленник «воскресает», а в душе Печорина «…это но-
вое страдание, говоря военным слогом, сделало… счастливую дивер-
сию» [Лермонтов: 106]). На этом основании к их ряду может быть при-
числена и Надежда Федоровна, которая, во-первых, видит свое счастье 
в том, чтобы уехать и жить вдалеке от Лаевского, высылая ему аноним-
но подарки (она видит в этом акт самоотвержения: «Когда в старости 
он узнает, по каким причинам она отказалась быть его женой и оста-
вила его, он оценит ее жертву и простит» [Чехов 1: 504]); во-вторых, 
сам Лаевский осознает, что сделал ее своей жертвой («Он хотел бежать 
к Надежде Федоровне <…>, но она была его жертвой, и он боялся ее 
точно она умерла…» [Чехов 1: 522]). 

В романе «Герой нашего времени» причинно-следственная связь 
между жертвой и счастьем, прежде чем закрепиться в виде сюжетного 
события, появляется в дневнике в виде мысли накануне дуэли: «Моя 
любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал 
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для тех, кого любил…» [Лермонтов: 96]. Лаевский в ночь перед дуэлью 
также погружен в рефлексию и поначалу приходит к типично «печорин-
скому» заключению, в котором ясно прочитывается драма уединенного 
сознания: «Спасения надо искать только в себе самом, а если не найдешь, 
то к чему терять время, надо убить себя, вот и все…» [Чехов 1: 523]. Од-
нако в момент прощания с Надеждой Федоровной Лаевскому открыва-
ется, что «эта несчастная, порочная женщина для него единственный 
близкий, родной и незаменимый человек» [Чехов 1: 524]. Обнаружение 
героем своего «другого» становится залогом его будущего счастья: 

Потом они долго сидели в палисаднике, прижавшись друг к другу, 
и молчали, или же, мечтая вслух о своей будущей счастливой жизни, гово-
рили короткие, отрывистые фразы, и ему казалось, что он никогда раньше 
не говорил так длинно и красиво [Чехов 1: 534].

Пережив откровение совести, взглянув в лицо своей жертве, Ла-
евский становится достойным спасения и новой жизни, которую ему 
предстоит «отработать». Парадоксальным образом для преодоле-
ния раздвоенности сознания герою Чехова потребовалось открыть 
для себя «другого».

«Дуэль» — едва ли не единственный «кавказский» текст, в котором 
в редуцированном виде присутствует четвертая фаза «метасюжета 
инициации» — смена социального статуса. В финале рассказа мы ви-
дим героев мужем и женой (как правило, в «кавказских» текстах ма-
тримониальные намерения героя терпят крах), погруженными в «тру-
довую жизнь» («целодневная работа ради куска хлеба» [Чехов 1: 535]); 
появляется и образ виноградника — в речи дьякона: «Боже мой, какие 
люди! Воистину десница божия насадила виноград сей!» [Чехов 1: 536]. 
Эта перекличка с первичной фелицитарной концепцией, приведшей 
героев на Кавказ, заставляет нас сравнить кругозор Лаевского в начале 
и в конце рассказа и сделать вывод, что для обретения счастья герою 
необходимо было отказаться от фелицитарных мифов и «романтиза-
ции» своего положения и обратиться к своему «другому», что и послу-
жило залогом реинтеграции его отчужденного, «метадраматического» 
сознания в жизнь. 

Подводя итоги сказанному, можно утверждать, что при создании 
рассказа Чехова «Дуэль» писателем были творчески освоены и исполь-
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зованы художественные элементы и отдельные характерные особен-
ности других «кавказских» текстов: поэмы «Кавказский пленник», ро-
мана «Герой нашего времени», повести «Казаки». Эти «вертикальные» 
связи, которые могут быть также названы палимпсестными, актуали-
зируют различные взгляды на счастье и пути его достижения и пре-
дуготовляют финальный смысловой аккорд рассказа: «Никто не зна-
ет настоящей правды» [Чехов 1: 537]. Воплощая в рассказе различные 
фелицитарные мифы, Чехов отталкивается от них и приглашает чи-
тателя занять позицию со-искателя. По нашей мысли, рассказ Чехова 
завершает и оцельняет ту фелицитарную концепцию, которая выкри-
сталлизовывалась на материале «кавказского» мегатекста и в которой 
возможность счастья тесно переплелась с мотивом самопожертвова-
ния. Если в романтических поэмах Пушкина и Лермонтова, в романе 
«Герой нашего времени» заострялась проблема уединенного сознания, 
если в повести Толстого «Казаки» постулировалось самоотречение 
и жизнь для других, то в рассказе Чехова путь к счастью проложен 
между двумя полюсами и совпадает с поиском своего «другого». 
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