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Нужна ли была Хорю грамота? (И. С. Тургенев и А. А. Фет:  
Два взгляда на проблему первоначального образования)

Аннотация: В статье рассматриваются две точки зрения на проблему первона-
чального образования, грамотности — И. С. Тургенева и А. А. Фета. Автор описыва-
ет столкновение Тургенева и Фета, настроения и планы обоих литераторов в начале 
1860-х гг. В августе 1860 г., в ожидании отмены крепостного права находясь в Ан-
глии, на острове Уайт, Тургенев задумал и составил «Проект программы “Общества 
для распространения грамотности и первоначального образования”». Фет, вынуж-
денный уйти из литературы вследствие «гонений» на «чистое искусство», приобрел 
200 десятин чернозема во Мценском уезде. Не имевший собственного имения и кре-
постных, поэт оказался накануне отмены крепостного права в положении фермера,  
которому пришлось пережить бесконечные неурядицы, связанные с введением ре-
форм во все сферы экономической и политической жизни. Его публицистика затра-
гивала многообразные проблемы, одной из них была проблема грамотности. Мнение 
Фета по данному вопросу выглядит парадоксальным. Однако он не был одинок, при-
зывая не отождествлять грамотность, образование и воспитание, отдавая в реше-
нии проблемы предпочтение нравственному воспитанию народа. Схожую позицию 
занимал В. И. Даль, чье письмо издателю журнала «Русская беседа» А. И. Кошелеву 
анализируется в статье.

Ключевые слова: грамотность, образование, просвещение, воспитание, А. А. Фет, 
И. С. Тургенев, В. И. Даль, «Хорь и Калиныч», деревенские очерки, письма.
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Did Khor Need Literacy? (I. S. Turgenev and A. A. Fet:  
Two Views on Primary Education)

Abstract: The article discusses two points of view on the primary education, literacy — 
I. S. Turgenev’s and A. A. Fet’s. The author describes the landmark clash between Turgenev 
and Fet, and also shows the mood and plans of both writers in the early 1860s. In August 
1860, in anticipation of the abolition of serfdom, while in England, on the Isle of Wight, 
Turgenev conceived and drew up a “Draft Program for the Society for the Promotion 
of Literacy and Primary Education”. And Fet, forced to leave literature as a result of 
“persecution” of “pure art”, acquired 200 acres of black soil in the Mtsensk district. On the 
eve of the abolition of serfdom, the poet, who did not have his own estate and serfs, found 
himself in the position of a farmer, who had to endure fully on his own experience the 
endless troubles associated with the introduction of reforms in all spheres of economic and 
political life. His journalism touched upon a variety of issues, one of which was literacy. 
Fet’s opinion on this issue looks paradoxical. However, he was not alone, urging not to 
equate literacy, education and upbringing, giving preference to the moral upbringing of the 
people in solving the problem. A similar position was taken by V. I. Dal, whose letter to the 
publisher of the journal “Russkaya Beseda” A. I. Koshelev is analyzed in the article.

Keywords: literacy, education, enlightenment, upbringing, A.  A.  Fet, I.  S.  Turgenev, 
V. I. Dal, “Khor and Kalinych”, village essays, letters.
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В нашумевших в свое время очерках А.  А.  Фета, названных понача-
лу «Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство», а впоследствии 
переименованных в «Заметки о вольнонаемном труде», содержится 
один любопытный фрагмент, который наверняка привлек внимание 
И. С. Тургенева:

В запрошлом году, в сезон тетеревиной охоты, мне привелось побывать 
у одного из героев тургеневского рассказа «Хорь и Калиныч». Я ночевал 
у самого Хоря. Заинтересованный мастерским очерком поэта, я с боль-
шим вниманием всматривался в личность и домашний быт моего хозяина. 
Хорю теперь за восемьдесят лет, но его колоссальной фигуре и геркулесов-
скому сложению лета нипочем. Он сам был моим вожатым в лесу, и, следуя 
за ним, я устал до изнеможения; он ничего. Попал я в эту глушь как раз 
на Петров день. Хорь сам quasi-грамотный, хотя не научил ни детей, ни 
внучат тому же. У него какая-то старопечатная славянская книга, и подле 
нее медные круглые очки, которыми он ущемляет нос перед чтением. Надо 
было видеть, с каким таинственно-торжественным видом Хорь принялся 
за чтение вслух по складам. Очевидно, книга выводила его из обычной 
жизненной колеи. Это уже было не занятие, а колдовство. Старшие разо-
шлись из избы по соседям. Оставались только ребятишки, возившиеся на 
грязном полу, да старуха сидела на сундуке и перебирала какие-то тряпки 
близ дверей в занятую мною душную, грязную, кишащую мухами и тара-
канами каморку.

Старуха, верно, для праздника приневолилась над пирогами и пото-
му громогласно икала, приговаривая: «Господи Исусе Христе!» И посреди 
этого раздавались носовые звуки: «сту-жда-ю-ще-му-ся». Часа в три по-
сле обеда втащили буро-зеленый самовар, и Хорь прошел в мою каморку 
к шкапу с разбитыми стеклами. Там стояли разные бутылки с маслами и 
прокислыми ягодами, разнокалиберные чашки, помадная банка со скипи-
даром, а рядом с нею из замазанной синей бумаги выглядывали крупные 
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листья чаю. Тут же, на другой бумажке, лежал кусок сахару, до невероятия 
засиженный мухами.

— Не хочешь ли, старик, я тебе отсыплю свеженького чайку?
— Пожалуйте. Да ведь нам чай надолго, — прибавил Хорь. — Пьем мы 

его по праздникам. Попьем, попьем да опять на бумаге высушим. Вот он и 
надолго хватит [Фет 2007: 159–160].

Можно гадать, какую старопечатную книгу читал Хорь, скорее все-
го, это было Евангелие на старославянском языке. Ср.: «Во всем скор-
бяще, не стужающе си» (2 Кор. 4: 8), т. е. «Мы отовсюду притесняемы, 
но не стеснены». Правда, в слове, которое произносит Хорь, есть ошиб-
ка, поскольку буквы «д» в «стужающе» нет, как нет возвратной фор-
мы глагола «стужати» (теснить, стеснять, досаждать). Возможно, Фет 
воспроизвел неграмотное чтение Хоря, но не исключено, что в текст 
вкралась опечатка.

Любопытно отметить, что тургеневский Хорь грамотой не владел, 
в отличие от Калиныча, которому «грамота далась» легко, к тому же 
«у него и пчелы отродясь не мерли», как парадоксально выразился сам 
Хорь. На вопрос, выучил ли он детей грамоте, тургеневский Хорь при-
знался, что только один из его сыновей, Федя, знает грамоте. Выходит, 
за то время, что прошло ко времени визита к нему Фета, Хорь все же 
кое-как овладел грамотой, хотя и читал по складам. А по свидетельству 
И. А. Баталина, как увидим далее, он читал не только Евангелие, но и 
рассказ Тургенева «Хорь и Калиныч» [Баталин]. 

Сюжет с посещением тургеневского Хоря, конечно, появился в 
очерках Фета не случайно. Попробуем разобраться, что хотел ска-
зать своим рассказом автор. Но прежде отметим, что само по себе 
описание этого визита дает много фактических сведений о судьбе 
знаменитого тургеневского героя. Его выразительный портрет пред-
ставляет нам человека, по-прежнему уверенного в себе, обладающе-
го недюжинной силой, несмотря на солидный возраст. Он по мере 
возможностей гостеприимен и, отселившись от общины, не изменил 
своим привычкам. Уже следующие поколения подрастают в большой 
семье. 

Напомним, что вошедший в историю Хорь стал героем еще од-
ного очерка, принадлежавшего перу Ивана Андреевича Баталина 
(1844–1918), довольно известного в свое время журналиста, сотруд-
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ничавшего в нескольких столичных периодических изданиях. В изда-
вавшейся им газете «Утро», где он вел ежедневную рубрику «Утрен-
ние беседы», Баталин, сам уроженец Калужской губернии, в 1897  г. 
опубликовал очерк «50-летие “Хоря и Калиныча”» и сообщил, что 
был знаком с Хорем, которого представил как «мощного, умного, вы-
сокого роста и необыкновенно радушного» старика. «Так как он был 
грамотный, — писал Баталин, — то Тургенев прислал ему свой рас-
сказ; старик с гордостью перечитывал его каждому гостю» [Баталин]. 
К сожалению, Баталин не указал точное время своего знакомства с 
Хорем, но учитывая, что в 1859 г., когда тургеневского героя посетил 
Фет, журналисту было всего 15 лет, знакомство это состоялось еще 
позднее, по крайней мере лет через пять или более того.

Однако картина, нарисованная Баталиным, разительно отличается 
от той, что представил в своем очерке Фет. Впрочем, радушие присуще 
и фетовскому Хорю. Другое дело — результат его хозяйственной дея-
тельности, которой так восхищался Тургенев в рассказе «Хорь и Кали-
ныч». Напомним всем известные тургеневские строки: 

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не залепляла чистых 
бревенчатых стен; в углу, перед тяжелым образом в серебряном окладе, те-
плилась лампадка; липовый стол недавно был выскоблен и вымыт; между 
бревнами и по косякам окон не скиталось резвых прусаков, не скрывалось 
задумчивых тараканов [Тургенев. Соч. 3: 9].

И дети у Хоря были все как на подбор, и квас хорош, и ломоть 
пшеничного хлеба огромен, и пегий жеребец сыт и силен. Даже от-
сутствующие прусаки были всего лишь резвы, а тараканы так и во-
все задумчивы. Недаром у чуткого В. П. Боткина с языка сорвалось 
слово «идиллия». Сколько было в этой идиллии правды, а сколько 
художественного вымысла, сказать теперь сложно, однако что-то 
должно было произойти в семье Хоря, если через пятнадцать-двад-
цать лет после Тургенева оказалось, что его благополучие было ско-
рее мнимым, чем подлинным. Как надо было страдать за свой народ, 
как сильно желать ему добра, чтобы нарисовать картину, которая 
вошла не только в сознание читателей, но и сделала имена героев 
рассказа нарицательными! Попутно заметим, что упомянутые Тур-
геневым «суздальские картины», очень разнообразные по тематике, 
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были в действительности лубками, широко распространившимися 
по всей России. Наряду с иконами они встречались почти в каждой 
крестьянской избе1. По-видимому, Тургеневу такая «живопись» была 
не по вкусу.

Кто-то может спросить: а не перегнул ли палку Фет, будто нароч-
но выбрав самые неприглядные стороны житья-бытья легендарного 
Хоря? Почему столь идиллически описанное Тургеневым хозяйство 
оказалось спустя два десятка лет в подобном запустении? На эти во-
просы мы пока не можем ответить. Возможно, Хорю все же пришлось 
откупиться от своего помещика и попасть, чего он так опасался, в 
беспощадные лапы чиновников. Нас больше интересует другое. 

История с визитом к Хорю включена Фетом в главу IX «Заметок о 
вольнонаемном труде», напечатанную в мартовском номере «Русского 
вестника» за 1862 г., написана же она была в конце 1861 г. и называлась 
«Песня». В ней Фет действительно рассуждал о русской народной пес-
не и о проникновении в крестьянскую среду городского романса. Здесь 
вновь незримо появляются герои еще одного тургеневского рассказа 
из «Записок охотника». 

Всем известна привычка русского ремесленника петь во время работы. 
Пахарь не поет, зато плотники, каменщики, штукатуры — почти неумол-
кающие певцы. Последнее слово напоминает очаровательный рассказ Тур-
генева: но я не был так счастлив, чтобы встретить что-нибудь похожее на 
описанных им певцов. Много переслушал я русских песен, но никогда не 
слыхал ничего сколько-нибудь похожего на музыку [Фет 2007: 156].

Заключалось главка следующим рассуждением:

Дай Бог, чтобы русские крестьяне поскорее <…> почувствовали по-
требность затянуть новую песню. Эта потребность сделает им трубы, 

1  Правда, к 1850-м гг. мода на лубок стала уходить из крестьянского быта. 
«Картинки суздальской гравировки украшают стены в горницах <…>, —  
писал сибирский литератор и краевед В. П. Паршин. — Суздальские кар-
тинки ныне стали в Сибири очень редки и только на Барабинской сте-
пи еще можно полюбоваться — гисториями в лицах: о носе и сильном 
морозе, о Фоме музыканте и Еремее плясуне, козе в сарафане и проч.» 
[Паршин: 103]. 
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вычистит избу, даст человеческие постели, облагородит семейные отно-
шения, облегчит горькую судьбу бабы <…> явятся новые потребности, 
явится и возможность удовлетворить их. <…> Нравственное развитие не 
гвоздь какой-нибудь, который можно произвольно забить в народ, как в 
стену. Оно уживается только с материяльным довольством. А нельзя отри-
цать заметного стремления русского крестьянина к прогрессу в последние 
25 или 30 лет <…> [Фет 2007: 157].

После довольно подробных рассуждений о проникновении в кре-
стьянский быт новых веяний, даже по части одежды, Фет заключал: 
«Выше я радовался возникающим в народе потребностям некоторых 
удобств. Но эти факты действительно отрадны только там, где они яв-
ляются выражением более высокого уровня жизни» [Фет 2007: 159]. 
Значит, последующее затем описание житья грамотея Хоря должно 
было продемонстрировать противоположный пример. Не случайно 
оно завершалось безотрадным выводом: «Кто после этого скажет, что-
бы грамотность и чай были в семье Хоря действительными потребно-
стями?» [Фет 2007: 160].

Комическое чаепитие одних и тех же подсушенных листов чая оста-
вим в стороне. Но неужели Фет в самом деле считал грамотность из-
лишней в крестьянской среде? Ответ на этот вопрос не так прост, как 
может показаться на первый взгляд. 

Это был первый год самостоятельного хозяйствования Фета в при-
обретенной летом 1860 г. Степановке. Вынужденный уйти из литера-
туры вследствие «гонений» на «чистое искусство», Фет решил вопрос 
со своим «трудоустройством» с присущей ему прямотой: он приобрел 
200 десятин чернозема во Мценском уезде с недостроенным домом и 
активно взялся за обустройство своего нового жилища. Не имевший 
собственного имения и крепостных, поэт оказался накануне отмены 
крепостного права в положении фермера, которому в полной мере 
пришлось пережить на собственном опыте бесконечные неурядицы, 
связанные с введением реформ во все сферы экономической и поли-
тической жизни. Его обширная по объему публицистика затрагивала 
многообразные проблемы, возникавшие в ходе реформ. Одной из них 
была проблема грамотности.

Напомним, что в августе 1860 г., в ожидании долгожданного собы-
тия — отмены крепостного права — находясь в Англии, на острове Уайт, 
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Тургенев задумал и составил «Проект программы “Общества для рас-
пространения грамотности и первоначального образования”». К этому 
проекту прилагалось циркулярное письмо, разосланное ряду адреса-
тов. Объявляя Общество помощником правительства в деле освобо-
ждения людей от «другого рабства  — рабства невежества», Тургенев 
предлагал широкую программу обустройства школ, кабинетов для чте-
ния, выпуска учебной литературы и т. д. [Тургенев. Соч. 12: 359–366].  
Активное участие в подготовке этих документов принял верный друг 
Тургенева П. В. Анненков. Предполагалось широкое обсуждение Про-
екта, причем свои замечания и добавления следовало направлять по 
двум адресам — Тургеневу (в Париж, до востребования) и Анненкову 
(в Петербург). Работа по распространению Проекта и циркулярного 
письма закипела. Тургенев привлекал к переписыванию всех сво-
их знакомых — от графини Елизаветы Егоровны Ламберт до Марии 
Александровны Маркович (Марко Вовчок). Результат этой деятельно-
сти был, однако, не слишком значителен. Идея, что называется, вита-
ла в воздухе: в апреле 1861  г. состоялось первое заседание Комитета 
грамотности, учрежденного при Вольном экономическом обществе. 
Задачи этого Комитета в основном совпали с теми, что выдвигал Тур-
генев. Не было ничего удивительного и в том, что через год, 12 октября 
1861 г., Тургенев стал членом этого Комитета [Летопись: 310].

Знал ли Фет о замысле Тургенева? Конечно, знал, ведь в это время 
оба страстных спорщика активно общались и переписывались. 31 ав-
густа (12 октября) 1860 г. Тургенев писал Фету из Парижа по поводу 
своего проекта: «Я послал несколько копий этого проекта в Россию — 
и буду продолжать посылать. Пошлю и Вам. Прочтите и скажите свое 
мнение. Дело, кажется, хорошее  — и практически задумано. <…> 
Напишите Ваше мнение  — и, буде случится, возражения» [Тургенев, 
Письма 4: 234].

Комментируя это письмо, А. И. Батюто отметил: «Мнение Фета об 
этом документе неизвестно» [Тургенев. Письма 4: 581]. Для такого за-
ключения были, казалось, все основания. Действительно, ответ Фета 
(а он, разумеется, был) до нас не дошел. Публикуя письмо в первом 
томе «Моих воспоминаний», Фет также не оставил никаких коммен-
тариев. Нет упоминаний об этом сюжете и в последующих сохранив-
шихся письмах Тургенева. И все же, на наш взгляд, можно с уверенно-
стью утверждать, что Фет отказался читать составленный Тургеневым 
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проект или очевидным образом высказался не в его пользу. Появление 
Хоря на страницах «Записок о вольнонаемном труде» является несо-
мненным тому подтверждением.

Но есть еще одно доказательство сказанного. Это письмо Фета к 
М. М. Ледерле, написанное за год до смерти и не так давно введенное 
в научный оборот [Генералова: 62–64]. В первых числах июня 1891 г. 
известный в свое время издатель и книгопродавец Михаил Михайло-
вич Ледерле, задумавший, по примеру европейских авторов, составить 
своеобразный опросник, призванный представить список рекомен-
дованных книг для чтения, разослал 2000 экземпляров циркулярного 
письма, в котором обратился к известным представителям культуры 
и науки с просьбой ответить на ряд вопросов. И хотя из 2000 предпо-
лагаемых ответных писем Ледерле получил лишь 86 «отрицательных и 
положительных ответов», книга все-таки вышла в свет, хотя и гораздо 
позже, чем рассчитывал издатель. Называлась она «Мнения русских 
людей о лучших книгах для чтения» [Мнения]. Получил такое цирку-
лярное письмо и Фет. Его ответ был частично воспроизведен в книге, 
однако важнейшие пункты его письма, позволяющие отнести ответ 
Фета скорее к «отрицательным», нежели к «положительным», были Ле-
дерле опущены. Вот что писал Фет:

Смущают меня понятия с одной стороны грамотности, а с другой обра-
зования, из которых первое представляет только самую низшую ступень 
беспредельной лестницы второго. Так как первое относится ко всей мас-
се народонаселения, то не могу умолчать, что, придерживаясь изречения 
«primum edere, deinde philosophari» (т.  е. «сначала пища, потом филосо-
фия». — Н. Г.), считаю, что надо бы в течение 30 лет со дня освобождения 
масс заботиться хотя бы о сохранении того нравственного и материально-
го благосостояния, которым они пользовались при прежнем порядке, тем 
более что сама реформа нашла название: улучшение быта крестьян. Между 
тем мы сделали все, чтобы внести в народные массы полное неуважение к 
законному порядку и нравственности: воспользоваться самыми низкими 
народными инстинктами для близоруких фискальных целей.

Итак, главное, на чем зиждется искомое благо народа, болезненно над-
ломлено, причем упущено из виду, что человек, поднявшийся в материаль-
ном отношении над уровнем других, тем самым вынуждается к грамотно-
сти и тому роду образования, в котором чует ближайшее нравственное 
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благо. Можно допустить предложение со стороны интеллигенции народу 
умственной пищи на тех же экономических основаниях, на каких в городах 
предлагается рядом с черным хлебом и белый, но навязывать бедняку, ко-
торый не в состоянии купить и черного хлеба, во что бы то ни стало белый, 
хотя и гибельно в экономическом отношении, но далеко не настолько, на-
сколько вредоносно искусственное распространение грамотности, тем бо-
лее в видах проводника так называемых последних слов науки. <…> Нельзя 
же в самом деле серьезно говорить о последних словах науки. Наука по сво-
ей бесконечности последних слов иметь не может, и нередко вчерашнее по-
следнее слово оказывается сегодня решительным вздором [Генералова: 63].

Далее Фет излагал свои мысли о классическом образовании, не раз 
высказанные им в разных статьях и частной переписке. Именно этот 
фрагмент письма Ледерле воспроизвел в своей подборке. Но нас инте-
ресует в данном случае другое, а именно отношение Фета к вопросу о 
первоначальной грамотности.

Таким образом, противопоставляя «беспредельную лестницу» об-
разования его первой ступени — грамотности, распространением ко-
торой были озабочены передовые умы, Фет спустя 35 лет возвращал-
ся к спору, начатому еще в 1856  г. публикацией письма В.  И.  Даля к 
А.  И.  Кошелеву, в котором утверждалось, что «грамота сама по себе 
ничему не вразумит крестьянина; она скорее собьет его с толку, а не 
просветит» [Даль: 3]. Откликаясь на призыв выступить на страницах 
вновь образованного славянофильского журнала и надеясь, что слова 
его не будут «выворачивать наизнанку», автор знаменитого Словаря 
живого великорусского языка, над которым он в это время трудился, 
подробно объяснил свою позицию. «В противуборстве западному при-
ливу и волнению, кажется, не может быть иного смысла, как требова-
ние, во-первых, принимать образованность и просвещение в добром 
направлении его, а не в дурном — (можно быть умным и ученым не-
годяем), — и, во-вторых, принимать его не бессознательно, а приме-
няя и приурочивая к своей почве, следовательно, отвергая или изме-
няя все то, что нам негоже, что не может быть приурочено» [Даль: 1]. 
В обстановке горячих обсуждений будущей реформы, чрезвычайного 
оживления русской журналистики Даль счел необходимым предупре-
дить спорящих об опасностях, грозящих всему укладу русской жизни 
вследствие заимствованных с Запада учений и бездумного перенима-
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ния чужого опыта. В статье Даля рассматривались различные стороны 
проблемы, но начал он с уточнения, что же следует понимать под про-
свещением.

Нож и топор — вещи необходимые, — писал Даль, — а между тем сколь-
ко было зла от ножа и топора? Пример этот крут; чтобы показать степени в 
этом деле, примените то же рассуждение к пороху, к пару, к самой грамоте, 
и вы конечно согласитесь, что для доброго, полезного приложения изо-
бретений этих к делу нужно быть приуготовленным, приспособленным; 
нужно пройти через низшие ступени к высшим, нужно понять опасность 
обращения с таким товаром и не только умом и сердцем желать добра, но 
и не заблуждаться насчет последствий; а заблуждение это именно тогда ве-
роятно, когда мы слепо и бессознательно подражаем [Даль: 2].

«Но разве просвещение и грамотность одно и то же?»  — воскли-
цал далее автор письма в «Русскую беседу» и отвечал: «Грамота толь-
ко средство, которое можно употребить на пользу просвещения, и на 
противное тому — на затмение» [Даль: 3].

Прошу не принимать слов моих в таком смысле, — писал Даль, — будто 
я гоню грамоту; нет, я хочу только убедить вас, что грамота не есть просве-
щение, а относится к одному внешнему образованию, и поэтому не может 
быть сущностию забот наших для образования простолюдина. Придавать 
лоск прежде отделки вещи нельзя, разве для того только, чтобы обмануть 
наружным видом ее. Слово грамотей уже частенько слышится в бранном 
смысле как равносильное плуту, даже мошеннику, и в этом случае именно 
подразумевается, что грамотность у этого человека заняла место совести 
[Даль: 4]. 

Приводя примеры, когда тот или иной мужик пытался использо-
вать знание законов в свою пользу, будучи не прав, Даль красочно опи-
сывает несколько случаев, когда правда восстанавливалась согласно 
исконным народным обычаям, а не письменным указам. Среди них 
приведен и такой:

А случалось ли вам когда-нибудь видеть, как веритель, взяв в руки нож 
и бирку неплательщика, сурово грозит ему: «Эй, срежу, вот ей, ей, срежу», 
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и как отчаянный должник кланяется в пояс и, сознавая вину свою, упра-
шивает заимодавца потерпеть на нем, приговаривая: «Бог не без милости, 
отдам, не душа лжет, мошна»; а я видел это своими глазами в одной из ни-
зовых уральских станиц. Коли безнадежный долг срезан с бирки, то его 
уже нет; но должник обесчещен навек <…> срезанную бирку такого-то ка-
жут на весь мир, и делу конец. Это мирская опала, от которой и бессовест-
ный сохнет [Даль: 5].

Любопытно, что вторая глава последнего тома мемуаров Фета «Ран-
ние годы моей жизни» начинается с воспоминаний о том, как он учил-
ся грамоте. Попутно он рассуждает о том, кто обучал грамоте в русской 
деревне и кому более пристало этим заниматься:

Во время моего детства Россия, не забывшая векового прошлого, зна-
ла один источник наук и грамотности — духовенство; и желающие зажечь 
свой светильник вынуждены были обращаться туда же [Фет 1893: 15].

Судя по всему, отчим Фета Афанасий Неофитович Шеншин, которо-
го будущий поэт называл отцом, придерживался домостроевских пра-
вил в деле образования и не спешил открывать школы в своем имении:

По отношению образования крепостных людей отец всю жизнь неиз-
менно держался правила: всякий крестьянин или дворовый, по достиже-
нии сыном соответственных лет, обязан был испросить позволения отдать 
его в обучение известному ремеслу, и бывший ученик обязан был принести 
барину на показ собственного изделия: овчину, рукавицы, подкову, полу-
шубок или валенки, и только в случае одобрения работы отцу дозволялось 
просить о женитьбе малого. И вот одна из главных причин сравнительного 
благосостояния отцовских крестьян. Что же касается до грамотности, то 
желающим предоставлялось отдавать мальчика к попу <…> [Фет 1893: 15].

Но далее Фет сообщает о том, что отец «никогда не проверял успе-
хов школьников», и объясняет причину столь странного отношения к 
учебе: «…так как все счеты в заглазных имениях велись неграмотными 
старостами по биркам, а общие счеты отец сводил собственноручно, 
для чего нередко просиживал ночи, чем немало гордился, называя это 
своими мозолями» [Фет 1893: 15–16].
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Счет по биркам был своеобразной формой фиксации имуществен-
ных отношений еще в средние века, своего рода векселями, приме-
нявшейся как в Западной Европе, так и в России. Изначально биркой 
(от шведск. björk — береза) называли обструганную с одной стороны 
палочку, плашку из березы или другой мягкой древесины, на которую 
наносились зарубки, после чего плашка расщеплялась и оставалась на 
руках тех, кто совершал сделку (должником и кредитором, поставщи-
ком и плательщиком, хозяином и работником и т. п.). В данном слу-
чае старосты таким образом учитывали отработанные крестьянами в 
пользу помещика дни или произведенные мастеровыми изделия. Под-
робно описал счет «по бирками» орловский историк Г. М. Пясецкий: 

Орловское купечество, не учась грамоте, не имело у себя никаких дол-
говых записей или расписок; а если кто у кого делал забор, то метили на 
бирку. Это была небольшая деревянная палочка, толщиною в палец, с од-
ной стороны обтесанная. На этой палочке, или бирке, поперек плоской 
стороны делались различные зарубки — прямые, косые и крестовидные; 
прямые черточки означали единицы, косые — десятки, а кресты — сотни. 
По начертании таких знаков палочка разделялась на две половинки, из ко-
торых одну вместо расписки брал себе кредитор, а другую должник или 
приемщик. Если должник медлил расчетом, то купец, при свидании, счи-
тал себя вправе пристращать его словами: «Отдашь ты мне долг или нет? 
А то срежу!» — т. е. срежу знаки, которые были на бирке. При этих словах 
должник падал купцу в ноги и просил повременить еще. Срезание бир-
ки без уплаты долга считалось за великое бесчестье; такому человеку ни 
у кого более нет доверия. Если же и после этого долг не уплачивался, тог-
да кредитор дожидал воскресного или праздничного дня, чтобы учинить 
полный расчет с своим должником. Теперь, по выходе с обедни, кредитор 
всенародно снимает с него шляпу, и тот остается уже самым негодным че-
ловеком в городе [Пясецкий: 67]1.

Фет не скрывает своего восхищения надежным способом учета 
товарно-денежных отношений. Правда, отмечает, что среди молодой 
дворни новоселковского барина почти все были грамотными, хотя не 
отказывает себе в удовольствии иронизировать по поводу глубины 

1  За эту ссылку приношу сердечную благодарность Е. Н. Ашихминой.



Русская литература XVIII и XIX столетий 
Н. П. Генералова. Нужна ли была Хорю грамота?

19

приобретенных дворовыми знаний, рассказав о случае с буфетчиком 
Павлом Тимофеевичем, попавшим «в силу своей грамотности» при 
распродаже дубового леса в приказчики и собственноручно записы-
вавшим расход дубов и приход денег: 

Ему не только хорошо были известны буквы и цифры, но и знаки пре-
пинания, постоянно выручавшие его из беды. Так, когда в слове: «получе-
но» — ножка «л» слишком близко подвигалась под брюшко «о», и читаю-
щий мог принять это сочетание за «а»,  — на выручку являлась запятая, 
указывающая, что это две буквы, а не одна [Фет 1893: 16].

В письме Даля и деревенских очерках Фета встречается немало и 
других перекличек, о которых следовало бы говорить особо.

Откликаясь на полемику, возникшую по вопросу о первоначальной 
грамотности, Фет еще в 1863 г. писал в очерке «Из деревни»: 

Кого же было бы всего желательнее видеть теперь народным воспитате-
лем? Бесспорно, священника, пока не явятся специальные педагоги, воспи-
танные в духе христианского смирения и любви [Фет 2007: 252].

И там же: 

Христианство является, бесспорно, высшим выражением человеческой 
нравственности и основано на трех главных деятелях: вере, надежде и люб-
ви. Первыми двумя оно обладает наравне с прочими религиями. Нет рели-
гии без веры и надежды; зато любовь — исключительный дар христианства, 
и только ею Галилеянин победил весь мир. Излишне говорить, что вера, на-
дежда и любовь свойственны душе человека. Христианство и не могло бы 
быть таким могучим двигателем, опираясь на несуществующее. И важна 
не та любовь, которая, как связующее начало, разлита во всей природе, а то 
духовное начало, которое составляет исключительный дар христианского 
воспитания [Фет 2007: 244].

Таким образом, Фет предлагал не отделять вопрос о грамотности от 
вопросов образования и воспитания, но в то же время не смешивать 
этих понятий. Думается, что ему, столкнувшемуся в первоначальный 
период своей хозяйственной деятельности с целым рядом насущных 
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вопросов, которые предстояло решать в пореформенное время, идея 
Тургенева не показалась первоочередной, и он прямо сказал ему об 
этом. 

Следует, пожалуй, добавить, что в упомянутом циркулярном пись-
ме Ледерле речь о первоначальной грамоте даже не заходила. К тому же 
к 1890-м гг. количество начальных школ, в том числе и церковно-при-
ходских, было весьма значительным и вряд ли могло вызвать возраже-
ния. Затронутый Ледерле вопрос побудил Фета вернуться к давнему 
спору и еще раз сформулировать ответ на него. Следует добавить: свое 
циркулярное письмо Ледерле с гордостью подписал: «Искренне Вас 
уважающий М. Ледерле, член Совета С.-Пб. Комитета грамотности» 
(курсив мой. — Н. Г.) [Генералова: 60]. Того самого Комитета грамотно-
сти, членом которого в октябре 1861 г. стал Тургенев.
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Б.  М.  Маркевич вместе с В.  Г.  Авсеенко, графом Е.  А.  Салиасом, 
Д. В. Аверкиевым, К. Ф. Головиным-Орловским принадлежал к «моло-
дой плеяде московских писателей», которых М. Н. Катков специально 
привлекал к сотрудничеству в журнале «Русский вестник». Их романы 
вступали в диалог с произведениями И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, 
Ф.  М.  Достоевского, Н.  С.  Лескова и других писателей первого ряда, 
публиковавшихся в этом журнале.

Э.  Г.  Гайнцева считала, что «притяжение “плеяды” к этим писате-
лям выражалось, прежде всего, в откровенном и грубом подражании, в 
прямых заимствованиях <…> композиционных, образных и стилисти-
ческих форм». «Творческая позиция писателей “плеяды”  — позиция 
эпигонов, обреченных вечно носить одежды с чужого плеча», «эклек-
тичность определяет характерные приметы их творчества — компиля-
тивность, цитатность, стилистическую пестроту» [Гайнцева: 146–149]. 

Исследовательница подмечала характерные особенности прозы 
этих писателей, но, как нам кажется, давала им слишком неадекватную 
оценку. Дело в том, что романы Маркевича и других членов «плеяды» 
как раз и создавались с установкой на художественную полемичность, 
которая не связана ни с эпигонством, ни с компилятивностью. Под-
ключаясь эстетически к художественным мирам Тургенева или Толсто-
го, эти писатели вносили с помощью «перепевов» свои штрихи в их 
осмысление, в чем-то обогащая, в чем-то полемически трансформируя 
чуждые им художественные миры. Как справедливо отмечает В. Г. Ан-
дреева, «в 1860–1880-е годы между русскими романистами развора-
чивается уникальный полилог, репликами которого являются художе-
ственные произведения (романы)…» [Андреева: 382]. 

Начало спора Маркевича с Тургеневым связано с публикацией в 
«Русском вестнике» (1867, №  3) романа «Дым». Через четыре месяца 
в № 8–12 этого журнала появляется полемический по отношению к 
«Дыму» роман Маркевича «Типы прошлого», подписанный псевдони-
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мом «Б. Лесницкий». Предыстория этой полемики заслуживает особо-
го внимания.

1
История дружеских и творческих связей Тургенева с Маркевичем 

достаточно противоречива и драматична. Летом 1862  г. из Лондона 
в Петербург отправился П.  А.  Ветошников с большим количеством 
нелегальных изданий и писем, адресованных Герценом, Бакуниным, 
Огаревым и В.  И.  Кельсиевым друзьям-единомышленникам в Рос-
сии. На  границе Ветошникова арестовали, и в руках III отделения 
оказались письма Бакунина, в которых упоминалось имя Тургенева, 
обещавшего Бакунину денежную помощь. В других письмах и ин-
струкциях Тургенев представал как близкий и доверенный Герцену 
человек, через которого поддерживались связи «лондонских эми-
грантов» с Россией и черпались сведения для обличения правитель-
ственных верхов в «Колоколе». Дело принимало неприятный для Тур-
генева оборот. 22 января 1863 г. ему вручили официальный вызов в 
Петербург.

Тургенев был в смятении, не зная, что предпринять. «Вызывать 
меня теперь (в Сенат), после “Отцов и детей”, после бранчивых статей 
молодого поколения, именно теперь, когда я окончательно — чуть не 
публично — разошелся с лондонскими изгнанниками, т. е. с их образом 
мыслей — это совершенно непонятный факт», — писал он П. В. Аннен-
кову [Тургенев 18: 82–83]. Тургенев отправил личное письмо Алексан-
дру II с просьбой выслать «допросные пункты» за границу. Он вызвал 
к себе брата Николая, чтобы договориться с ним о своих имуществен-
ных делах на случай возможной конфискации имения.

Одновременно Тургенев обратился с просьбой о помощи к 
А. К. Толстому и Б. М. Маркевичу, которые были тесно связаны с им-
ператорским двором. Толстой с детских лет был другом императора, а 
Маркевич входил в ближайшее окружение императрицы Марии Алек-
сандровны. В начале 1863 г. Толстой вместе с семейством Маркевича 
находился в Германии. 3 апреля состоялось его венчание с Софьей Ан-
дреевной Миллер в православной церкви Дрездена. 

Завязалась переписка. 9 (18) февраля 1863 г. Тургенев сообщал Мар-
кевичу: 
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Я не мог вам ответить тотчас же, мой дорогой друг, так как только вчера 
вернулся в Париж  — из маленького путешествия в Брюссель. Позвольте 
мне сказать вам, прежде всего, насколько ваше письмо, такое теплое и дру-
жеское, меня тронуло. Обычно нам протягивают руку отнюдь не тогда, ког-
да на нас обрушивается несчастье; а вы сделали это с таким великодушием 
и искренностью, что я могу только сказать вам: благодарю — от глубины 
сердца.

Я употребил слово: несчастье; надо бы сказать: кирпич, так как то, что 
случилось со мною, так же глупо и неожиданно, как кирпич, свалившийся 
на голову. Обвинять меня в сговоре с Герценом в связи с изданием моего 
последнего романа и посреди оскорблений, которыми осыпает меня пар-
тия красных, — это нечто столь чудовищное, что самая эта чудовищность 
сообщает ему некое правдоподобие. «Должно быть, под этим что-нибудь 
скрывается,  — скажут любопытные,  — иначе бы не решились на такую 
меру». Думаю, не стоит вам и говорить, что под этим нет ничего, совер-
шенно ничего. Я отсюда слышу неудержимый смех Герцена, которого я не 
видел с мая и с которым мы в начале этой зимы обменялись пятью или ше-
стью письмами, приведшими к окончательному разрыву, потому что наши 
убеждения никогда не сходились. Я старый либерал, но я также и старый 
монархист, между тем как он — вы знаете, что он такое.

Вы меня спрашиваете, какое впечатление на меня все это производит: 
я этим огорчен, но, смею утверждать без ложной гордости, больше за пра-
вительство, чем за себя. Если бы дело шло о том, чтобы предстать перед 
настоящим судом, я бы немедленно явился; но я мало доверяю правосудию 
нашего Сената — и притом, кто может поручиться, что даже умеренные 
мнения не будут наказаны? Подвергнуться предварительному заключению, 
чтобы затем два или три года прозябать в глухой провинции? Я слишком 
стар для этого. По совету нашего посла, г-на Будберга, я написал письмо 
государю: я умоляю его приказать выслать мне «допросные пункты»  — 
так, кажется, принято их называть — и клянусь честью ответить с совер-
шеннейшей искренностью на каждый вопрос; теперь я ожидаю. Должен 
прибавить, что г-н Будберг держал себя в этом случае превосходно: он сам 
написал Долгорукову и т. д.

Скажите Толстому, что я получил его письмо и отвечу ему завтра же: 
он может поступить с моим письмом так, как сочтет нужным. Вы забыли 
надписать ваш адрес — пишу на адрес Толстого (кстати, я так и не получил 
другого вашего письма, о котором вы говорите). Передайте мой почтитель-
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ный привет г-же Маркевич и примите, вместе с пожеланиями скорейшего 
выздоровления вашему ребенку, уверение в признательности и неизмен-
ной дружбе. И. Тургенев [Тургенев 18: 417–418].

Сохранилось ответное письмо Маркевича Тургеневу из Дрездена 
21 февраля 1863 г., которое в советский период было принято не цитиро-
вать, так как в нем содержалось подробное описание чтения Маркевичем 
«Отцов и детей» императрице Марии Александровне и государю Алексан-
дру II. Факты интересные. Поэтому мы приведем это письмо целиком:

Я, право, не знаю — имею ли я право принять благодарность от Вас, ми-
лый и добрый друг мой Тургенев. В чувстве моем к Вам гораздо более эго-
изма, нежели сколько это кажется с первого раза. Если бы Вы были просто 
отличный человек, это чувство, вероятно, было бы бескорыстнее, но Вы 
мне, кроме того, еще дороги всем тем, чем был, например, Пушкин дорог 
друзьям своим, и поэтому в этом случае я и сам не знаю, что более тянет 
меня к Вам, — сердце ли мое или моя эпикурейская натура, благодарная за 
столько доставленных ей наслаждений. Не прогневайтесь, человек дарови-
тый в этом случае, как богач, не имеет права рассчитывать на совершенно 
бескорыстные к нему привязанности.

Но шутки в сторону, я до сих пор не могу прийти в себя после того оглу-
шительного удара, после письма отца Жемчужникова, которое принесло 
нам первое известие о предании Вас суду «за намерения произвести пере-
ворот в государстве».

Боже мой! Что за нелепости они делают там. Вот уже можно сказать, что 
нет хуже врагов, как сами они себе. Вчера утром Толстой принес мне про-
честь Ваше письмо к нему; но за час перед этим я отправил пространное 
письмо к M-me Rahden1, включив туда же и Ваше письмо ко мне. Логич-
ный вывод из факта Вашего обвинения так ясен, что в письме моем к ней 
я говорю почти буквально то, что говорится в Вашем письме к Толстому. 
Между прочим, следующее:2 «Предположив, что Тургенев явиться в Пе-

1  К. П. Победоносцев, хорошо знавший великую княгиню Елену Павлов-
ну и ее гофмейстерину Эдиту Феодоровну Раден, отмечал, что благодаря 
этим женщинам Михайловский дворец сделался средоточием культур-
ного общества в Петербурге, центром интеллектуального его развития.
2  Закавыченный далее французский текст обращения Маркевича к 
M-me Rahden мы даем в переводе на русский язык.
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тербург, очевидно, не пожелает, надо думать, если не брать середины, что 
он будет приговорен к ссылке. При такой постановке отдает ли себе отчет 
правительство в дилемме, которая развертывается перед ним в этом слу-
чае: или Тургенев человек мстительный и перейдет в ряды ожесточенных 
врагов правительства и тогда он будет гораздо опаснее самого Герцена, или 
же (что представляется весьма возможным для тех, кто знает Тургенева) 
он не отступит ни на пядь от своих принципов умеренности и от своих 
убеждений либеральных, но все же монархических, как он мне сказал, и в 
таком случае позиция правительства не окажется ли нелепой лицом к лицу 
с произведениями, на которых запечатлелся этот дух ума и сдержанности 
далекого изгнанника, осужденного как анархист и революционер?» 

Я умоляю M-me Rahden показать Ваше письмо, да и мое тоже, вели-
кой княгине Елене Павловне. Она умнее всех их там и лучше всех может 
понять, в какой мере правительство sich furchtbar blamirt hat1, как говорят 
немцы. Тупоумие, юридическое невежество, неведение того, что у нас де-
лается под носом, никогда так сильно, так колоссально глупо не изоблича-
ли себя, как в этом деле. Ненавидя нигилизм и красную пропаганду, мне 
в особенности больно за тот триумф, которым увенчиваются они при сей 
верной оказии. Сколько людей (я это тоже пишу M-me Rahden), которых 
«Отцы и дети» заставили оглянуться в недоумении и усомниться в правде 
крайних убеждений, вернутся к ним опять и возненавидят с возобновлен-
ной силой. Все это, особенно за границей, далеко от места действия, где 
все-таки, думалось, можно было бы самому что-нибудь сделать, растол-
кать равнодушных, направить неумелых, зайти в кулисы всей этой гнусной 
шутки — все это страшно меня волнует и мучит. Все это представляется 
мне одной из тех пагубных свалок, когда ночью в паническом страхе во-
ины одного лагеря режут друг друга, не распознавши себя в темноте. Я, 
признаюсь Вам откровенно, очень жалею императрицу, к которой питаю 
весьма благодарное чувство, как за себя лично, так и за те честные благо-
родные убеждения в ней, которые я имел случай заметить именно при чте-
нии моем ей и государю «Отцов и детей» в прошлом году, Вы не получили 
моего письма, в котором я подробно говорил об этом, и я объясняю себе 
это тем, что письмо это я отправил Вам с означением, сколько помнится, 
нумера дома Вашего неверно, и притом перед отъездом моим в деревню в 
мае, т. е. почти в то же время, когда Вы были в России, как я узнал потом. 

1  Страшно себя скомпрометировало (нем.).
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Дело в том, что императрица (у которой нет той force d`imitation1, которою 
отличается Елена Павловна, но зато гораздо более артистического и сер-
дечного понимания) – императрица наслаждалась «Отцами и детьми», как 
наслаждался я сам (et c`est beaucoup dire `a mon avis2, без самохвальства). 
Чтение продолжалось целых восемь часов, она два раза отказывалась от 
концертов, в которых присутствие ее было объявлено, чтоб между чтени-
ем не было слишком длинных промежутков. Никакая тонкость, никакой 
намек, что меня даже удивило, не прошли не замеченными ею. О привыч-
ках внезапной глухоты ради важности русских сановников она заставляла 
меня повторять еще раз для себя, а другой еще раз для государя, причем 
оба хохотали от души. Мальцова3 тут присутствовавшая, хотела было, в 
видах внешнего благочестия, уязвить П. П. Кирсанова за отношение к Фе-
ничке, но императрица объявила, что в слабости его так много нежности, 
что она чувствует к нему полную симпатию. Все это я передаю Вам слова-
ми, которые не в силах передать того хорошего, честного настроения, в ко-
тором я видел эту женщину, ту, скажу ли, теплую благодарность, которая, 
для меня очевидно, просвечивала в ней к писателю, в убеждениях которого 
она могла до этих пор сомневаться, но который в эту минуту являлся ей 
красноречивым представителем ее собственных задушевных убеждений. 
В этом тоне, теплом и искреннем, просила она передать Вам ее благодар-
ность. Мне в эту минуту, я помню, вспомнилось о Барнове4.

Из этого Вы можете заключить, какое именно впечатление она произ-
вела на меня. Скажу Вам лучше. Государь, обыкновенно не только равно-
душный, но чуть не враждебный всем этим «чтениям», играл со своими 
приближенными в той же комнате, где читали «Отцы и дети». Чем далее 
подвигалось чтение, тем ближе подвигался его карточный стол к круглому 
столу, за которым мы сидели за книгой, — и наконец, в самые последние 
вечера генералы его играли одни, а он сидел за нашим столом, слушал, сме-
ялся и сочувствовал старикам Базаровым вместе с нами. Я с удовольствием 

1  Силы подражательности (франц.).
2  А это, на мой взгляд, много значит (франц.).
3  Мальцова Анастасия Николаевна  — чтица великой княгини Елены 
Павловны.
4  Барнов (Барнав) Пьер Антуан (1761–1793) — деятель Великой фран-
цузской революции, член Национального собрания, выдающийся ора-
тор. Якобинцы обвинили его, сторонника конституционной монархии, 
в роялизме и гильотинировали.
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вспоминаю об этих чтениях: я Вашими устами говорил им: «Вы видите, что 
Русская мысль вам не враждебна с той минуты, как вы перестали гнать и 
давить ее; вы видите, что эта мысль плодотворнее всех ваших администра-
тивных распорядков, и что честный и независимый Русский писатель слу-
жит вам лучше всех ваших Генералов». Не знаю, понял ли он эти не выгово-
ренные речи, но она, видимо, всем сердцем понимала их, и этого я никогда 
не забуду. Мне поэтому истинно больно думать, что эта отличная женщина 
может предполагать теперь, что Тургенев враг ее, враг государства, что она 
может опять заподозрить Русскую мысль, Русскую свободу.

Но я всё еще не верю в серьезность всей этой истории. Much ado about 
noting1, вот что, я уверен, выйдет из всего этого. Они должны одуматься, 
но, как пишу я M-me Rahden, идя по строгому логическому пути, вся мыс-
лящая Россия, понимающая лучше тупых подлецов Правительства всю 
нелепость обвинений Тургенева, но, принимая эти основные выводы, не 
имеет ли полного права предполагать, что все остальные лица, обвинен-
ные вместе с Тургеневым, точно так же виноваты, как и он, в «намерении 
произвести переворот в государстве»? Какое же может быть после этого 
доверие к Правительству? Вот уж можно при этом вспомнить известное 
изречение: спаси меня, Господи, от друзей моих!

До свидания, добрый друг мой. Вооружайтесь терпением в виду этой 
«последней тучи рассеянной бури». Она должна пройти, не задевая Вас, — 
или Герцен будет прав, обвиняя Россию в несостоятельности.

Обнимаю Вас крепко, как люблю. Б. Маркевич» [И. С. Тургенев. Из не
изданной переписки: 290–293].

Вскоре в Париж пришли «допросные пункты», Тургенев ответил на 
них и несколько успокоился. Однако Сенат не удовлетворился ответа-
ми, и вызов в Россию был повторен. Поскольку Тургенев довольно дол-
го откладывал поездку под предлогом болезни, в Петербурге распро-
странился слух, что писатель испугался судебной ответственности и 
решил остаться в эмиграции. Сочувствующие пострадавшим по этому 
делу люди упрекали Тургенева в том, что он своей неявкой отягощает 
положение других обвиняемых. Писатель оказался, таким образом, в 
весьма щекотливой ситуации как справа, со стороны правительствен-
ных верхов, так и слева, со стороны радикальной части русского об-
щества. Пришлось ехать в Россию. Заступничество Б. М. Маркевича и 

1  Много шуму из ничего (лат.).
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А. К. Толстого возымело силу. Судьи в Сенате удовольствовались тем, 
что вручили Тургеневу досье его дела и указали страницы, на которых 
упоминалось его имя, предложив дать письменные разъяснения.

2
Хотя в письмах и Тургенев, и Маркевич подчеркивали глубокие 

дружеские чувства, в действительности между ними существова-
ли противоречия, которые привели в 1870-е  гг. к полному разры-
ву. У Маркевича нигилизм вызывал резко отрицательную реакцию. 
В письме к Тургеневу он говорит, что «ненавидит нигилизм и красную 
пропаганду», тогда как автор «Отцов и детей» испытывал по отноше-
нию к Базарову очевидное сочувствие. Маркевич знает, как оценил 
М. Н. Катков рукопись этого романа: «Если и не в апофеозу возведен 
Базаров, — писал он Тургеневу, — то нельзя не сознаться, что он как-
то случайно попал на очень высокий пьедестал. Он действительно 
подавляет всё окружающее. Всё перед ним или ветошь, или слабо и 
зелено. Такого ли впечатления нужно было желать? В  повести чув-
ствуется, что автор хотел характеризовать начало, мало ему сочув-
ственное, но как будто колебался в выборе тона и бессознательно по-
корился ему. Чувствуется что-то несвободное в отношениях автора к 
герою повести, какая-то неловкость и принужденность. Автор перед 
ним как будто теряется, и не любит, а еще пуще боится его [Тургенев: 
14: 104].

Да и сам Тургенев признавался в симпатии к Базарову. В письме к 
А.  И.  Герцену от 16  (28) апреля 1862  г. он писал: «Милый Александр 
Иванович. Немедленно отвечаю на твое письмо — не для того, чтобы 
защищаться, а чтобы благодарить тебя — и в то же время заявить, что 
при сочинении Базарова я не только не сердился на него, но чувство-
вал к нему “влечение, род недуга”, — так что Катков на первых порах 
ужаснулся и увидел в нем апофеозу “Современника” и вследствие это-
го уговорил меня выбросить немало смягчающих черт, в чем я раска-
иваюсь. Еще бы он не подавил собою “человека с душистыми усами” и 
других! Это торжество демократизма над аристократией. Положа руку 
на сердце, я не чувствую себя виновным перед Базаровым и не мог при-
дать ему ненужной сладости. Если его не полюбят, как он есть, со всем 
его безобразием — значит я виноват и не сумел сладить с избранным 
мною типом» [Тургенев 4: 382–383].
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Неприятие нигилизма Катковым и Маркевичем было связано в пер-
вую очередь с их патриотическими убеждениями, оценка которых ну-
ждается ныне в существенных коррективах. События реформы 1861 г. 
привели страну к глубокому кризису, зашатались коренные основы 
государственного строя. «С одной стороны, говорили, что надо дать 
свободу всем угнетенным, в том числе и национальностям, ее доби-
вающимся; с другой стороны, бродили мысли о необходимости рас-
членения России как слишком большого политического целого на-
подобие федеративного государства. Герцен благовестил эти мысли в 
своем “Колоколе” и они разносились с эффектом по Европе. Помимо 
польских патриотов появились, между прочим, еще украйнофилы; в 
литературе промелькнуло учение о двух русских народностях и двух 
русских языках» [Неведенский: 164]. 

Возникла реальная угроза распада страны. Достоевский писал в 
романе «Бесы», что на либеральных сходках уже всерьез заговорили 
тогда «об уничтожении цензуры и буквы ъ, о замене русских букв ла-
тинскими, <…> о полезности раздробления России по народностям с 
вольною федеративною связью, об уничтожении армии и флота, о вос-
становлении Польши по Днепр…» [Достоевский 10: 22].

Первым симптомом начавшегося кризиса русской государственно-
сти стало Польское восстание 1863 г., целью которого было воскреше-
ние Великой Польши от Данцига до Одессы. Катков в статье «Отзы-
вы и заметки. Польский вопрос», замечал, что поляку «недостаточно 
быть поляком; он хочет, чтоб и русский стал поляком или убрался за 
Уральский хребет. <…> Что не Польша, то татарство, то должно быть 
сослано в Сибирь, и на месте нынешней могущественной России долж-
на стать могущественная Польша по Киев, по Смоленск, от Белого до 
Чёрного моря» [Катков 1863: 477]. 

О солидарности с восставшими поляками заявили открыто Герцен 
и Бакунин в Лондоне и значительная часть «нигилистов» в России.  
«19 февраля, в самый день восшествия на престол ныне царствующего 
императора и вместе в годовщину освобождения народа от крепост-
ной зависимости», разбрасывалась в Москве прокламация со штемпе-
лем Земля и Воля». Её авторы «от лица русского народа, взывали к на-
шим офицерам и солдатам в Польше» обратить оружие «против своего 
отечества» [Катков 1863: 479]. 
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Восставших поляков поддержали почти все ведущие страны Запа-
да. «Польская интрига царила в Европе. Пока русские войска сража-
лись с мятежниками в равнинах Вислы и Немана, в Европе происходи-
ли многочисленные манифестации с выражением сочувствия полякам. 
Устраивались митинги, произносились пламенные речи, собирались 
подписи в пользу повстанцев. Пущены были в ход громкие фразы об 
угнетении слабого сильным и необходимости даровать политическую 
свободу и независимость порабощенным,  — фразы, которыми наши 
западноевропейские друзья маскировали свою затаенную ненависть к 
России и сочувствие ее врагам» [Неведенский: 171].

Маркевич заявлял в письме к А.  К.  Толстому: «Не надо забывать, 
что Европа нас ненавидит, но в то же время и боится нас, боится бо-
лее всего того, чтоб мы не росли и не развивались, так как если мы 
будем сильны и цивилизованы, то слово наше будет законом для Евро-
пы. Поэтому мы должны остерегаться ее похвал — ей будут улыбать-
ся только наши промахи — и не обращать внимания на ее порицания 
и проклятия, которые будут служить лишь доказательством того, что 
мы избрали верный путь, долженствующий привести нас к славному и 
счастливому будущему» [Письма: 98].

Признать за поляками и прибалтийскими немцами право политиче-
ской автономии — это значило бы, по словам Маркевича, «признавать 
за этими национальностями право полонизировать и германизировать 
русских, латышей и финнов; это значило бы допускать зародыш буду-
щих независимых государств, крайне враждебных России, которые, 
опираясь на туземные населения, онемеченные и ополяченные благо-
даря нашему рыцарскому великодушию, стали бы живой стеной между 
нами и Европой и отодвинули бы нас к Азии к вящему удовольствию 
французских и прочих газет, проповедующих крестовый поход против 
нашего варварства» [Письма: 112]. 

Друг Маркевича А. К. Толстой в этом вопросе занимал аналогичную, 
хотя и более сдержанную позицию. «Он прекрасно понимал, что “союз 
равных” возможен только как внегосударственное образование и чреват 
утратой единства внутри империи, ее кризисом и распадом. Солидари-
зируясь с теми, кто стремился к русификаторству как конечной идеаль-
ной цели, он расходился с ними в отношении к методам достижения этой 
цели, подчеркивая, что нетерпеливость и силовая жесткость могут лишь 
повредить, ибо вызовут естественное противодействие» [Федоров: 136].
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Патриотизм Каткова и его сторонников, писателей «московской 
плеяды», был «в высшей степени полезным для России в тяжелые ми-
нуты польского мятежа; под влиянием его слова пробудился в народе 
и в интеллигентной среде взрыв патриотического негодования против 
врагов России, столь необходимый для поддержки правительства в 
виду надвигавшейся опасности» [Неведенский: V].

Как русский патриот, Маркевич подвергал суровой критике пози-
цию «цивилизованного» Запада не только к России, но и к православ-
но-христианским народам Греции, Сербии и Болгарии. Обращаясь к 
А.  К.  Толстому, разделявшему западнические убеждения, Маркевич 
писал: «Вы, несмотря на то, что подсказывает вам ваше сердце, ищи-
те для них извинения во имя той же западной цивилизации — не так 
ли? Я же, дорогой друг, с гордостью принимаю это прозвище татари-
на, с презрением брошенное нам просвещенным западом, и прокли-
наю того из моих предков, который, ослепленный фальшивым блеском 
этой цивилизации, отрекся от своего восточного варварства, чтобы 
стать поляком или католиком, т. е. сознательным палачом христиан, на 
жалованье у турок. Я счастлив сознанием, что я русский в душе, то есть 
принадлежу сердцем к единственной нации, с негодованием протесту-
ющей против отвратительного образа действий просвещенной Европы 
относительно греков и славян на востоке» [8, с. 138]. 

Автор исследования «Русский роман и русское общество» К. Голо-
вин убедительно говорил о позитивной основе программы Каткова и 
его соратников: «Прямого сочувствия к крепостному праву и канце-
лярскому суду, конечно, ими не высказывалось, но в ослаблении вла-
сти, в расшатывании общественной иерархии, в чересчур широком 
применении выборного начала усматривался источник умственной 
и политической смуты, охватившей Россию. Дерзкая критика нашего 
государственного строя, громко провозглашаемая благодаря уступчи-
вости и попустительству свыше, отрицание начал, на которых вырос-
ло русское государство, то есть православной веры, самодержавия и 
народности, и, в связи с этим, коварная польская смута, — вот непре-
менная, почти казенная тема большинства романов и повестей этой 
школы» [Головин: 368].

В романе Маркевича «Марина из Алого Рога» (1873) княгиня Солн-
цева говорит, «что настоящие на Руси нигилисты  — это мы, сливки, 
наше общество, наш Петербургский монд…» [Маркевич 1873: 202].  
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Ей вторит князь Пужбольский: «Наши Базаровы давно перестали лягу-
шек резать и на половину сидят теперь в звездах и толстых эполетах… <…>  
И вы себе представьте теперь, как легко независимому мнению высту-
пать с ними в бой, на публичную арену!.. С одной стороны — Базаров в 
звездах, который, если посмеешь сомневаться в его благонадежности, 
потребует, чтобы тебе административным порядком глотку зажимали; 
с другой — вся орда Базаровых без звезд, которая во все водосточные 
трубы свои начинает поливать гражданские слезы и во все свои воро-
ньи горла каркать, что ты мерзотнейший обскурант, враг реформ…» 

[Маркевич 1873: 227–228].
Маркевич солидарен с Достоевским, который в романе «Бесы» 

(1871–1872) показал союз губернатора Лембке и его супруги Юлии 
Михайловны с нигилистом Петром Верховенским. Этот союз изобра-
жался в романе как явление естественное и распространенное. Кон-
сервативная дворянская верхушка и бюрократическая администрация 
смотрели на Россию с позиций, близких к нигилистическим. Крайние 
«западники», они разделяли германо-романские воззрения, согласно 
которым православные славяне относятся к числу «пассивных», «жен-
ственных» наций, обязанных немцам культурой и цивилизацией.

Именно критическое отношение к современному чиновничеству и 
правительственной бюрократии сближало Маркевича с Тургеневым 
и Достоевским. Но либеральное западничество Тургенева, наиболее 
радикально проявившееся в романе «Дым», а также его сдержанное 
сочувствие к «нигилистам» шестидесятникам и к «народникам» семи-
десятникам вызывало у Маркевича и писателей его круга резкое не-
приятие. 

Маркевич критически относился и к славянофилам, которые ис-
кали опору русской государственности в православном народе и кре-
стьянской общине. Вслед за Катковым Маркевич видел эту опору не в 
широких слоях русского православного крестьянства, а в союзе патри-
отически настроенных дворян. «Его заветной мечтой было положить 
в основании обновлявшегося строя русской жизни твердый и способ-
ный к самоуправлению класс землевладельцев наподобие английского 
джентри» [Неведенский: 116]. Именно такого положительного героя, 
бросающего вызов тургеневским «лишним людям» и радикальным 
«нигилистам», утверждал Маркевич в своих произведениях. 
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3
 25 февраля 1867 г. Тургенев привез в Петербург рукопись романа 

«Дым». 26 и 27 февраля на его чтении были П. В. Анненков, В. П. Бот-
кин, В. А. Соллогуб и Б. М. Маркевич. Чтение прошло с большим успе-
хом. Обращаясь к Каткову, Маркевич так информировал главного ре-
дактора журнала: «Два дня не отрываясь прошли в слушании и чтении 
этой превосходной вещи, по мастерству и магистральности приемов 
лучшей изо всего, что было до сих пор написано Тургеневым <...> 
Отношения автора к своему предмету, к участвующим в драме лицам 
отличаются свободою и откровенностью, в которых чуялся сильный 
недостаток во многих вещах Тургенева» [Тургенев 9: 520].

Вероятно, под «магистральностью приемов» Маркевич имел в виду 
иронически сниженное освещение русских нигилистов в кружке Гу-
барёва, действительно отличающееся не свойственной Тургеневу са-
тирической прямотой. Принял Маркевич и обличительные страницы, 
посвященные описанию пикника генералов в Баден-Бадене. Вторя 
Тургеневу, он писал А. К. Толстому 21 декабря 1868 г.: «Хотя я по при-
роде вовсе не склонен к пессимизму, но, судя по тому, как идут у нас 
дела, я сильно боюсь, чтобы “молодые генералы”, ныне нами правя-
щие, не привели нас, всё под тем же предлогом противодействия ниги-
лизму, обратно, к счастливым временам, когда кулинарное выражение 
“поставить на вольный дух” возбуждало подозрение в якобинстве» 

[Письма: 86]. 
Как принял рукопись «Дыма» Катков? «Новая беда, — писал Тур-

генев Полине Виардо после свидания с издателем «Русского вестни-
ка», — г. Катков создает такие большие затруднения моему злосчастно-
му роману, что я начинаю сомневаться, можно ли будет опубликовать 
роман в его журнале. Г-н Катков во что бы то ни стало хочет сделать 
из Ирины добродетельную матрону, а из всех генералов и фигурирую-
щих в моем романе прочих господ — примерных граждан; как видите, 
мы далеки от того, чтобы столковаться. Я сделал некоторые уступки, 
но сегодня кончил тем, что сказал: “Стоп!” Посмотрим, уступит ли он» 
[Письма: 410].

Катков уступил. Пришлось лишь сделать купюры в описании пик-
ника генералов. Но «добродетельную матрону», Надежду Павловну Че-
мисарову, и «примерных граждан» в лице столбового дворянина Павла 
Васильевича Чемисарова и героя Крымской войны, моряка Владимира 
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Кемского читатель встретил на страницах «Русского вестника» сразу 
же вслед за «Дымом». Они воскресли и заявили о себе в романе Марке-
вича «Типы прошлого».

Первая часть этого романа напоминает столь любимые Тургене-
вым предыстории. Действие ее отнесено к 1849 г., ко времени разгро-
ма кружка Петрашевцев и наступления правительственной реакции. 
«“Разбейтесь силы, вы не нужны!” говорилось в одном, разумеется, не 
печатном, стихотворении той эпохи» [Маркевич 1867. 8: 522] . Речь тут 
шла о стихах И. С. Аксакова:

Пусть гибнет всё, к чему сурово
Так долго дух готовлен был:
Трудилась мысль, дерзало слово,
В запасе много было сил…
Слабейте силы! вы не нужны!
Засни ты, дух! давно пора!
Рассейтесь все, кто были дружны
Во имя правды и добра! [Аксаков: 94].

В это смутное время на «ярмарку невест» съезжается в Москву рус-
ское провинциальное дворянство, прибывают столичные искатели, 
пленяют «красавиц своею ловкостью, звездами или вензелями и увозят 
их на берега Невы» [Маркевич 1867. 8: 523]. Привозит свою дочь в Мо-
скву и Павел Васильевич Чемисаров, потомственный дворянин. В эпо-
ху смуты и междуцарствия его прадед собрал на свой счет рать и вме-
сте с князем Пожарским освобождал Москву от поляков. Характер его 
полемичен по отношению к тургеневским Осининым, которые были 
тоже глубоко укоренены в русской истории, но «забеднял, “захудал” их 
род — не поднялся ни при Петре, ни при Екатерине и, всё мельчая и 
понижаясь, считал уже частных управляющих, начальников винных 
контор и квартальных надзирателей в числе своих членов» [Тургенев 
9: 179].

Герой Маркевича, напротив, сохранил свое богатое поместье и свое 
дворянское достоинство. Воспитанник Чемисарова Кемский так ха-
рактеризует его: «Скажу тебе одно на первый случай: человек он да-
леко не заурядный, и всё реже и реже попадаются такие в наше время. 
“Чемисаровы литые родятся”, — сказал он мне однажды. И точно, он 
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какой-то литой с головы до ног. <…> Он в продолжение всей своей 
жизни ни разу не усомнился в том, что ему следовало делать, не усту-
пил ничьему чужому мнению и не изменил однажды принятому им на-
мерению, чего бы это ему ни стоило» [Маркевич 1867. 8: 535].

Каковы же идеалы этого дворянина? Они раскрываются в его спо-
ре с соседом, помещиком Грайворонским. Об этом споре рассказывает 
дочь Чемисарова в своем дневнике: 

Сила, — перебил его снова батюшка. — У вас вот, например, пять тысяч 
душ, земли пол уезда, дом в имении — дворец, — а вы катите с вашею силой 
на поклон к генералу Карягину! Впрок пошла она вам! хвалю! <…> Погля-
дите-ка на остзейского барона, как он крепко сидит на своем риттерсгуте1! 
Попробуйте ссадить его оттуда! Нет, он-то силу свою знает. Зато, спросите, 
кто к кому у них там забегает: они ли к Карягиным, или Карягины к ним? 
А у нас? Где она, сила-то ваша? В Петербурге — воду толчет, в передних слу-
чайных людей чинов себе вымаливает, в Москве — в карты, на безумные 
пиры разоряется. Про силу толкуете,  — желчно повторил батюшка,  — а 
того до сих пор не поняли, что она у вас под ногами, в той земле, на кото-
рой сидите вы... Сверху, наконец, указана вам ваша задача; или, полагаете, 
призывая к жизни поместное дворянство, великая государыня не знала, 
что делает? Да нет, где нам! — воскликнул он с глубокою горечью: — не по 
силам задача! Труд на то нужен, терпение, воля, скуку переносить, с серым 
мужиком возиться! Воспитать себя к тому нужно, человеком надо быть! 
Скажите прямо, много ли из нас вглубь себя прияло, что служить царю 
и земле плугом и бороной, хотя бы собственными руками, в тысячу крат 
честней и полезней, чем тешить свое презренное тщеславие, жертвуя ему 
всем: прямым долгом своим, честью, родовыми поместьями с отцовскими 
могилами, благом подвластных людей и, в конце концов, будущим своей 
страны... Потому недалеко уедешь там, где, куда ни обернись, всюду чин, а 
гражданина — нигде!..» [Маркевич 1867. 11: 150–151].

Воспитанник Чемисарова Владимир Кемский, влюбленный в его 
дочь Надежду,  — антипод Литвинова. Выпускник Царскосельского 
лицея, моряк, Кемский два года назад вернулся из кругосветного пу-
тешествия, провел шесть месяцев в родном для него гнезде, признался 
Наденьке в любви, но помолвка не состоялась. Неожиданно Кемский 

1  Риттерсгут — рыцарское поместье.
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получил приказ явиться на службу, и вынужден был отправиться в 
очередное плавание. 

Долг, любовь к отечеству, православная вера для него превыше все-
го. Вернувшись в Москву, он со своим лицейским другом едет к Крем-
левским соборам. 

Стой!  — закричал Кемский, выскочил из саней, снял кивер и стал 
набожно креститься.  — Год тому назад, в Охотском море, нас прибило 
штормом к берегу, <…> мы погибали. Три дня и три ночи, под страшным 
прибоем, стаскивались мы с мели. Ветер не утихал, мы потеряли всякую 
надежду. Матросы надели белые рубахи. Я утомился страшно, опустился 
у грот-мачты и заснул как убитый. И в это время мне приснился вот этот 
сон, — промолвил он, обводя кругом рукой, — Кремль с его святыней, и 
эта бесконечная даль, и в каждом доме этот огонек лампады перед семей-
ными, старинными иконами... Я помню, я проснулся тогда весь в слезах; 
чудные, брат, сладкие были эти слезы! Мне не хотелось умирать, а в этом 
сне я почерпнул какую-то неодолимую надежду в наше спасение. И точно: 
на заре ветер переменился против всякого чаяния. И вот, как видишь, я 
живу и... и счастлив, — повторил он опять. — Оторваться не хочется отсю-
да, — продолжал Кемский, облокачиваясь на решетку, — какая тишь, какая 
ширь кругом! И, не правда ли, кажется, что какое-то таинственное, от века 
жданное слово должно сейчас сказаться тебе от этого безмолвия и шири 
необъятной? Вся наша Русь родная сказалась в этой картинe... [Маркевич 
1867. 9: 531]. 

Спустя много лет рассказчик встречается с постаревшим, изранен-
ным Кемским в Баден-Бадене. Описание этого курортного города  — 
полемический вызов Маркевича автору «Дыма». Рассказчика встре-
чает здесь известный московский «западник» с говорящей фамилией 
Секкаторов. Этот дворянин отличается «своим тончайшим обращени-
ем» и «голосом, имевшим особенное свойство напоминать вам о том, 
что есть на свете сладкие вещества, в роде патоки и сдобного теста…» 
[Маркевич 1867. 9: 43]. Произношение Секкаторова — пародия на зна-
менитые тургеневские «пришепётывания». В письме от 27  февраля 
1869 г. к А. К. Толстому Маркевич так имитирует их. Автор «Дыма» в 
его интерпретации говорит, что стих «Воеводы» Островского «тецёт 
как какой-то мягкий руцей и что зутко и сладко щекоцет его этот стих, 
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словно льётся ему в грудь эта бесконецная и сирокая русская волна…» 
[Письма: 102].

«Нельзя было ошибиться: эта мягкая речь, этот сдобный баритон 
могли принадлежать единственно просвещённому г. Секкаторову» 
[Маркевич 1867. 10: 480]. На вопрос, был ли он в деревне в момент 
эпохального события 19 февраля, Секкаторов отвечает: «Не был. При-
знаюсь, рвался в Европу. Вы согласитесь, что лучшего момента нельзя 
было выбрать, потому, согласитесь, до сих пор что мы были? Варвары, 
Скифы-рабы, на которых еще Геродот с презрением указывал пальцем. 
Ведь Скифы мы были, вы согласны? <…> А теперь мы можем с вами 
смело протянуть руку каждому иностранцу и сказать ему: “Любезный 
мой, не сердись, мы также сыны свободного народа; полно давить нас 
под исполинскою пятой твоей гражданственности!”» [Маркевич 1867. 
10: 481]. 

Известно, что Тургенев не был в России в момент подписания Ма-
нифеста, за что получил упрек и порицания от многих друзей, даже от 
Герцена. Секкаторов — иронический отклик на тургеневского Потуги-
на и на самого автора романа «Дым».

Но внимание Маркевича на этих пародийных страницах не задер-
живается. В центре повествования оказывается другое — диалог Кем-
ского с повествователем. Обращаясь к нему, Кемский говорит: 

«Помнишь, в наше последнее свидание в Москве ты мне как-то выра-
зился — слова твои тогда врезались мне в память, — что мне завидовать 
можно, что для меня нашлось настоящее дело в жизни. Было оно действи-
тельно у меня, это дело, и нет его, сгинуло оно на веки веков. Были люди 
близкие, и никого нет, все там полегли... Остался я <…> одинок, никому не 
нужен... Пойми, каково это сказать себе: ты, милый мой, хоть выжми, ни на 
какую потребу негоден, ты лишний человек на этом свете!.. Ведь я в голову 
ядром контужен», — объяснил он, как бы извиняясь предо мной… <…> — 
«Ты своё сделал, тебе не в чём себя упрекать, — перебил я его. — Лишний 
человек, говоришь ты про себя. Послушали бы тебя те молодцы, — богато 
было ими наше поколение, надо признаться, — которые в этом гордость 
свою полагали, женские сердца покоряли именно тем, что лишние они... 
А ты где свою правую руку оставил?» — «Там, где бы с радостью и голову 
сложил! — живо воскликнул Кемский, и вдруг остановился, как бы усты-
дившись своего порыва. — Ты и не поймёшь, может быть, что значило для 
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нас, Черноморцев, отдавать его! — продолжал он уже спокойнее; — ты не 
суди о нас по тому, что тебе пришлось, может быть, почитать об иных за-
щитниках Севастополя, о разных гвардейских моншерах и штабных молод-
чиках1. Мы знали, за что стояли и что отстаивали; не из-за чинов же ведь, 
в самом деле, и аксельбантов полегло там всё, что у нас было лучшего!..»

Страстный моряк заговорил в Кемском. Он вспомнил о «незабвенном 
Михаиле Петровиче», о ненавистных Англичанах, «исконных врагах рус-
ской морской силы», о корвете, которым он, Кемский, командовал в день 
Синопского боя, о добродушном герое Нахимове, о слишком мало ведо-
мых подвигах всей этой доблестной семьи людей, <…> для которых так 
дорога была честь России и о которых «новая Россия», как выражался Кем-
ский, быть может, слишком скоро позабыла [Маркевич 1867. 10: 486–487].

Эти страницы полемичны по отношению к герою тургеневского ро-
мана Литвинову, который после разрыва с Ириной потолокся несколь-
ко времени без дела, без связей, почти без знакомых; потом дворяне 
его уезда, считавшие, что своя рубашка к телу ближе, «упекли» его в 
ополчение, там он «чуть не умер от тифа в Крыму, где, не видав ни од-
ного “союзника”, простоял шесть месяцев в землянке на берегу Гнило-
го моря; потом послужил по выборам, конечно не без неприятностей, 
пристрастился к хозяйству» [Тургенев 9: 149]. 

В романе Маркевича «Перелом» таким тургеневским героям дается 
невысокая оценка: «Я сын своего века, а люди этого века все, как извест-
но, бесхарактерны… Возьмите хоть все мужские типы у Тургенева <…>  
Все они в своем роде Гамлеты… или вернее даже Гамлетики…» [Марке-
вич 1884: 238]. Литвинов, конечно, оказывается в их числе.

Встреча Кемского со своей невестой Надеждой в Москве перекли-
кается с аналогичной встречей Литвинова с Ириной. Маркевич созна-
тельно проводит тут полемические перепевы. Красота их избранниц 
таит в себе какую-то загадку. Об Ирине Осининой сказано: «Порази-
тельны, истинно поразительны были ее глаза, исчерна-серые, с зеле-
новатыми отливами, с поволокой <…> Странное выражение было у 
этих глаз: они как будто глядели, внимательно и задумчиво глядели 

1  Полемический намек на рассказ Л. Н. Толстого «Севастополь в мае», 
посвященный обличению тщеславия военной верхушки и штабных 
офицеров.
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из какой-то неведомой глубины и дали» [Тургенев 9: 180]. «Литвинов 
рассыпался в восторженных похвалах. Но Ирина <…> глядела куда-то 
вдаль своими странными, словно потемневшими и расширенными 
глазами…» [Тургенев 9: 189]. Загадка этих глаз, устремленных вдаль, 
заключается в страстном желании героини вырваться из скудного мо-
сковского быта около Собачьей площадки в столичную жизнь, приоб-
щиться к миру великосветского общества. 

Надежда Чемисарова, напротив, в дворянском кругу занимает вы-
сокое положение. Один из завсегдатаев бала говорит: «Эта, милый мой, 
не с родни моим степнушкам. Это, братец мой, Европа! Ты ее сейчас в 
Петербург, в Зимний дворец вези, так она и там сама себя отрекомен-
дует» [Маркевич 1867. 8: 524]. И загадочные глаза героини Маркеви-
ча, в отличие от Ирины Осининой, устремлены далеко не в столичную 
даль, а в глубину ее смятенной души. Ее «безучастные и безнадежные 
глаза» скрывают какую-то горькую тайну. По словам рассказчика, «на 
душе у этой Изиды что-то неладно» [Маркевич 1867. 8: 525].

«Внезапное появление Кемского, казалось, оживило этот мрамор. 
Губы ее побагровели, легкий румянец проступил сквозь тонкую кожу 
лица. Даже глаза ее, эти немые глаза, казалось, хотели заговорить; но 
мне вообразилось почему-то, что если бы точно заговорили они, не 
радостью, а каким-то сокровенным смущением отвечал бы ее взгляд 
на живой, говорящий взгляд Кемского. Но загоравшаяся искра погас-
ла, едва сверкнув; глаза ее остались так же равнодушны и безучастны» 
[Маркевич 1867. 8: 528]. 

Вспомним, что Катков советовал Тургеневу сделать из Ирины «до-
бродетельную матрону». Тургенев отказался. И вот в романе Марке-
вича осуществилась прямая художественная реализация этого кат-
ковского совета. Какую же тайну берегут от любимого человека глаза 
героини Маркевича? Почему она отвечает своему жениху решитель-
ным отказом? 

Дворянин Чемисаров, реализуя свой идеал, создает в имении с 
символическим названием Рай-Воздвиженское семью, объединяю-
щую самые различные слои русского общества. Эта «малая семья» — 
прообраз будущей России. В нее входят не только властвующие дво-
ряне, не только подвластные им крестьяне, но и демократические 
слои русского общества. К ним принадлежит, например, Кирилин, 
воспитанник Чемисарова  — сын офицера, из однодворцев, старого 
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сослуживца Павла Васильевича. «Мальчик с ранних пор показывал 
необыкновенные способности к музыке. <…> Павел Васильевич, со-
гласно его желанию, отправил его учиться музыке в Москву. Там он 
как-то поссорился с учителем, у которого жил, захотел поступить в 
университет, переехал в Петербург; потом бросил и принялся опять 
за музыку. В Рай-Воздвиженское он вернулся два года тому назад…» 
[Маркевич 1867. 9: 32]. 

Вернулся Кирилин сюда не по своей воле. Он говорит Наденьке: 
«“Многие из друзей моих попали теперь в изгнание. И я сам, не знаю 
как здесь, а не за крепкими затворами, или не перестреливаюсь с Черке-
сами на Кавказе. Я должен был покинуть университет, погубил, может 
быть, всё мое будущее, если допустить, что оно могло быть у меня”, — 
примолвил он с каким-то заносчивым смирением…» [Маркевич 1867. 
10: 524]. Смирение его заносчиво, потому что спас воспитанника от 
кары его опекун, его второй отец Павел Васильевич Чемисаров.

И вот новоявленный нигилист обращается к Надежде Павловне 
со своей обличительной проповедью. «“Вам трудно понять меня, я 
знаю, — начал он опять. — Для вас радужным венцом сложилось всё, 
что дает цену и прелесть жизни! Весь этот безобразный порядок, тяго-
теющий над нами, он создан лишь для того, чтобы вам было хорошо 
жить... и, слава Богу, если бы только вам!..” — “О чем говорите вы, я 
вас не понимаю?” — спрашивала я с удивлением. — “Как о чем? — вос-
кликнул он, и серые глаза его сделались вдруг черными. — Я говорю 
обо всем этом изгнившем здании давно отжитого феодального строя, 
который поддерживается разными искусственными подпорками, о 
бессмысленных предрассудках, о нелепых авторитетах, в силу которых 
исковерканы все естественные условия жизни, и человеку жить нельзя, 
если он случаем рождения не попал в известную, привилегированную 
клеточку, вне которой нет спасения. Вот о чем я говорю, барышня!”» 
[Маркевич 1867. 10: 527].

Именно Кирилину-петрашевцу, предтече будущих «нигилистов» 
шестидесятых годов, суждено разрушить «воздвигнутую» Чемисаро-
вым «райскую» идиллию и внести трагическую смуту в благочестивое 
русское семейство. Вернувшись в имение Чемисарова, он искушает 
Наденьку призраками европейской свободы. На соблазн он дает На-
деньке роман Жорж Санд «Валентина». Юная девушка, воспитанная 
в православных традициях, вдруг чувствует при чтении этого романа 
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жгучую, преступную и соблазнительную власть бесконтрольной, сти-
хийной страсти над ее грешной душой. 

«Да и когда же до этого бывали в моих руках подобные книги! Необ-
узданным языком говорила в них любовь, любовь, о какой я не слыхала 
до этой минуты, какая-то грозная, свирепая любовь, не признающая 
ничего, кроме одной себя, навязывающаяся как тиран и как тиран по-
пирающая все то, чему до тех пор я верила, пред чем я, без борьбы, без 
сомнений, преклонялась с детства. Жгучие, околдовывающие страни-
цы, они пробуждали во мне неведомые до тех пор и беззаконные, — я 
это сознавала, я говорила это себе, — ощущения и помыслы... То леде-
нела я под влиянием невольного и непонятного ужаса, то вся горела 
и замирала, и краска стыда покрывала мое лицо, и сердце билось, как 
должно биться оно, казалось мне, у преступника после совершенного 
им преступления... Но, бессильная уже противиться змеиному ее оба-
янию, я только лихорадочно жаждала дойти до конца книги, надеясь 
вырваться, наконец, из этого влекущего, но греховного, но мучитель-
ного мира...» [Маркевич 1867. 11: 168].

Заметим, что Кирилин искушает Наденьку созвучным Тургеневу 
взглядом на любовь как на безудержную страсть. Перед ее стихийной 
властью беззащитен как слабый, так и сильный человек. Своенравная, 
роковая, неуправляемая, любовь прихотливо распоряжается челове-
ческой судьбой. Никому не дано предугадать, когда это чувство, как 
вихрь, налетит и подхватит человека на своих могучих крыльях и когда 
оно эти крылья сложит. 

Кирилин, утверждая такой взгляд на любовь, не может понять по-
ступка Кемского, который, повинуясь государственному долгу, вынуж-
ден был оставить на время свою невесту и отправиться в очередное 
плавание. 

«Любит? — глаза Кирилина засверкали. — Любит и уехал отсюда?» И 
он злобно засмеялся. — «Он не мог, — сказала я, — его долг...» — «Не мог! 
Долг его! — повторил, прерывая меня, Кирилин. — Да позвольте вас спро-
сить, что такое долг? Эластическая рамка, растяжимая до бесконечности 
или доводимая до ничтожества, по прихоти каждого, пышное слово без 
определенного содержания, смысл которого с сотворения мира и до наших 
времен изменялся миллионы раз и каждою единицей из числа миллионов, 
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населяющих вселенную, толкуется разно! И из-за этого слова, из-за этого 
призрачного понятия человек, который вас любит, говорите вы, решается 
расстаться с вами, покидает то, что должно быть ему дороже всего на све-
те!.. Нет-с, так не любят!» [Маркевич 1867. 11: 178].

Наденька попадает во власть далеких от ее христианской души 
страстных помыслов и порывов. «Какими же сетями опутал меня этот 
человек? Чем успел он зацепить за все мои живые струны и затянуть их 
в своей безжалостной руке?.. Боже мой! Неужели это любовь? — с ужа-
сом подумала я. — Эта грызущая боль, этот мятежный строй мыслей и 
чувств, эта непрерывная, невыносимая тоска, — так это все называется 
любовью!..» [Маркевич 1867. 12: 616].

И вот итог этого соблазна. Наденька идет ночью на роковое свида-
ние с обольстившим ее Кирилиным:

«Пора мне!..» Я закуталась в бурнус, погасила свечи... и вдруг вся об-
мерла от невыразимого ужаса: из киота, озарённый светом одинокой лам-
пады, прямо глядел на меня строгий лик Божией Матери, и темные уста ее 
как будто шевелились, будто говорили: «Куда ты от меня в этот поздний 
час? Куда? Остановись!..» Я закрыла глаза и с протянутыми вперед руками 
кинулась в сени; ощупью, придерживаясь к стене, всё еще не смея раскрыть 
замкнутые глаза, спустилась я с лестницы [Маркевич 1867. 12: 625].

«Добродетельная матрона» пала, но кто из читателей дерзнет бро-
сить в нее камень, учитывая горький финал ее жизни? Конечно, тут 
содержится явная полемика с Тургеневым о природе любви, о ее не-
избывной власти над слабым человеком. Маркевич устами Наденьки 
вершит приговор тому культу любви, которым пропитаны многие про-
изведения Тургенева: 

Я очнулась, и, с сознанием моей погибели, моего неслыханного позо-
ра, закипело разом в душе моей чувство невыразимой ненависти к вино-
внику его... — «О, бездушный, бессовестный человек! — не владея собой, 
дрожа от негодования, стыда и раскаяния, упрекала я его. — Каким ад-
ским обманом довели вы меня до этой пропасти! Я погибла, я пропала в 
этой жизни и в вечной, — понимаете ли вы, безбожный человек? Вы этой 
бездной отплатили мне за то, что я, как сестра родная, принимала участие 
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в вашей жалкой судьбе, за мои слезы, за мое заступничество, за то, что 
я с отцом... Отец мой, мой честный отец! Боже мой! Что будет с ним!..  
И кто же? Вы! Вы, кого воспитал он как сына, вы обесчестили его дочь!.. 
Не другом, не братом вернулись вы в этот дом, которому вы всем обяза-
ны, а лютым, заклятым врагом! Вы подругу вашего детства приговорили 
к вечному сраму, к безвыходной, к бесконечной муке!» [Маркевич 1867. 
12: 629–630].

Оправдывает ли Надежда Чемисарова свою миссию «добродетель-
ной матроны»? Кемский так вспоминает о последнем свидании с ней: 

Да, я ее видел. После шести лет разлуки, когда все, казалось, должно 
было быть кончено между нами, — она так просила меня об этом тогда, — 
судьба опять свела нас... но где же, как? По целым дням не отходила она от 
моей постели, но для меня она была призрак... светлый призрак, — при-
молвил Кемский, подавляя вздох. — Я лежал в тифе, в госпитале, в том же 
Симферополе, где за несколько времени до этого умер ее отец. Странная 
болезнь, этот тиф! Я видел ее, я сознавал ее присутствие, но не сознавал ни 
моего положения, ни места, в котором я находился. Я жил какою-то сво-
еобразною, необъяснимою, но полною и, поверишь ли, блаженною жиз-
нью. Я понимал, что надо мной парит какой-то ангел в ее образе и хранит 
меня; глаза ее по часам не отрывались от меня, и я чувствовал, что я весь 
таю, таю как снег, под лучами этих грустно и ласково сиявших мне глаз. 
И никогда, может быть, не был я так счастлив, как в то время! Когда я вы-
здоровел, одна старушка сердобольная, свидетельница ее забот обо мне, 
строго внушала мне всю жизнь мою молиться за «сестрицу». Оказалось, 
что я был окончательно приговорен и не умер только потому, что «она вы-
молила меня у Господа», как выражалась эта добрая старушка, заменившая 
ее у моей койки, когда слегла сама Наденька, и ее полумертвую, увезли из 
Крыма [Маркевич 1867. 10: 491–492].

4
Как откликнулся Тургенев на роман Маркевича? Какую оценку он 

ему дал? На этот счет до нас дошли очень приглушенные сведения. 
Многое потеряно. Сохранилось одно письмо Маркевича к Тургене-
ву, в котором он помогает своему «другу» опубликовать его повесть 
«Несчастная» в очередном номере «Русского вестника». В этом письме  
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от 9 декабря 1868  г. Маркевич с какой-то вызывающей интонацией 
просит Тургенева прояснить его отзыв на роман «Типы прошлого»: 

Искренне благодарю Вас за дружески откровенно выраженное Вами 
мнение о моем романе. Постараюсь последовать Вашим советам, если при-
мусь опять за литературный труд. Хоть едва ли мыслимо выработать себе 
«оригинальную» физиономию, если по воле Провидения или, говоря более 
современно, по недостатку известной доли фосфора в мозгу, обречен похо-
дить на Петра или Павла, но я, по крайней мере, не буду так тщательно, как 
первый раз, стушевывать донельзя мою авторскую личность, — а старался 
я об этом потому, что боязнь навязывания этой личности моему читате-
лю произвести на него такое же впечатление, какое производит на меня 
кадетски-наглая в невежестве своем фигура Льва Толстого, постоянно 
выталкивающая рыло из-за его дивно художественного, несознательного 
таланта. Глубоко сожалею, что не виделся с Вами, и Бог знает, когда и уви-
жусь, — по мне бы очень хотелось попросить у Вас комментария на Ваши 
же слова. Что именно следует понимать под оригинальной личной физио-
номией автора: субъективность ли его в воспроизведении задуманных им 
характеров, или своеобразие его литературных приемов? Я это не совсем 
понимаю. А затем крепко жму Вашу руку, дорогой Иван Сергеевич, и оста-
юсь immorto fide1 всегда Ваш Б. Маркевич [И. С. Тургенев. Из неизданной 
переписки: 295–296].

Сохранилось также недавно опубликованное письмо А. К. Толстого 
Маркевичу от 27 декабря 1869 г. из Красного Рога, в котором есть от-
клик на тургеневскую оценку романа:

Тургенев Вам пишет: «Читал с интересом». Он не должен был употре-
бить это выражение, он должен был сказать: читал с участием или, по край-
ней мере, интересовался чтением. Он еще говорит: «недостаточно видна 
авторская физиономия». Я далеко не разделяю его мнение, моя жена тоже. 
Я, напротив, упрекаю Вас в том, что в первой части Вы слишком много 
показали Вашу физиономию, что Вы были недостаточно объективны, не-
достаток, который полностью искупается во второй части. <…> Ваш ниги-
лист — лицо, которое живет и дышит, и его дуализм – отличный психоло-
гический этюд. Моя жена сама написала бы об этом, но она недомогает и 

1  бессмертно верный (лат.).
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не спит по ночам. Я заключаю из Вашей переписки с Тургеневым, что Ваш 
роман вышел отдельной книгой, и я требую от Вас, чтобы Вы мне послали 
один экземпляр с собственноручной подписью. Я недавно его снова про-
чел в «Русском вестнике», но комплект не полный und habe mich ordentlich 
verärgert, что вдруг меня das Futter unter dem Maule weggezogen1. Мне до-
ставит большое удовольствие перечитать всё с начала до конца [Никё: 224].

Из этих писем очевидно отрицательное отношение Тургенева к 
роману. Именно «Типы прошлого» положили начало его разрыву и с 
Маркевичем, и с редакцией «Русского вестника». Но спор Тургенева 
с Маркевичем отнюдь не ограничился широко известным Ladislas’ом, 
которым он заклеймил своего противника в романе «Новь». 

В этой же «Нови», освещая противоречия в характере Нежданова, 
Тургенев дает свою оценку «нигилисту» Кирилину. Заметим, что Мар-
кевич открывает в душе своего радикала отмеченное А. К. Толстым дра-
матическое противоречие между художественной одаренностью и по-
литическим темпераментом. Обращаясь к Наденьке, Кирилин говорит: 

«Я не гожусь в аскеты: мне мало одной отвлеченной идеи человеческо-
го блага, я не могу пожертвовать ей красотой, искусством, всею эстети-
ческою стороной жизни. Я никак не могу признать, чтобы мне было всё 
равно жить в венецианском дворце, исписанном кистью Веронезе, или в 
грязном чулане на Песках, лишь бы сытым быть...» — «Разве этого от вас 
требуют?» — спросила я, всё более и более удивляясь. Он небрежно пожал 
плечами. — «Попадаются и такие! Они последовательны, — примолвил он, 
и, как бы против его желания, улыбка пренебрежения скользнула по его гу-
бам, — это всё более семинаристы, люди избитые, пришибленные с ранних 
лет, впроголодь помаячившие свое детство и юность; они потом всю жизнь 
свою не могут уже иначе мыслить, как чрез фокус желудка. <…> Меня, во-
преки моему рассудку, моей воле, влекут краски, линии, звуки, весь этот 
блеск и цвет старого, сознательно осужденного мною строя жизни. Я не 
умею быть последовательным, как те люди. Я не могу ненавидеть вас, пото-
му что вы барышня, аристократка...» [Маркевич 1867. 101: 160].

Тургенев подхватывает у Маркевича эту тему. В судьбе Нежданова 
большую роль играют наследственные качества. Нежданов — полупле-

1  И мне было очень досадно, что у меня вырвали хлеб изо рта (нем.).
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бей, полуаристократ. От дворянина-отца ему достались в наследство 
эстетизм, художественная созерцательность и слабохарактерность. От 
крестьянки-матери, напротив,  — плебейская кровь, несовместимая 
с эстетизмом и слабодушием. В натуре Нежданова идет постоянная 
борьба этих противоположных наследственных стихий, между кото-
рыми не может быть примирения. 

Но Тургенев придает этому дуализму в душе Нежданова иной, более 
радикальный поворот. Кирилин предпочитает умереть, удовлетворяя 
свою любовную страсть. А тургеневский Нежданов убивает себя не от 
любви к Марианне, не от мешающей его радикализму художественной 
одаренности, а от невозможности реализовать на практике свой поли-
тический идеал.
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Herzen is always remembered as an aristocratic revolutionary and West-
ern Europe-worshiper. From the perspective of cultural conflict, howev-
er, literary critic N. N. Strakhov wrote a long article “Herzen”, prove that 
Herzen went from a nihilist in despair to a believer of Russian cultural 
traditions. Based on the “Herzen”, author analyzed the entire process of 
Strakhov’s recognition. Strakhov’s exploration of religious factors in Her-
zen’s works is further explored. At last, Strakhov define Herzen as the first 
to fight with the West in Russian literature. In our opinion, this statement 
is not only a typical case of a critic’s anti-westernism, but also the departure 
point of self-reflection in Russian culture in the second half of the 19th cen-
tury. Other than that, the impact of this “Herzen” on academia at the time 
and later is discussed in detail.

In the discussion on the construction of the national image in the 
Orthodox Church and Russian literature, Nikolai Strakhov’s research 
on Herzen has received little attention but is worthy of attention. Be-
cause this not only provides a valuable reference for academic circles to 
evaluate Herzen as a writer, but also reveals how Russian intellectuals 
represented by Herzen adhere to the national spirit and beliefs and how 
they go through a spiritual journey from imagining the West to returning 
to Russia.

In Strakhov’s entire literary criticism heritage, the commentary on Her-
zen occupies an extremely prominent position. The first volume of the three 
major volumes of this critic in his later years The Struggle against the West in 
Our Literature analyzed Herzen in nearly one-third of the length. In 2010, a 
collection of essays of the same name was published and the editor put Strak-
hov’s long essay on Herzen in a very prominent position, which is much lon-
ger than other writers [Strakhov 2010]. However, because of some reasons 
including documents and ideology (For example his works have not been 
reprinted in the period of USSR for a long time. And Strakhov himself was 
regarded as an oppnent of Marxism-Leninism) academic circles at home and 
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abroad have paid little attention to this issue1. As the American scholar Linda 
Gerstein, the author of Strakhov’s biography, pointed out: “As a writer, his 
theme is that Russia must be rescued from the rule of Western culture in or-
der to discover its own Individuality” [Linda Gerstein: 102]. In other words, 
Strakhov’s theme is that Russia must get rid of the influence of Western cul-
ture and establish its own cultural identity whose characteristic is obviously 
based on the Orthodox spirit. If we say that Strakhov’s several comments 
on Tolstoy established the writer’s status as the embodiment of the national 
character of Russian literature [Zhu Jiangang]; then his evaluation of Herzen 
outlines a senior Western European imagining the collapse of the West. This 
break-up not only forms an important theme in Strakhov’s literary criticism: 
“Struggle against the West in Russian literature”, but also reflects Strakhov’s 
final recognition of the uniqueness of Russian culture under the influence of 
Orthodox civilization.

Strakhov’s Discussion on Herzen

On January 21, 1870, Herzen died in Paris. The news spread to Russia, but 
there was not much response. Even if it was mentioned, it mostly focused on 
the political activist Herzen. After all, as a veteran exile, Herzen’s golden age 
has long passed. After the Polish incident in 1863, Herzen and his The Bell 
fell sharply in popularity among the Russian people because of his support 
for Polish independence. Herzen recalled in My Past and Thoughts: “By the 
end of 1863, the circulation of The Bell had dropped from 2500 and 2000 
copies to 500 copies, and never exceeded 1000 copies ever since” [Gertsen 
11: 374]. However, Herzen is after all a person who left a significant influence 
on the history of Russian thought and literature. There are still people who 
are paying attention to and carefully studying his thoughts after the revolu-
tion of 1848 in Russia when his thoughts changed. Strakhov is one of them. 
In the 3, 4, and 12 issues of 1870, the Dawn magazine quickly published 
his long article Herzen2 and the full text is divided into three chapters. Ac-

1  The famous scholar Dolinin paid attention to this issue earlier, but only a few 
words [Dolinin: 226, 334–335]. Later Saratov University professor Antonova 
also mentioned it in her monographs, but only in Stella Hoff ’s evaluation of 
Herzen’s early novels [Antonova: 160–169].
2  There are two versions of Strakhov’s long essay: one is “Herzen” published 
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cording to the separate edition in 1887, it is 168 pages long and entitled as 
Herzen’s Literary Works, Loss of Faith in the West and Struggle with Western 
Thoughts and the Belief toward Russia. It is easy to see from the title: In Stra-
khov’s interpretation, Herzen has gone from exile to return: that is, attacking 
Russia —attacking the West — returning to Russia. This process embodies 
Herzen’s gradual understanding of Russian and Western thoughts and his 
reaffirmation of Russian civilization represented by the Eastern Orthodox 
civilization. Strakhov interprets it as: “The struggle with European ideas is 
Herzen’s main task and achievement” [Strakhov 2010: 147]. 

At the beginning of the article, he pointed out many misunderstandings 
about Herzen: people all regarded him as a political activist, while ignoring 
his side as a writer. Strakhov positioned Herzen as a “literary and propa-
gandist”, and “Herzen is not a simple propagandist; first of all, he is a writer, 
the holder of famous ideas and opinions and for him, speaking out these 
thoughts and opinions is the main basic mission. The role of the propagan-
dist is only partly consistent with his views, and most of them are in fierce 
conflict” [Strakhov 2010]. What needs to be pointed out is: Strakhov first 
defined Herzen as a writer, but his focus was not on the artistic expression 
of literature, but on what he called “famous ideas and opinions”. Under this 
premise, the first chapter of Herzen is Strakhov’ review of Herzen’s main lit-
erary works one by one, summarizing Herzen’s thought process, and finally 
it was concluded- Herzen is a pessimist.

Critics start with A Young Man’s Memoirs (1840). The focus is on the dif-
ferent views of Goethe between the protagonist and the Polish Terenzynsky, 
where the author’s first sigh of skepticism sounded. Terenzynsky has seen 
Goethe twice, which is obviously extraordinary for the “me” who admires 
Goethe. But the fact is just the opposite: Goethe left behind an image of being 
superior regardless of common people’s sufferings. As Strakhov pointed out: 
“The meaning of the story is consistent with Herzen’s many inner desires and 
is quite diverse. First, there is a denial of authority... Second, there is sympa-
thy on the interest in reality and for living person who is opposite poets and 
philosophers (the original text is in italics-quotes, the same below)” [Strak-

in the magazine the Dawn in 1870, which has the nature of a eulogy; the other 
is published in St. Petersburg in 1887. The first volume of the three-volume 
“Struggle with the West in Our Literature” is titled “Herzen’s Literary Activi-
ties”. This article refers to the latter version. For the convenience of discussion, 
it is always referred to as “Herzen”.
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hov 2010: 13]. In Strakhov’s view, Herzen has already aware of the conflict 
between life and theory: If you emphasize the supremacy of theory, you need 
to avoid life like Goethe, so that you can achieve the purity of theory; other-
wise, it will inevitably lead to suffering, because of the richness of life is not 
covered by any theory. As Goethe said in Faust: “Theories are all gray, be-
loved friends, and the golden tree of life is evergreen” [Goethe: 106]. In fact, 
Herzen’s creation just reflects the humanism of the Orthodox Church, which 
makes thought and theory closer to people’s life, showing the humanistic car-
ing of Eastern Orthodox civilization. Although on the surface, Herzen, who 
emphasizes Western civilization and rationality, seems to be incompatible 
with Eastern Orthodox thought.

In the analysis of Whose Sin?, Strakhov further pointed out the theme 
of Herzen’s creation: the contingency of life and the absurdity of human 
nature. For the above theme, Herzen proposed three solutions in About a 
Drama: First, Stoic formalism; second, religion; third, public interest. What 
Strakhov admires most is religion: “This plan is obviously the most com-
plete, clearest and most satisfying” [Strakhov 2010: 31]. As Herzen said: 
“Religion moves to another world and earthly enthusiasm can be hidden in 
it… Religion is the only and precious way of freedom for humans to con-
trol their enthusiasm” [Strakhov 2010: 31]. Religion breaks the isolation of  
individuals’ soul and let their soul combine with the eternal world. 
However, there is a real society between the eternal world of religion and 
the spiritual world of individuals. How individuals connect with the eternal 
world through society is a new problem. This refers to the third point, that 
is, public interest. Associating individuals with social well-being is a more 
representative ideological concept since the Enlightenment era. However, 
in Herzen’s era, “everything around is met with skepticism from critics. 
This is a symptom of the transitional era” [Strakhov 2010: 35]. Everything 
is changing, including the public interest itself. Therefore, the so-called 
personal involvement in the public interest was destined to be a purely 
theoretical solution at that time1. Probably because of this, Strakhov said:  

1  This is like Voltaire’s “The Honest Man” finally said that “it’s important to 
grow your own garden”; Faust, which Goethe shaped, finally found the mean-
ing of life in the great cause of transforming nature and reclaiming land from 
the sea. They all just revealed the theoretical possibility of Enlightenment. Be-
cause in the European environment at that time, where could the garden be 
cultivated freely? Where can the beach be reclaimed from the sea?
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“Herzen’s formula has a too broad meaning to generalize his personal 
thoughts” [Strakhov 2010: 35].

Strakhov also analyzed works such as Doctor Krupov, but his main point 
is still consistent with the above, that is, he summarized in the last section of 
the first chapter of the paper Herzen’s Main Discovery: “What we have ana-
lyzed so far is mainly Herzen’s literary works, so what is reflected in it is his 
overall view of life and overall tendency. We think we have clearly proved 
that the main feature of his tendency is pessimism” [Strakhov 2010: 52]. 

The second chapter Lost Faith in the West first talks about “what is the 
West” or the origin of Russian intellectuals imagining the West. Here, Stra-
khov commented on the issues of Slavophils and Hegelism successively, and 
in fact introduced the background of the growth of Herzen’s thoughts. It is 
worth mentioning that Strakhov pointed out here: “Among all those who 
endlessly talk about the West and worship the West, Herzen is a truly mature 
person who has made an independent evaluation of the West. For Granovsky 
and Belinsky, the West is a distant world of the other that blends with their 
own imagination; for Herzen, the West is his homeland, and he talks about 
it confidently and without cowardice. And he lives in it” [Strakhov 2010: 62]. 
This made Herzen’s Western imagination more authentic and representative 
in the Russian intellectual circles at that time. However, it was precisely this 
kind of motherland that dealt Herzen a heavy blow after 1848, which made 
him feel at a loss. This is particularly evident in his Book of the Other Side 
while he wrote: “We have studied the decline of Europe for a long time. The 
mechanism of death is found in all its classes and places and only occasional 
prophecies are heard from a distance. We also hoped, believed, and worked 
hard to believe at first. The dying struggle has changed the characteristics 
one after another so quickly that we can’t deceive ourselves. Life is like the 
last light from the window before dawn, which is gradually extinguishing. 
We are defeated and terrified. We stand by and watch the terrible results of 
death. What do we see in the February Revolution? It can be said that we 
were young two years ago, but now we are old” [Gertsen 16: 116–117]. This 
should be Herzen’s summary of his thoughts over the years and it’s not hard 
to see his pessimistic and even desperate mentality. And this is exactly what 
Strakhov will reveal below: “As a result, Herzen went to complete despair. 
This is our first Westernist desperate for the West” [Strakhov 2010: 97]. 
However, human beings have to survive after all and despair can only pro-
mote hope. It is precisely under the persecution of despair that Herzen’s 
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thoughts have undergone a qualitative change, that is, the title of Chapter 
Three, The Struggle with Western Thoughts. Belief in Russia.

This chapter is actually the focus of Strakhov’s discussion, because he 
wants to use Herzen’s choice to raise the issue of the development path of 
Russian culture. Therefore, the title of the first section is The Most Essential 
Question in Our Problem  — “Our spiritual uniqueness. Who are we Rus-
sians? Are we forming a unique nation in terms of ideology and morality 
that we can find special elements in our own history to create a special cul-
ture? Or should we keep the same proposition and keep everything subject to 
Europe, just like the relationship between Belgium and France?” [Strakhov 
2010: 106]. So, Strakhov talked about Herzen, and he really focused on the 
uniqueness of Russian culture. Herzen’s choice gave the best answer to this 
question. In his words: “Faith in Russia — saved me on the verge of moral 
collapse” [Strakhov 2010: 111]. 

Then, what is the “Russian Faith”? Strakhov explained it with the help 
of Herzen’s From the Other Shore (1851). First of all, he pointed out: “There 
is no event in Herzen’s life more important than this struggle and no book 
comparable to From the Other Shore among all his works” [Strakhov 2010: 
277]. Furthermore, “In the book, Herzen expounds his views on Russian 
Slavophiles. He notes that Eastern Orthodoxy is superior to Roman Catholi-
cism and that although Russia has been rid of feudalism, its legacy — village 
communes — still remains” [Strakhov 2010: 27]. In other words, the “Rus-
sian Faith” is embodied among others in the superiority of the Orthodoxy 
and the uniqueness of village communes. When speaking of the Orthodoxy, 
however, Herzen made a rather vague statement: “I think something existing 
in Russian life is above society and more powerful than the country itself. 
Such a thing can’t be related by language and is hard to explain. By this, I 
mean some internal and unnoticed power which has freed Russian people 
from their sufferings under the rule of the Golden Horde and Germans. It 
is this internal power that enabled Russian farmers to keep a cheerful per-
sonality and an active mind even when they have gone through humiliating 
oppressions in serfdom. This power also enabled Russian society to respond 
to Tsar’s decrees with the great Pushkin phenomenon even after one hundred 
years. Last but not least, this power and faith is continually active in our 
mind” [Strakhov 2010: 278–279].  

Herzen didn’t mention the Orthodoxy in the book, but it seemed that noth-
ing other than the Orthodoxy could have such a huge impact in the context of 
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the evolving history of Russian culture. Or a comparison can be drawn between 
Herzen’s statement and the words of the Orthodox philosopher Sergey Bulga-
kov (1871–1944) on the Orthodox spirituality: “The holiness this spirituality 
pursues (Russian people expressed their pursuit in the name ‘Holy Russ’) is the 
utmost tolerance and self-sacrifice. <…> There is an innermost and heroic ele-
ment in this holiness: the full power of religious will and practice lies in trying 
to get rid of the natural image of self and wearing the image of Christ” [Wright: 
188]. The two thinkers were actually speaking of the same subject with de-
scriptions of the sufferings and the creation of heroic deeds in their writings. 
Although the Orthodoxy pays less attention to the rites and ceremonies than 
the Catholicism, its strong spiritual power is the source of strength for Russian 
people. This ineffable mystery of the Orthodoxy constitutes its characteristics 
on the one hand, and its superiority over Catholicism on the other: “Among 
many types of religions, Orthodoxy is characterized by insufficient reality and 
external manifestations, but because of this, the heavenly truth revealed by 
Christ gets least distorted” [Wright: 4].

Now that the particularity (or superiority) of the Russian faith is no-
ticed, the answers to the questions: Where is the path forward for Russia? 
What is the particularity of Russian culture? — are obvious. In his article The 
Old World and Russia written in February, 1854, Herzen put forward: “The 
question arises naturally — Should Russia follow all the stages of European 
development? Or should Russia take a different revolutionary path? I am 
firmly opposed to its taking the old paths of Europeans. <…> Our people 
don’t need to restart such painful efforts at all. Why should they bleed for 
insolvable problems that we meet and that only give rise to other problems 
and aspirations?” [Gertsen 16: 186]. Therefore, Herzen concluded that Rus-
sia should consider its own reality and take a unique Russian path for its 
political and cultural construction. Just like the Orthodox cultural thinker 
Berdyaev (1974–1948) said many years later, Herzen “went out of the West-
ern camp and defended the unique Russian path” [Berdiaev: 66]. This is ex-
actly the purpose of Strakhov in writing the article. 

The Way Out for Herzen and Nihilists

Upon Herzen’s death, Petersburg Censorship Committee hastily issued a 
notice in order to prevent the radical publications from taking the opportu-
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nity to promote Herzen and causing social ideological confusion. The notice 
read: “If the committee during the censorship finds any articles that express 
sympathy for the activities of Herzen, a recognized sinner of the state, the 
committee shall consider them completely unsuitable for publication. The 
committee will only allow articles stating Herzen’s death just as a fact and 
Herzen’s works published in Russia to be published” [Pekar’: 110]. Therefore, 
review articles of Herzen at that time often ended up with criticism on his 
political activities. However, Strakhov’s article is different in that it breaks 
free from the political fights, not only breaking the rule and referring Her-
zen’s works published abroad, but also interpreting Herzen’s thought with 
great patience. For one thing, the article wants to show the development path 
Russia should take through Herzen’s life experience; for another, it implies 
the profound thoughts of Strakhov on nihilism. From disillusionment of the 
West to the return to Russia, these are the two aspects of the same prob-
lem. The disillusionment of nihilism would definitely create conditions for 
returning to Russia. Herzen is a typical representative of nihilism. There-
fore, an interpretation of his ideological process would represent the whole 
process of nihilism from its birth to disillusionment and reveal his spiritual 
process of returning to Russian civilization based on the Orthodox spirit. In 
fact, Strakhov has long been paying his attention to nihilism. 

In the series of articles Poverty of Our Literature, Strakhov (1868) dis-
cussed nihilism  — “its existing reasons and power” in a separate section. 
First, he pointed out the conflict between nihilism and life: “Nihilists deny 
both Russian life and European life”. In the following analysis, Strakhov grad-
ually traced the origin of nihilism: “Nihilism is a kind of Westernism in the 
first place”. “Besides, nihilism is nothing but extreme Westernism that has 
fully developed and reached its culmination”. Furthermore, “nihilism denies 
all the established lifestyles” [Strakhov 1868: 45–54]. Accordingly, in Strak-
hov’s view, Herzen’s nihilism resulted from his extreme worship of Western-
ism is “pure nihilism”. “The negative and pure nihilism constitutes Herzen’s 
ideological tendency to his last breath of life” [Strakhov 2010: 142]. It is fair to 
say that those critics’ grasp of nihilism and of Herzen’s illusion of the West is 
extremely accurate, but just like a doctor’s treating a patient, it is not enough 
to just obtain an accurate diagnosis of the disease but a treatment plan needs 
to be proposed. This involves the issue of critics and religion. 

Scholars have always had split opinions about Strakhov and religion 
[N. N. Strakhov v dialogakh]. Considering his natural science and hegelian 
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background, some scholars believe Strakhov is not a devout worshipper of 
the Orthodoxy and at most a “religious skeptic”. Russian cultural activist 
Duke Ukhtomsky (1861–1921) recollected: “He has never heard a word re-
lating to religion from Strakhov. He thinks Strakhov is more ‘a Voltairean’ 
and ‘a thinker of the 18th century’ than a religious man” [Luk’ianov: 398]. 
However, actually, as Strakhov grew up in a church school, a religious com-
plex was deeply ingrained in him. For example, in August, 1886, he wrote 
in a letter to Tolstoy: “I would rest in peace if I could write another book 
on how to seek, extol and learn God in every possible way” [L. N. Tolstoi i 
N. N. Strakhov: 712]. Another more direct proof is that in 1890, Strakhov’s 
student and religious thinker Rozanov (1856–1919) asked Strakhov directly: 
“Am I right to define your exploration focus of thought, scholarship and  li
terature as religious in my article?” Strakhov answered: “I have no idea how 
you would write about my religiousness, but of course, you are right, for all 
serious explorations will eventually lead to religion” [Rozanov 2001: 60]. As 
Rozanov later concluded, Strakhov’s works were centered on Eastern Ortho-
doxy. “It is just that he is a philosopher-observer, who is afraid of making not 
only absolute but also direct and detailed conclusions on the issue of faith” 
[Rozanov 2001: 117]. Apparently, Rozanov’s statement is not a conclusive 
conclusion, but if we look into Strakhov’s works, it is not difficult to find that 
the critic has a very close relationship with religion, and this relationship is 
naturally reflected in his articles. 

Take the above article about Herzen as an example. Strakhov praised Her-
zen’s mention of using religion to deal with contingency and absurdity of life 
so that he even inserted on purpose in the article a discourse on the image of 
the soldier Platon Karatayev, a character in Tolstoy’s War and Peace, saying: 
“He represents a vivid solution of the task for which Herzen suffered” [Strak-
hov 2010: 34]. Strakhov later specifically pointed out: “A few chapters involv-
ing Karatayev play an extremely important role in establishing the internal 
connection of the whole story, almost overshadowing all our literary works 
depicting the inner and daily life of ordinary people” [Strakhov 1901: 270]. 
The reason is that Karatayev represents the embodiment of Russian spirit full 
of characteristics of the Orthodoxy. When depicting Karatayev, Tolstoy wrote 
he always used the word “peasant” as “Christian”. In addition to the little clue 
and more importantly, Karatayev embodies the factor of “aggregation”: In his 
opinion, his life as an individual phenomenon has no meaning. He is mean-
ingful only when he is a part of the whole that he always feels. His words and 
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actions flow out of him, just like the fragrance coming from the secretion of 
the flower is so uniform, inevitable, and direct. Aggregation emphasizes the 
achievement of unity through maintenance of individuality. An individual’s 
life is meaningless unless it is integrated into the collective one. In the view of 
the famous thinker Khomyakov (1804–1860), “This integration is based on 
the love of God and His truth and the mutual love between those who love 
God. In Catholicism, there is only unity but no freedom; and in Protestant-
ism, there is only freedom but no unity. What is realized in these religious 
beliefs is only external unity and freedom” [Lotsky: 31]. In the novel, Karata-
yev is such a spiritual embodiment of aggregation who loves God and truth 
as well as his companions.

It is true that Karatayev is just the most ordinary soldier in the eyes of 
others while he is extraordinary to Pierre because the latter has Herzenesque 
despair. This kind of despair only appears meaningful in contrast with Kara-
tayev’s spirit of letting things take their own course and feeling at peace with 
the world. Therefore, it is under Karatayev’s influence that Pierre felt that the 
world that has been destroyed is now active in his soul with new beauty and 
on a new unshakable foundation. Isn’t this return, in Strakhov’s eyes, the best 
way out for nihilists after the disillusionment of their Western dream? 

The Debate about Herzen

According to archive records, Herzen once put the book censor in 
St.  Petersburg into a dilemma. As far as the content of the article is con-
cerned, there are many banned contents in the article. Instead of criticizing 
Herzen, this article quoted a large number of Herzen’s texts published over-
seas. But on the other hand, the ultimate goal of Herzen is not to promote 
Herzen. The article was finally approved by Yelenev (Еленев Ф. П. 1827–
1902) and Fox (Фукс В. Я. 1829–1891), members of the National Publishing 
Affairs Commission. It should be said that the two have seen the significance 
of Strakhov’s article. For example, Yelenev pointed out that the purpose of 
the article is to prove that Herzen expressed disappointment in democratic 
and revolutionary Europe at the end of his literary and political career, and 
he firmly believed in the national factor in Russian life... Although this view 
is clearly inconsistent with Herzen’s entire activities and is therefore not ac-
curate, the political inclination of this article is not harmful… The Herzen’s 
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work cited just proves the author’s presupposition... [Pekar’: 119]. Thanks to 
the censor’s understanding, the article was not subject to official suppression 
after its publication. However, it should be pointed out that for a long time 
after the publication of Herzen, the focus of the critics did not fall on the core 
view of “struggling with the West”. Critic, including Dostoevsky and others, 
have focused more on Herzen as a thinker.

The first to respond to the article was Dostoevsky, who lived abroad. On 
March 24, 1870, Dostoevsky’s letter to Strakhov mentioned the latter’s article 
on Herzen, “I have read the third issue of Dawn with great satisfaction and 
can’t wait for reading its sequels in order to fully understand what is said in 
it. I have a foreboding that you mainly want to present Herzen as a Western 
European faction and talk about the West in comparison with Russia, right? 
You have successfully demonstrated Herzen’s main point, pessimism” [The 
Complete Works of Dostoyevsky 22: 720–721]. Dostoyevsky captured the 
key point of this article, the relationship between a Western European fac-
tion and Russia. However, Dostoevsky did not fully support Strakhov’s view. 
In the same letter, he raised the following question, “By the way (although 
this is not included in the title of your article), in judging and determin-
ing whether the main essence of all Herzen’s activities still exists another 
point of view, which believes he is mainly a poet at all times” [The Complete 
Works of Dostoevsky 22: 721]. However, Strakhov mentioned in the article  
that the purpose of his writing was to “recover the meaning of Herzen’s 
literary activities” [Strakhov 2010: 54]. In other words, he wanted to point 
out the meaning behind the literary activities, that is, the meaning of Her-
zen’s struggle with the West. This is probably something that Dostoevsky did 
not expect. Because he focuses more on the disconnection between Herzen 
and the “soil” of his country. “History seems to be destined to show this crack 
between the majority of our educated class and the people through Herzen, 
the most distinctive character type” [The Complete Works of Dostoyevsky 
19: 8]. Despite the above differences, Dostoyevsky still expressed “extremely 
satisfaction” and even portrayed a Herzen in The Boy to respond1.

Perhaps because of the praise of Dostoyevsky and many friends, Strakhov 
himself was quite content with this article, so that he took the initiative to 
recommend it to Tolstoy, “The article about Herzen is the depth of under-

1  For the relationship between Versilov and Herzen, see: [Dolinin: 104–112]; 
[Kantor].
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standing surprised those who knew Herzen and loved him...” [L. N. Tolstoy 
i N. N. Strakhov: 134]. Compared to Dostoyevsky, Tolstoy emphasized the 
issue of Herzen’s struggle with the West, which is closer to Strakhov’s original 
intention. In 1888, Tolstoy mentioned Herzen in a letter to Chertkov. His 
views were obviously influenced by Strakhov. “I was reading Herzen and I 
was very happy but also sad to see his works being forbidden to be published. 
First, as a writer, even if he is not above, but he is equivalent to our first-class 
writer; second, if his works have become inseparable in the thinking of the 
younger generation since the 1850s, then we won’t have any revolutionary 
nihilists. To prove that the revolutionary theory is baseless, just read Herzen, 
just like all violence can only be denied with the purpose of violence” [Tolstoy 
86: 121–122]. Herzen is the antidote to the theory of Western revolution for 
Russian society. This understanding is exactly the same as the viewpoint put 
forward by Strakhov in the article. Victor Shklovsky saw this in his biography 
of Tolstoy, “According to Tolstoy, Herzen is important because he is a person 
who struggles with the ‘Western European Revolutionary Theory’. This is an 
explanation of Tolstoy. He wanted to turn Herzen into his fellow traveler” 
[Shklovsky: 583].

Throughout the Soviet period, Herzen researchers rarely mentioned this 
long article by Strakhov. In 1922, Dolinin (Долинин А. С. 1880–1968) wrote 
Dostoevsky and Herzen, which involved Strakhov’s evaluation of Herzen, but 
it was also very few. Even if other Herzen researchers mentioned it occasion-
ally, they all believed that Strakhov had exaggerated Herzen’s pessimism1 too 
much. Because according to Lenin’s tone, despite Herzen’s many shortcom-
ings, he is after all “a figure of the generation of aristocratic landlords and 
revolutionaries in the first half of the nineteenth century” [Lenin: 125]. It 
is obviously not conducive to shape Herzen as a revolutionary if completely 
attribute it to “pessimism”. In addition, Marxism is also a theory from West-
ern Europe. If Strakhov’s attempt to fight against it with the help of tradi-
tional Orthodox ideology, isn’t him a complete reactionary for those Soviet 
academic authorities? However, Linda Gerstein, who is far across the ocean, 
pointed out the uniqueness of Strakhov’s article. In the biography mentioned 
at the beginning of this article, Gerstein not only pointed out that “For Rus-

1  “Herzen’s pessimistic remarks are too much in Strakhov’s discourse and 
turned into the main characteristic of his thought” [Gillel’son, Dryzhakova, 
Perkal’: 86].
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sians, Herzen is a perfect example of ‘struggle with the West’”, he also be-
lieved that “Strakhov is the first someone who sees the Slavist side of Herzen” 
[Linda Gerstein: 128]. On this basis, one of the older generations of schol-
ars Tunimanov commented on Herzen justly. “This work of Strakhov is the 
most talented and most distinctive work of critics. Strakhov has every right 
to be proud of his articles about Herzen and his contemporaries’ response...” 
[Tunimanov: 104]. But that was happened in 1987.

After entering the 21st century, Russian social conservatism has re-
emerged, and  Strakhov has entered the reader’s field of vision with his 
clear anti-Western stance. In 2010, the collection of essays published by the 
Russian Academy of Civilization was named “Struggle with the West” and 
the main article was Herzen, which fully reflects Russian ideological circle’s 
recognition for Strakhov’s article.

Conclusion 

As stated at the beginning of this article, Strakhov used  Herzen as a 
model, trying to discuss a senior Western faction imagining the collapse of 
the West. Because it is “collapse”, the article  Herzen  does not actually put 
forward too many constructive conclusions. For Strakhov, Herzen’s thought 
shift is just an introduction. The article focuses on the formation process, 
reasons and eventual disillusionment of Herzen’s imagination of the West. 
As for what happens after the turn, Strakhov only briefly involved here, 
without further elaboration. The 20th-century religious philosopher Vasiliy 
Zinkovsky (Зеньковский В.  В.  1881–1962)  said  Strakhov has just walked 
halfway towards this goal after all, which is not unreasonable. He first ap-
peared in the “foundation” of mysticism, and he has become more and more 
attuned to the remnants of rationalism” [Zinkovsky: 458]. What is “founda-
tion”? It is a question that could be discussed separately. But it is certain that 
the foundation must contain the Orthodox element. In Zinkovsky’s view, al-
though Strakhov did not become a devout believer (walking “half the way”), 
as mentioned above, his thoughts undoubtedly included many elements of 
the Orthodox Church. From the perspective of his writing style, the incom-
pleteness or openness of this ideological discussion also constitutes Strak-
hov’s consistent style of literary criticism, just as Rozanov pointed out: “A 
brief discussion, a summary, or as he used to name his article twice, the ‘at-
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tempt to ask the question correctly’ — this is the most common and most 
convenient way to express his thoughts” [Rozanov 2000: 12–13].

From today’s point of view, Strakhov’s turn towards Herzen is inevita-
bly “over-interpreted”. For example, the understanding of Orthodox Church 
and the identification of Slavic ideas may not be consistent with Herzen’s 
expression in The Past and Thoughts. But the reason is obviously not only 
Strakhov’s theme coming first. You must know that Herzen himself is a rath-
er contradictory person. The contradictory expressions of certain issues in 
different periods can be seen as the manifestation of the complex personality 
of the thinker, or as the constant self-denial and self-development of his own 
thoughts. Influenced by the failure of the revolution in 1848, Herzen lost 
confidence in Western Europe and turned his hopes on Russian villages. 

From this perspective, Strakhov mainly emphasized the Russianness 
(more precisely, the Orthodox factor) in Herzen’s thought transition in his 
later years. In fact, he grasped the core part of his life’s thoughts, which can 
be described as one-sided profound. It contrasts with the revolutionary 
mentor’s understanding of Herzen’s “anti-liberalism” from a revolutionary 
perspective. With regard to Strakhov’s cognition, the 20th-century thoughts 
of Sher Bulgakov, Zenkovsky, etc., everyone recognized it, “...Herzen is a 
religious thinker, because for religious orientation (and only for it), theory 
and value factors are intrinsically inseparable in the understanding of exis-
tence. Therefore, when studying Herzen, we should start from analyzing his 
religious consciousness and religious ideals, deriving and reconstructing its 
ideological system” [Zen’kovskiy: 274]. Finally, although in Strakhov’s ideo-
logical exploration career, Herzen is only one of his periodic achievements 
in reflecting on the Russian nation’s cultural characteristics and shaping the 
national image of Russia. However, from today’s perspective, breaking the 
blind worship for Western culture and building a culture with national char-
acteristics on the soil of the whole country is also a practical reference of 
great significance for the rising China.
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Александр Невский или Александр Свирский:
к вопросу о небесном покровителе А. Н. Островского

Аннотация: Статья посвящена практически не изученной в литературе об 
А. Н. Островском проблеме, связанной с небесным покровителем драматурга. Тра-
диционно к такому покровителю относят святого благоверного великого князя 
Александра Невского. Основой для подобного соотнесения служит день 30 августа. 
В этот день были перенесены мощи Александра Невского из Владимира в Петербург, 
и в этот же день Островский в обязательном порядке праздновал именины в сво-
ей усадьбе в Щелыково. Автором статьи обращается внимание, что при крещении 
Островского самым близким по времени Александром был святой преподобный 
Александр Свирский, в честь которого и мог получить имя будущий драматург. 
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Alexander Nevsky or Alexander Svirsky:
On A. N. Ostrovsky’s Patron Saint

Abstract: The article is devoted to the issue of A. N. Ostrovsky’s patron saint, practically 
unexplored in literature. Traditionally, his patron saint is believed to be the holy blessed 
Grand Duke Alexander Nevsky. The basis for this correlation is the day of August 30. On 
this day the relics of Alexander Nevsky were transferred from Vladimir to St. Petersburg, 
and on the same day Alexander Ostrovsky necessarily celebrated his  name day in his 
estate of Shchelykovo. The author of the article draws attention to the fact that the holy 
Reverend Alexander Svirsky was the closest saint to the time of Ostrovsky’s christening, 
and the future playwright could be named in his honor. The circumstances accompanying 
the acquisition of the name Alexander are noted: a letter from the playwright to his uncle, 
priest P. F. Ostrovsky, some significant characteristics from the biography of this relative. 
The author compares episodes from the life, canon and acathistus of St. Alexander Svirsky, 
and then Grand Duke Alexander Nevsky with the life and work of Ostrovsky. As a result, 
the author concludes that Reverend Alexander Svirsky may well be considered Ostrovsky’s 
patron saint. Nevertheless, this conclusion does not exclude controversy.
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Традиционно считается, что именины А.  Н.  Островского связаны со 
святым благоверным великим князем Александром Невским (1220–
1263), чему в немалой степени способствовало советское время. В 
1938 г. на экраны выходит фильм «Александр Невский» С. М. Эйзен-
штейна. В основу фильма положены военные события, что соответ-
ствовало советской идеологии, построенной на поиске и уничтожении 
врагов. А Островского в это время рассматривали преимущественно 
как борца с «темным царством» (Н. А. Добролюбов). Ранее Эйзенштейн 
обращался к творчеству драматурга: известны его эскизы декораций 
(1920) к «Василисе Мелентьевой», а также постановка спектакля-клоу-
нады «Мудрец» (1923) на сцене театра Пролеткульта по мотивам пьесы 
«На всякого мудреца довольно простоты». 

Внешней причиной, способствующей видению в Александре 
Невском покровителя Островского, было обязательное празднование 
драматургом своих именин в Щелыкове 30 августа. По старому стилю 
в этот день, по Святцам, отмечалось перенесение мощей Александра 
Невского. Однако не все так просто и однозначно, на что впервые об-
ратила внимание С. Н. Кайдаш-Лакшина [Кайдаш-Лакшина]. 

Родители драматурга, Николай Федорович (1796–1853) и Любовь 
Ивановна (?  –  1831) Островские, жили в Москве, снимая трехком-
натную квартиру у диакона Никифора Максимова (?  –  ?), который 
проживал со своим семейством этажом выше и служил в близлежа-
щем пятиглавом деревянном храме Покрова Богородицы в Голиках 
(XVII  в., снесена в 1931  г.). Возможно, квартиру эту в доме между 
Малой Ордынкой и Голиковским переулком нашел свояк Остров-
ских — диакон храма Климента папы Римского (сер. XVII в.) Алек-
сандр Иванович Бессонов/Безсонов (? – ?). С другой стороны, женой 
Н. Ф. Островского стала сестра его приятеля Матвея Савина/Савви-
на (? – ?) — Любовь. По рождению Матвей и Любовь происходили из 
семьи просвирни и пономаря Покровской церкви, что также могло 
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быть причиной поселения молодой семьи в доме Бессонова/Безсо-
нова. 

У родителей будущего драматурга первые двое детей умерли еще 
во младенчестве: Федор (1820–1821), Матвей (1822–1822). А ранним 
утром 31 марта (по ст. стилю) 1823 г. у них вновь рождается сын. Мла-
денца крестят 4 апреля (по ст. стилю) в Покровской церкви. Воспри-
емниками при крещении были люди невысоких званий: титулярный 
советник (9-й чин в Табели о рангах) Иван Иванович Борисоглебский 
(?  – ?) и надворная советница (7-й чин в Табели о рангах, переходя-
щий к жене после смерти мужа) Мария Андреевна Прокудина (? – ?) 
[Модзалевский: 257]. В аспекте заявленной в статье темы любопытной 
представляется интерпретация крещения будущего драматурга, обна-
руженная в сетях: «В день крещения отец рассказал священнику о сво-
ем горе (умирающих детях. — И. Е.) и заявил, что, на его взгляд, жизни 
и здоровью мальчика ничего не будет грозить, если его нарекут Алек-
сандром, что в переводе с греческого означает “защитник жизни”, а не-
бесным покровителем ребенка станет святой Александр Невский. Ба-
тюшка внял доводам родителя, и будущий гениальный драматург был 
крещен вопреки святцам (день памяти Александра Невского — 30 ав-
густа)» [Алексеев]. Весьма вольная интерпретация крещения будуще-
го драматурга указывает на Александра Невского «вопреки святцам», 
что, конечно, было просто невозможно для людей, кровно связанных 
с церковной средой, с детских лет впитавших веру как основу жизни. 
Однако для поставленной в статье проблемы это «вопреки святцам» 
сродни оговорке по Фрейду.

О том, почему его назвали Александром, можно узнать от самого 
драматурга: «Кстати, расскажу Вам, по какому случаю меня назвали 
Александром. Когда покойная матушка, Любовь Ивановна, написала 
брату своему, отцу Михаилу, кажется, в Смоленск, о смерти второго 
сына своего Федора и сетовала, что у нее дети не живут, он отвечал ей, 
чтобы она, если родится третий сын, назвала его Александром и что 
Александр (не знаю, уж по каким соображениям) должен жить. Так и 
случилось. Это мне рассказывал отец, а также и о том, как возили меня 
в Смоленск к отцу Михаилу напоказ и за благословением» [Остров-
ский 11: 399]. 

По своей природе Островский был человеком закрытым, впускав-
шим в свой внутренний мир очень ограниченное число людей, тем 
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интересней человек, которому процитированное письмо было по-
слано. Это дядя драматурга по отцу — священник П. Ф. Островский 
(1806/7–1876). Он жил в Костроме и являлся протоиереем Успенского 
кафедрального собора (XVI в., неоднократно перестраивался, взорван 
в 1934  г., в настоящее время восстанавливается). Его перу принадле-
жит по сей день не утратившая историко-культурной ценности кни-
га «Историческое описание Костромского Успенского кафедрального 
собора» (1855). Островский Павел Федорович жил в Костроме неда-
леко от храма Иоанна Богослова (XIX  в., современный планетарий) 
на ул. Богословской (современная Горная), в д. 8 (сохранился). В знак 
признания его заслуг священник Павел Островский будет похоронен в 
Богоявленском кафедральном соборе в Костроме. 

Дядю и племянника связывали добрые отношения, Островский не 
раз бывал у него в гостях. А крещен П. Ф. Островский, как и отец дра-
матурга, был в Костроме в Благовещенской церкви (XVIII в.), что на 
ул. Никольской (современная Свердлова). Настоятелем церкви являл-
ся дед Островского — священник Феодор Островский. В 1929 г. храм 
был закрыт, частично разрушен, использовался как хлебозавод. Ныне 
восстанавливается. 

Итак, летом 1872 г., будучи по обыкновению в своем имении Щелы
ково, драматург в письме к дяде сообщает причину своего именова-
ния. В XIX  в., особенно в семьях, тесно связанных со священством, 
традиционно днем рождения считался тот день, в который ребенка 
крестили, и он получал имя своего небесного покровителя. Остров-
ский был крещен 4 апреля. Александр Невский родился 13 мая 1221 г.  
в г.  Переславль-Залесский, где увековечен в памятнике перед Спа-
со-Преображенским собором (XII  в.). Храмовая икона  — «Преобра-
жение Иисуса Христа пред учениками на горе Фавор» (XV в.) хранит-
ся ныне в Третьяковской галерее в Москве. По дате своего рождения 
Александр Невский никак не может быть поименован небесным по-
кровителем Александра Островского при его крещении.

Зато ближайшим по Святцам к дню крещения Островского  — 
4 апреля — с именем Александр было 16 апреля (по ст. стилю) — об-
ретение мощей святого преподобного Александра Свирского (1448–
1533). И еще одна любопытная подробность. Александр Невский при 
постриге принял имя Алексий, человек Божий. Послушник Амос был 
пострижен в монахи 26 августа 1474 г. с именем Александр, получив 
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позднее прозвище Свирский по реке Свирь, в шести верстах от ко-
торой построил себе небольшую келью. Он проживет в ней семь лет, 
не видя лица человеческого, неприхотливо питаясь скудными дарами 
леса. И здесь обнаруживается одно любопытное географическое пере-
сечение деятельности Петра с жизнью Александра Свирского. Как пи-
шет историк С. М. Соловьев, «надобно было строить новый флот, и на 
берегах Свири кипела работа, ронили громадные деревья» [Соловьев: 
515].

Остается 30 августа (по ст. стилю) — день, когда драматург в обяза-
тельном порядке отмечал в Щелыкове свои именины, собирая много-
численных гостей. В Святцах этот день связан с перенесением мощей 
Александра Невского, который умер 2 ноября (по ст.  стилю) 1263  г.  
в Городце и был похоронен в Богородице-Рождественском мужском 
монастыре (XII в.) города Владимир. А перенесение его мощей связано 
опять-таки с Петром I. Кстати, есть еще одна дата, близкая к дню кре-
щения драматурга и также связанная с Петром: 5 апреля (по ст. стилю) 
1242 г. на льду Чудского озера произошла битва между новгородцами 
под предводительством Александра Невского и рыцарями Тевтонского 
ордена. Александр Невский разгромил немецких рыцарей. Битва во-
шла в историю под именем Ледового побоища. Но к Святцам дата сия 
никакого отношения не имеет в отличие от 30 августа. 

В этот день в 1721 г., после продолжительной и изнурительной вой
ны со шведами, Петр I заключил Ништадский мир и решил освятить 
его перенесением мощей благоверного князя Александра Невского 
из Владимира в новую, северную, столицу — Петербург, основанную 
на берегах Невы. Вывезенные из Владимира в августе 1723  г. святые 
мощи были доставлены в Шлиссельбург и оставались там до 30 августа 
(по ст. стилю) 1724 г. В этот день были перенесены в Троицкий собор 
Александро-Невской Лавры, где почивают поныне. Указом Петра от 
2 сентября 1724 г. 30 августа (по ст. стилю) названо празднованием пе-
ренесения мощей Александра Невского и занесено в Святцы. Подчер-
кнем — Указом, а вовсе не житийной историей, потому вполне зако-
номерно, что в 1727 г. празднество было отменено по причине борьбы 
разных придворных группировок, а затем, в 1730 г., вновь восстановле-
но. Не случайно и перенесение мощей в столицу не отменило прежний 
памятный день  — захоронение Александра Невского во Владимире, 
приходящееся на 23  ноября (по ст.  стилю). Этот день отмечался при 
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обязательном присутствии членов царствующей династии, всегда тор-
жественно обставлялся и почитался днем памяти благоверного князя 
Александра Невского. 

Приведенные факты были известны драматургу, который хорошо 
знал русскую историю, общался с М. П. Погодиным и Н. И. Костома-
ровым, читал Н. М. Карамзина, писал пьесы на исторические сюжеты, 
о зарождении русского театра в том числе. Сведениями о том, как вос-
принимал личность Петра I Островский, мы не располагаем, но он 
мог знать хотя бы из того же Костомарова об отношении Петра к теа-
тру: «Театра Петр не любил, хотя и не преследовал его, зная, что его 
допускают и покровительствуют в европейских государствах. Театр 
при Петре существовал в Москве в самом жалком виде», но при этом 
Петр «любил всякие торжества, празднества и восхваления 
собственных подвигов» [Костомаров III: 745]. По всем указанным 
причинам можно предположить, что менее всего сам Островский 
связывал 30 августа  с Александром Невским, что, конечно, никак не 
свидетельствует о его пренебрежении к прославленному имени. 

И вот тут мы подходим к самому главному. 30 августа (по ст. сти-
лю), по Святцам, праздновался день памяти святого преподобного 
Александра Свирского. Это его основной, главный праздник. Таким же 
этот день воспринимал Островский, что также позволяет соотнести 
его имя Александр с преп. Александром Свирским. Имя это, по онома-
тологии священника Павла Флоренского, «самое гармоничное, самое 
внутри себя пропорциональное» [Флоренский: 30]. 

По характеру Островский не был воинственен, он старался, на-
сколько возможно, избегать выяснения отношений. А если ему нано-
сили обиду, просто прекращал общение, при этом сохраняя внешние 
приличия. Закрытость и не публичность, как уже отмечалось, были его 
характерными чертами. И здесь стремление к уединению, свойствен-
ные преп. Александру Свирскому, как нельзя близки драматургу.

Следы высказанного нами предположения можно обнаружить  
в жизни и творчестве драматурга при соотнесении с житием преп. Алек-
сандра Свирского, его Акафистом и Каноном. 

Вот начало жития будущего Александра Свирского: «Святой был 
рожден в 1448 году во владениях Великого Новгорода, в селе Мандера, 
около Островского (курсив мой.  — И.  Е.) монастыря Пресвятой Бо-
городицы» [цит. по: Владимирова: 4]. Позднее и его родители примут 
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постриг «в Островском (курсив мой. — И. Е.) Введенском монастыре, 
где некогда Васса молилась о рождении сына» [Владимирова: 10]. Как 
видим, топоним «Островский» связан и с молитвой о рождении бу-
дущего святого, и с местом его рождения. Так, мистическим образом 
задолго до появления драматурга на свет его фамилия уже присутство-
вала в житии будущего святого Александра Свирского. 

В его житии есть сюжет, связанный с купцом, которого преп. Алек-
сандр Свирский обличал в мздоимстве и призывал проявить милость к 
бедным, страждущим. Речь его произвела на купца сильнейшее воздей-
ствие, его страшно удивило, что Александр все знает о его тайном грехе: 
«большой непорядочности в торговых делах». Купец исповедует свои 
грехи, попросит наставления и молитв святого, изменит свою жизнь.  
В итоге станет «чадом преподобного Александра», позднее оставит мир 
и примет монашеский постриг. Возможно, именно этот сюжет из жития 
преп. Александра Свирского станет для Островского той путеводной 
звездой, что позволит ему никогда не писать купцов только в темных 
тонах, всегда оставляя им возможность искупления, изменения своей 
жизни, постижения собственной неправоты. Уже в первой «большой» 
пьесе Островского «Свои люди — сочтемся!» Самсон Силыч Большов 
понимает в финале, в какую бездну он погрузил свою собственную 
жизнь и жизнь близких ему людей. Бездушная, расчетливая Липочка — 
его прямое порождение. Ужас охватывает купца и со словами о Боге он 
уходит в свое узилище. Но в пьесах Островского есть образованные 
купцы типа Василькова в «Бешеных деньгах» или Прибыткова в «По-
следней жертве». Они не сорят деньгами, умеют их считать, использо-
вать на благо не только себя, но и общества. А главное — эти купцы 
умеют ценить прекрасное, вызывать уважение окружающих, хотя по 
уровню образования могут уступать европейским торговцам. 

Именно с купечеством связывал Островский развитие в Москве 
театрального искусства. В частности, он замечает: «Русский театр  
в Москве главным образом нужен для купцов, купцы его и выстроят; 
они будут в нем хозяевами, они знают, что им нужно, они поведут свое 
дело безукоризненно, руководствуясь единственно патриотическим 
желанием видеть процветание драматического искусства в своем оте-
честве» [Островский 10: 142]. И драматург не ошибся. Купец из семей-
ства Алексеевых возьмет псевдоним Станиславский, станет вдохнови-
телем и создателем первого в России общедоступного художественного 
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театра, разработает основы актерского мастерства, что получит в итоге 
именование «система Станиславского» в России и «метод Станислав-
ского» за границей. Его труд по сей день является основополагающим 
в подготовке актеров, за рубежом в том числе. 

В некоторых строках из Акафиста преп. Александру Свирскому 
словно открывается жизнь драматурга. В икосе втором сказано: «Ра-
дуйся, бдением и труды плоть твою духови покоривый». Островскому, 
конечно, не были чужды страсти телесные, но, став отцом многочис-
ленного семейства, он погрузится в труды писательские, забиравшие 
все его силы. С любимым Щелыковым, где драматург много работал, 
вполне соотносимы начальные строки из пятого кондака, где говорит-
ся о светозарном луче, озарившем в темноте место пустынное, знаме-
нуя «светлость души» и «пламенеющее сердце». 

В шестом икосе речь идет о наставлении многих душ человеческих. 
По Островскому, театр в силу своей демократичности, доступности 
всем слоям населения захватывает душу властной рукой, совершая 
культурную прививку. 

В девятом икосе сказано: «…радуйся, тайная согрешения челове-
ческая обличивый». Как уже отмечалось, Островский никогда не был 
обличителем человеческих пороков, скорее, он на них указывал, давая 
человеку возможность осознать порочность своих деяний, чтобы как, 
например, в «Сердце не камень», сказать в финале: «…я должен благо-
дарить Бога, что нашел человека, который знает, на что богатым людям 
деньги даны и как богатому человеку проживать их следует, чтоб не-
постыдно мог стать он перед последним судом» [Островский 5: 144]. 
Островскому, как человеку думающему, гораздо ближе то, о чем ска-
зано в кондаке десятом, с кротостью обличать, с любовью увещевать. 

Обнаруживаются параллели с жизнью и творчеством драматур-
га в Каноне преподобному Александру Свирскому. В Каноне человек 
обращается не только к Богу, но и беседует с самим собой, со своей 
совестью, со своей душой, он анализирует свою жизнь и сокрушается 
о совершенных ошибках. В указанном Каноне  — когда речь идет об 
изнуренном в труде теле (3: 8), огне искушений и страстей (5). Остров-
ский и трудился много, изнуряя тело (каждый год по пьесе, а то не по 
одной), и как человек театрального закулисья познал много любовных 
страстей. 

В икосе 8-го гласа кондака сказано: «…вся Российская земля, тобою 
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обогащшися, хвалит тя …радуйся, отечеству твоему похвала». Эти сло-
ва вполне могут быть отнесены к Островскому, чье творчество послу-
жило основой для создания русского театра. 

Наконец, еще одно наблюдение: в четвертом гласе стихиры есть 
выражение «пучина чудес». Драматургом написана пьеса «Пучина». 
Традиционно, особенно в советское время, это именование соотносят 
с негативным содержанием, которое легко обнаруживается, например, 
в «Толковом словаре русского языка» С.  И.  Ожегова [Ожегов: 984]. 
Но  если, учитывая контекст размышлений, обратиться к «Полному 
церковнославянскому словарю» прот. Г.  Дьяченко, то выяснится, что 
«пучина» обозначает просто «море» или «открытое море» (Исх. 15: 5), 
а значения прилагательного «чудесный»  — «дивный, великолепный, 
торжественный» (Авг. 16, п. 8, 1) [Дьяченко: 340, 1102] — содержатся 
и в однокоренном с ним существительном «чудеса», от формы един-
ственного числа которого, собственно, слово «чудесный» образовано. 
Как видим, никаких негативных коннотаций в христианском аспекте 
слово «пучина» не содержит, а «пучина чудес» — это море великоле-
пия, торжества веры. 

Если с обозначенных позиций подойти к судьбе главного героя, 
Кирилла Филиппыча Кисельникова, в «сценах из московской жизни» 
под названием «Пучина», то судьба эта неожиданно наполняется би-
блейским смыслом. Он сознательно принимает удары судьбы, даже не 
пытаясь им хоть как-то противостоять. Подобно библейскому Иову, 
Кисельников теряет все. В финале он отправляется «на площадь торго-
вать, божиться, душу свою проклинать, мошенничать» [Островский 2: 
640]. Кисельников не снимает с себя вины за все, что произошло в его 
жизни, не стремится себя хоть как-то обелить, а мог бы, у него были 
для этого все основания. Но он идет площадь со всеми своими грехами, 
не теряя при этом надежды все-таки обрести судьбу. Отсюда эти фи-
нальные его слова «Талан-доля, иди за мной…» как мечта о счастье и 
удаче. Открытый финал пьесы совпадает с незавершенностью судьбы, 
в которой отражаются нестроения тогдашней российской жизни. 

Фамилия Кирилла Филиппыча  — Кисельников  — может прочи-
тываться как нечто растекающееся, не могущее быть собранным, ли-
шенное основания. Но если вспомнить особую любовь драматурга к 
пословицам, то за фамилией Кисельников как нечто ей прямо проти-
воположное угадывается фразеологизм «молочные реки, кисельные 
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берега» в значении обилия еды и достатка в целом. Однако кисель 
выступает в этом фразеологизме вовсе не как что-то расплывающе-
еся, но вполне устойчивое  — образует берега. Замечу, что в XIX  в.  
в крестьянской среде варили кисель столь густой, что резали его но-
жом, например, кисель из гороха. В этом контексте фамилия Кисельни-
ков обретает устойчивость, смысл которой сосредоточен на осознании 
сущности бытия, исполненного скорби и печали, но не утратившего 
веры в «талан-долю». 

В одной из рецензий на премьеру пьесы на сцене Малого театра 
8 апреля 1866 г. было подмечено, что драматург представил Кисельни-
кова человеком слабым, лишенным сил для борьбы с окружающим его 
невежеством, но уж, конечно, не глупым, а тем более  — не идиотом 
[Азонель: 1]. Однако в 1867–1868  гг. Ф.  М.  Достоевский работал над 
романом «Идиот» с его главным героем, усматривая в нем невырабо-
тавшийся идеал. В этом плане князь Мышкин и Кирилл Кисельников 
фигуры равночестные. 

Если по аналогии обратиться к Канону Александра Невского, то 
сразу бросается в глаза подчеркнутый масштаб его личности, явно 
не сопоставимый с Александром Свирским. Канон отличает высокая 
степень торжественности, общей приподнятости, что определяется со-
вокупностью деяний Александра Невского, их общегосударственной 
значимостью. Вряд ли то же самое можно сказать об Островском при 
всем уважении к тому, что им сделано. 

Тем не менее некоторые пересечения имеются. Так, на обороте печа-
ти Александра Невского всегда изображался святой Феодор Стратилат, 
покровитель Костромы и земли костромской, с которой была тесно 
связана жизнь драматурга. 

И еще одно небольшое замечание. В седьмом гласе кондака Алек-
сандру Невскому в икосе сказано: «латинская учения презревый». Как 
известно, Островский, наоборот, усиленно изучал латинский язык, 
переводил комедии Плавта, создал образ преподавателя классических 
языков в пьесе «Трудовой хлеб». 

Александр Свирский, как писал Г. Федотов, «пребывал в отношени-
ях духовной любви с Корнелием Комельским» [Федотов: 194], прямым 
учеником Нила Сорского, следовательно, идеи исихазма, пустынножи-
тельства были ему отнюдь не чужды. А Федотов буквально следом за 
процитированным фрагментом обращается к Нилу Столбенскому, из-
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бравшему подвиг уединения, столь близкий Нилу Сорскому. Двадцать 
семь лет Нил уединенно живет на острове Столбенском или Столобен-
ском, не имея учеников, не построив даже часовни. «Молился перед 
иконой Божией Матери и кадил ей. В его келье были водружены два 
костыля, на которые он опирался во время сна, не зная постели» [Фе-
дотов: 194]. Монастырь на острове был поставлен, когда Нила уже не 
было в живых. 

Этот монастырь А. Н. Островский посетит в 1856 г. во время сво-
его путешествия. Семнадцатого мая он специально отправляется «на 
барже, которую буксировали лодки, с образами и певчими (3 хора) в 
Нилову пустынь», где проливает «несколько слез» [Островский 10: 
370]. Как видим, эта поездка не была праздной. Драматург сознатель-
но посещает монастырь, овеянный именем святого, по существу своих 
воззрений близкого Александру Свирскому и, по определению Г. Федо-
това, трагедии древнерусской святости. Трагедия заключалась в побе-
де московского благочестия (формальной стороны веры) над «умным 
деланием» заволжских старцев (напряженной внутренней духовной 
работой). Трудно сказать, интересовался ли Островский этой пробле-
мой, свидетельств нет. Но если видеть в его небесном покровителе 
Александра Свирского, то идеи древнерусской святости могли быть 
предметом его раздумий. Удаленное от шумной и суетной городской 
жизни Щелыково вполне сопоставимо с уединением Александра 
Свирского на берегах затерявшейся среди лесов и болот речки. Это 
условное сродство связано с напряженной внутренней работой, 
которая не покидала драматурга во время его щелыковского отдыха. 

Поставленный в статье вопрос о небесном покровителе драматурга 
Островского, конечно, является открытым для разных суждений. Ав-
тор не претендует на полную исчерпанность обозначенной проблемы. 
Однако ее актуализация представляется важной и существенной для 
современного островсковедения.
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Аннотация: В статье обосновывается представление о храмовой тетралогии 
Гончарова («Обыкновенная история», «Обломов», «Обрыв» и «Фрегат Паллада»), 
критерием структурно-содержательного единства которой является храмово-ли-
тургическая основа, присущая всем четырем произведениям. Путь героев в них 
протекает внутри «храмовой модели» и оценивается автором в соответствии с ее ак-
сиологией. Под храмовой поэтикой нами понимается воплощение в тексте феноме-
нов, имеющих отношение ко всему православному догмато-литургическому онтосу 
Церкви, а не только к образу храма. Сюжет Александра Адуева рассматривается как 
«пошлое путешествие», лже-хождение в Петербург — двойник Европы. Во «Фрегате 
Паллада» изучается «особый» повествовательный статус героя, позволяющий со-
вместить «внутри» и «вне» сюжетную точки зрения. Обращается внимание на из-
менение направления пути героя, стремящегося не вперед, к «прогрессу», а назад, 
к «праотечеству». В отношении романа «Обломов» обосновывается точка зрения о 
«динамике» «внутренней жизни» героя, совершающего «внутреннее путешествие» 
на Восток. «Обрыв» определяется в статье как роман, действие которого сосредото-
чивается на «русских берегах». Борис Райский проходит путь от художника-дилетан-
та к художнику-почвеннику. Подчеркивается значимость пространства провинци-
альной России, противопоставившей «обрывам» русской истории верность своему 
пути и идеалам.
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Abstract: The article justifies the representation of Goncharov’s temple-related 
tetralogy, which includes “A Common Story”, “Oblomov”, “The Precipice” and “Frigate 
‘Pallada’”. Temple-related and liturgic principles of the tetralogy are defined as the measure 
of its structural and conceptual integrity. Paths of heroes in the novels under discussion 
lie within the “temple-related model” and should be evaluated in line with the axiology of 
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В романное единство И. А. Гончарова обычно включают три его зна-
менитых романа: «Обыкновенную историю» (1848), «Обломов» (1859), 
«Обрыв» (1869). В данной статье мы попытаемся обосновать представ-
ление о едином метаромане Гончарова, в который, помимо названных 
текстов, входит и «Фрегат Паллада» (1858). Термин метароман в отно-
шении знаменитого «Пятикнижия» Достоевского удачно применил 
Н. Нейчев [Нейчев: 179], демонстрируя в нем весь комплекс проявле-
ния «храмовой поэтики», связанной с православием. Может быть, бо-
лее удачным для обозначения подобного сверхструктурного единства 
в случае с Гончаровым стал бы термин метаповествование, позволяю-
щий исключить спорный момент в определении жанра «Фрегата Пал-
лады». 

Подобное сверхструктурное единство, формируемое «храмовой 
основой», мы увидели в четырех повествованиях Гончарова. Отдель-
ные храмовые мотивы и образы, некоторые литургические аспекты и 
особенности воплощения храмово-литургической модели на примере 
этих произведений мы уже отчасти рассматривали в своих статьях о 
Гончарове [Мосалева 2017а, 2017б, 2017в, 2018а, 2018б]. Под храмовой 
поэтикой понимается воплощение в тексте феноменов, имеющих от-
ношение ко всему православному «догмато-литургическому онтосу 
Церкви» [Нейчев: 29] , а не только к образу храма. На наш взгляд, эти 
термины наиболее полно позволяют объяснить специфику православ-
ной образности в художественном тексте, выражаемой такими опре-
делениями, как «христианский текст», «евангельский текст», духовная 
проблематика и др. Храм и православная литургия  — неразделимые 
понятия, составляющие «храмово-литургическое единство» [Нейчев: 
47]. И в Священном Писании, и в святоотеческом наследии храмом 
именуется не только конкретное церковное архитектурное строение, 
но и сотворенная Богом природа и ее венец, человек, приглашающий 
в свое сердце Христа. Храмовая литургичность включает в себя цер-
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ковные таинства, связанные с православной идеей соборности, а также 
такие субстанциальные явления православной духовности, как икона, 
церковная служба, молитва, — словом, все, что относится к миру Пра-
вославия, сохраняющего подлинный лик Христа. Все эти глубинные, 
мистико-религиозные смыслы в особенной мере отражает православ-
ная христианская словесность. 

В данной работе мы попытаемся показать, что именно православ-
ная «храмовая основа» позволяет говорить о четырех повествовани-
ях Гончарова как своеобразной храмовой тетралогии, свидетельству-
ющей о христианском мироотношении писателя, последовательно в 
них проявляющемся. Храмово-литургическое измерение в тетралогии 
Гончарова связано с авторским восприятием мира «своего» и «вселен-
ского», «земного» и «небесного», «человеческого» и «божественного», 
«умного» и «сердечного». 

В «Обыкновенной истории» Гончаров развенчивает романтическо-
го героя — «обыкновенного юношу» Александра Адуева, «каких вез-
де — легион» [Гончаров 1977. 1: 103], намеренного стать «необыкновен-
ной личностью». 

Инфернальная природа образа героя изначально подчеркивается 
фамилией Адуев [Мельник 2009: 146], обрастая по мере развития сю-
жета «змеиными» мотивами. Образ дороги-змеи из Грачей в Петербург 
словно проникает в героя, и в истории с Наденькой он уже сам, «как 
змей», выскальзывает в двери» [Гончаров 1977. 1: 122]. В третьей лю-
бовной истории, с Лизой, Адуев-младший предстает змеем-обольсти-
телем. Помимо любовной линии, «змеиный мотив» у Гончарова связан 
с темой творчества героя-романтика. Разочаровавшись в писательском 
призвании, Адуев сжигает свои «литературные тетради», превращаю-
щиеся в «кучу черного пепла, по которому местами пробегали огнен-
ные змейки» [Гончаров 1977. 1: 208]. 

«Чужое слово» в «Обыкновенной истории» образует своеобразную 
«литературную вселенную», относящуюся к Античности, к западноев-
ропейской и отечественной литературе. Но нельзя сказать, что «судьбу 
своего героя» Гончаров «истолковывает с помощью языческого, а не 
христианского мифа», что герой обречен на гибель и «происходящее с 
Александром было определено Роком» [Долженков: 10–12]. Сравнение 
героев с античными персонажами у Гончарова предстает, как прави-
ло, в комическом аспекте, как прием, но не как проявление авторского 
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мировосприятия. Так, «начальник отделения» видится Адуеву Юпи-
тером-громовержцем, едва он «открывает рот  — и бежит Меркурий 
с медной бляхой на груди» [Гончаров 1977. 1: 88]. Восприятие судьбы 
как рока присуще «вечной тетушке» Марии Горбатовой («…рок разлу-
чил нас» [Гончаров 1977. 1: 58]), воспринимаемой Петром Адуевым как 
объект осмеяния и сохраняющим ее письмо для «коллекции». 

Во всех четырех повествованиях Гончарова большинство сюжет-
ных ситуаций имеет христианскую мотивировку, и все они пронизаны 
авторским христианским мироотношением. «Обыкновенная история» 
не исключение. Гончаров называет ее «первой галереей», служащей 
«преддверием к следующим двум галереям или периодам русской жиз-
ни, уже тесно связанным между собою, то есть к «Обломову» и «Обры-
ву», или к «Сну» и к Пробуждению» [Гончаров 1977. 8: 114].

«Обыкновенная история» Гончарова — это рассказ о не возвращаю-
щемся к Отцу «блудном сыне», мотив которого в романе существенно 
трансформируется: во-первых, вместо евангельского отца, смирен-
но отпускающего сына, выступает мать, пытающаяся его удержать. 
Во-вторых, молчанию Отца противопоставляется наставление матери. 
Мать понимает, что сын не будет посещать «храм Божий» [Гончаров 
1977. 1: 43], оправдывая его и обещая вымолить для сына «и здоровье, и 
чинов, и крестов, и небесных и земных благ» [Гончаров 1977. 1: 4]. Под 
«крестами» Анна Павловна, конечно же, имеет в виду земные знаки от-
личия, а не спасительный Крест Христов. Ее понимание христианства 
весьма приземленное и прагматичное. Тем не менее, перед нами пусть 
и трансформированная, но все-таки притча о блудном сыне, где Гонча-
ров останавливает внимание читателя на «уходе» сына из родительско-
го гнезда и катастрофизме духовных последствий этого выбора. 

Мечтая о писательской славе, Александр приезжает в Петербург 
восторженным романтиком, забывая все материнские наставления о 
Боге. Встреча с дядюшкой Петром Адуевым уязвляет самолюбие героя, 
а влияние культурно-мифологического пространства Петербурга как 
«заколдованного места» перерождает Адуева-младшего до неузнава-
емости. Вглядывание в Медного всадника превращает Адуева в сво-
еобразного скульптурного двойника каменного истукана: его сердце 
каменеет и ум цепенеет. 

Адуев начинает испытывать стыд за привязанность к Грачам, «пре-
важно» прохаживается «по Невскому проспекту, считая себя гражда-
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нином нового мира» [Гончаров 1977. 1: 68]. Он испытывает радость от 
своей принадлежности к другому, инфернальному миру. Знакомство с 
Костяковым, двойником гоголевского Ноздрева, словно низводит Аду-
ева в глубины преисподней, поскольку Костякова можно сравнить с 
Проводником в «царстве мертвых»: он любил присутствовать на пани-
хидах, глядеть на мертвеца и «провожать его на кладбище» [Гончаров 
1977. 1: 257].

Александр Адуев возвращается в Грачи после семи лет жизни в 
Петербурге. Пророческий сон матери о сыне, взявшемся «из омута…
от домовых» [Гончаров 1977. 1: 295] накануне его возвращения домой, 
ставит его в положение «самоубийцы». Символично, что при встрече 
мать не узнает своего сына: «Где твои волоски? как шелк были! <…> 
щеки — кровь с молоком; весь ты был как наливное яблочко!» [Гонча-
ров 1977. 1: 297]. 

Попытка матери вернуть сына в храм терпит неудачу: он дважды 
просыпает обедню и нехотя соглашается пойти ко всенощной. В отли-
чие от матери, Александр остается у дверей храма в позе скучающего 
наблюдателя. Адуев отказывается от подлинных отношений с Богом, 
обнаруживая свою несостоятельность и заурядность. Лишь «детские 
«воспоминания» о религиозной атмосфере дома, пронизанной искрен-
ней и безыскусной верой и расширяющей духовный горизонт юной 
души еще удерживают его от окончательного падения. Александр вспо-
минает, как мать учила его молитвам, как, «указывая ему на звезды», 
говорила, «что это очи Божиих ангелов… [Гончаров 1977. 1: 310]. Герой 
сожалеет об утрате «младенческих верований»: «Боже! когда теплота 
веры не греет сердца, разве можно быть счастливым!» [Гончаров 1977. 
1: 310]. Однако герой все-таки поддается духу времени, изо всех сил 
стараясь идти в ногу с веком. И чем больше он соответствует модным 
веяниям, тем больше дурнеет и стареет.

«Обыкновенная история»  — это рассказ о том, как быстро ге-
рой-романтик и мечтатель о «славе», «колоссальных страстях», особом 
«гражданстве мира», отрывается от исторической России вследствие 
своего осознанного отказа от храма и изменяет своим «младенческим 
верованиям». Отказ от храма сопряжен с отказом от Слова, не случай-
но пути художника Адуев предпочитает карьеру чиновника.

Несмотря на свой широкий культурный и интеллектуальный кру-
гозор, Адуев-младший лишен духовного зрения. Поиск «земного рая», 



Два века русской классики 
2021. Том 3. № 3

90

погоня за модой века оказывается для героя духовной катастрофой: 
дорога из дома приводит лишь в «омут» чужой жизни, к измене «сво-
ему» миру, к утрате всего лучшего, что было у Адуева, «к карьере и 
фортуне». В финале романа герой абсолютно совпадает со своей гово-
рящей фамилией, с «теми», «каких везде — легион» [Гончаров 1977. 8: 
103]. С развитием сюжета принадлежность к бесовскому пространству 
проявляется в нем все сильнее: «Какой-то бесенок все шевелился в нем, 
все шептал ему, что это мелко для него» [Гончаров 1977. 1: 258]. 

Все его последующие чувства, стремления и движения души ока-
зываются исчисленными. В разговоре с дядей Александр даже не на-
зывает имени своей «богатой невесты», но сообщает, что она «дочь 
Александра Степаныча», дающего за ней «пятьсот душ и триста тысяч 
денег» [Гончаров 1977. 1: 336]. 

Во «Фрегате Паллада» проблема поиска Своего Пути встает с новой 
силой, поскольку путь бездумного следования героя за своим веком и 
модой в «Обыкновенной истории» оказывается ложным. О «загадоч-
ности» жанровой природы «Фрегата Паллада», разных точках зрения 
по поводу определения жанра этого текста мы писали в одной из наших 
работ [Мосалева 2018: 328–334]. Поскольку мы рассматриваем «Фрегат 
Паллада» входящим в храмовую тетралогию Гончарова, сошлемся на 
работу В. Недзвецкого [Недзвецкий: 124–137], в которой представлена 
концепция о «Фрегате Паллада» как «географическом романе». В на-
шем понимании это, скорее, предроман с яркой импровизационной 
повествовательной структурой и отмечаемой многими гончаровове-
дами «романизацией» описываемых событий и впечатлений. Однако 
свойства, присущие роману-путешествию и роману-миросозерцанию, 
в этом не поддающемся однозначному жанровому определению тексте, 
на наш взгляд, явно проступают, поэтому идея В. Недзвецкого о рома-
нической природе «Фрегата Паллада» оказывается весьма интересной. 

«Фрегату “Палладе”» присуща рождественская структура: путе-
шествие начинается накануне Рождества Христова и завершается им. 
Упоминаются в художественном мире и другие православные празд-
ники. В главе «От Манилы до берегов Сибири» сообщается о Страст-
ной неделе и Пасхе: «Сегодня 11-е апреля — Пасха; была служба как 
следует: собрались к обедне со всех трех судов; потом разгавливались. 
Выписали яиц из Нагасаки, выкрасили и христосовались» [Гончаров 
1986: 469]. 
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Пускаясь в путешествие ради избавления «от скуки», автор-путе-
шественник вместе с тем испытывает страх, что может не возвратить-
ся домой и больше не увидеть «главы и кресты» [Гончаров 1986: 14]. 
Они являются «храмовым символом» Отечества. При возвращении в 
Россию в «сибирских главах» в кругозор путешественника-повество-
вателя непременно включаются «главы и кресты» православных хра-
мов [Гончаров 1977: 491] как сакральные символы Отечества. «Русский 
корабль» олицетворяет собой «Россию в миниатюре». Он отправлял-
ся на отыскание идеального жизнеустройства «как для себя, так и для 
других народов», поэтому его можно назвать центральным героем 
[Недзвецкий: 134]. Образ корабля «восходит к Священному Писанию. 
Ноев ковчег — первый образ в Ветхом Завете, прообразующий церковь 
Христову, спасающую всех, кто вошел в нее» [Мосалева 2018: 329]. «Во-
енный парусник» явился у Гончарова воплощением Дома-Почвы, Рос-
сии-Обломовки. Ощущение устойчивости помогало путешественнику 
справиться с «океанами» как воплощением «чужого»: «Увижу новое, 
чужое и сейчас в уме прикину на свой аршин. Я ведь уж сказал вам, 
что искомый результат путешествия — это параллель между чужим и 
своим. Мы так глубоко вросли корнями у себя дома, что, куда и как на-
долго бы я ни заехал, я всюду унесу почву родной Обломовки на ногах, 
и никакие океаны не смоют ее!» [Гончаров 1986: 54].

В отличие от карамзинского путешественника и «рядовых искате-
лей приключений в дальних странах», гончаровский герой пассивен 
[Краснощекова: 165]. Ему дороги «воспоминания о покинутой роди-
не». Он прославляет Творца за дивно устроенный мир и его божествен-
ную красоту. Гончаровского путешественника привлекают «не Париж, 
не Лондон и не Италия, а Бразилия, Индия… светлые чертоги Божьего 
мира» [Гончаров 1986: 9]. Он стремится не в настоящее и будущее, а к 
истокам цивилизации, где «человек, как праотец наш, рвет несеянный 
плод, где рыщет лев, пресмыкается змей, где царствует вечное лето» 
[Гончаров 1986: 9], чтобы «воскресить мечты», «расшевелить воспоми-
нания», «обновиться». 

Возвращаясь домой через Сибирь «долгим» путем, вследствие по-
ломки парусника, Гончаров увидел образец идеального жизнеустрой-
ства там, где не ожидал: «среди океана снегов» [Гончаров 1986: 492]. 
Возвращение на родину отражено в трех главах: с VII по IX. На этом 
пути то и дело возникают купола православных церквей: «зеленый ку-
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пол церкви с золотым крестом» [Гончаров 1986: 491] во время путеше-
ствия по Охотскому морю — купол Спаса Преображения в Амгинской 
слободе и Витиме. И, несмотря на то что сибирский край — «печаль-
ный, пустынный и скудный», где вместе живут представители много-
численных северных народов,  — «все они христиане, у всех медные 
кресты, все молятся <…> и всюду здесь водружен крест благодаря 
стараниям Иннокентия и его предшественников» [Гончаров 1986: 506]. 
Плоды трудов преосвященного Иннокентия (мирское имя  — Иван 
Евсеевич Попов-Вениаминов), епископа Камчатского и Алеутского, 
а позже митрополита Московского и Коломенского, встречаются на 
всем протяжении пути по Сибири. Преосвященный своими трудами и 
делами словно «приветствует» каждого «проезжего». Еще один герой, 
«маленький титан», встретившийся путешественнику на реке Мае, — 
отставной матрос Сорокин, пожертвовавший церкви четыре десятины 
возделанной земли и переселяющийся «опять в другое место, где, мо-
жет быть, сделает то же самое» [Гончаров 1986: 530]. 

В «сибирских главах» Гончаров изображает многочисленных под-
вижников-просветителей, настоящих апостолов веры, возвращающих 
«Творцу плод от брошенного Им зерна» [Гончаров 1986: 525]. И важно, 
что «титанов» не один и не два, а «целый легион», и они действуют не 
разрозненно, а все вместе. Разные сословия: «дворяне, духовные, куп-
цы, поселяне» трудятся в своеобразной «лаборатории» христианского 
Просвещения, преобразуя «сибирскую пустыню» в «жилые места», 
«вызывают к жизни спящие силы» [Гончаров 1986: 525]. В «сибирских 
главах» гончаровский путешественник проявляет себя не как сторон-
ний наблюдатель, а как «живой, заезжий свидетель <…> химически-и-
сторического процесса» [Гончаров 1986: 525] христианского Преобра-
жения. 

В этой преобразовательной деятельности участвуют не только та-
кие титанические личности священников-просветителей, как Хитров 
и Запольский, в течение десяти лет не знающие покоя, с ревностью и 
смирением служащие новокрещеным племенам, но и многочисленные 
обитатели сибирской земли. Таков станционный смотритель, встреча-
ющий «заезжего свидетеля» в мундире и со шпагой в знак уважения к 
гостю, таковы многочисленные семейства, дающие ради Христа кров и 
пищу проезжающим, окружая их настоящей любовью и заботой. Сам 
тон повествования в «сибирских главах» становится веселее и бодрее, 
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путешественникам то и дело встречались «ласковые лица» [Гончаров 
1986: 522]. Судьбы у многих из обладателей ласковых лиц совсем не ра-
достные, но их терпение, вера и мужество превращают их в ветхозавет-
ных персонажей, как, например, ямщика Дормидона: «“Это страдания 
Иова!” — думал я, глядя на него с почтением. Дормидон претерпел все 
людские скорби — и не унывает… А мы то: палец обрежем, ступим не-
осторожно…» [Гончаров 1986: 522]. «Сибирская цивилизация», как ее 
изображает во «Фрегате Паллада» Гончаров, далека от идиллического 
Рая, источниками ее Преображения явились Божье Слово и христиан-
ская деятельность русских миссионеров, наполненная трудами, жерт-
вами, верой, неисчерпаемым оптимизмом и энергией. Их вдохновляю-
щий пример явился одним из важных итогов путешествия Гончарова. 
Что же открылось Гончарову в центральной России?

Главный герой романа «Обломов» предстает как путешествен-
ник-созерцатель, а его «любовь» к «дивану» метафорически симво-
лизирует отказ от внешней суеты, динамику внутренней жизни, не-
зависимость и достоинство, верность своему «дому» [Анненский]. 
Национальную доминанту образа Обломова отмечали уже самые пер-
вые критики романа, наиболее ярко А. В. Дружинин: «Он дорог нам по 
истине, какою проникнуто все его создание, по тысяче корней, кото-
рыми поэт-художник связал его с нашей родной почвою» [Дружинин]. 

«Лежанье» Обломова активно и мотивировано: герой отказывается 
от европейского «фрака» в пользу «персидского халата», символизиру-
ющего культурно-цивилизационный поворот России от Запада к Вос-
току, он «без малейшего намека на Европу», «поместителен», «мягок» и 
«гибок» [Гончаров 1977. 4: 8]. Обломовский халат — вещь вневремен-
ная, Обломов и не гонится за модой наподобие Александра Адуева. Об-
ломов не безразличен к происходящему в обществе и культуре, о чем 
свидетельствует его разговор с литератором Пенкиным, предлагаю-
щим «извергнуть» «падшего человека» из гражданской среды: «Извер-
гнуть! А как вы извергнете его из круга человечества, из лона природы, 
из милосердия Божия?  — почти крикнул он с пылающими глазами» 
[Гончаров 1977. 4: 27]. 

Об Обломове больше судят по внешним признакам, о его внутрен-
нем мире никто и не догадывается, даже Штольц. Ольге скучен патри-
архальный настрой Обломова, его стремление к неизменному миру, 
повторяемости событий, впечатлений, праздников: «А с тобой мы 
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стали бы жить изо дня в день, ждать Рождества, потом масленицы…» 
[Гончаров 1977. 4: 374]. 

Агафья Матвеевна — полная противоположность Ольги: «Из главных 
героев только Агафья Матвеевна важнейшие акты своей жизни пережи-
вает в церкви», «только эта героиня любит истинно христианской любо-
вью в романе» [Мельник 2009]. Жизнь Обломова с Агафьей Матвеевной 
наполняется радостью, покоем, общими ценностями: «На масленице и 
на Святой вся семья и сам Илья Ильич ездили на гулянье кататься…» 
[Гончаров 1977. 4: 481]. Агафья Матвеевна прибегает в храм Рождества к 
ранней обедне, она подает записки о здравии Ильи и молится. Она верит 
искренне и просто, ей не важно, как она выглядит со стороны.

В конце романа Штольц объясняет Ольге причину ее любви к Об-
ломову, связанной с его «честным, верным сердцем», противостоящим 
«океану дряни и зла» [Гончаров 1977. 4: 473]. В контексте неожиданно 
появившегося образа океана сердце Обломова уподобляется храму-ко-
раблю, сравнивается с золотом, перлом: «Ни одной фальшивой ноты не 
издало его сердце, не пристало к нему грязи. Не обольстит его никакая 
нарядная ложь, и ничто не совлечет на фальшивый путь» [Гончаров 
1977. 4: 473].

После слова Штольца о друге Ольга «задумывается, и в ее воспоми-
нании «воскресает» «кроткое, задумчивое лицо Обломова» [Гончаров 
1977. 4: 474]. Слово «воскресает» вводит образ Обломова в христиан-
ский контекст. 

По наблюдению В. И. Мельника, «в окончательной редакции «Об-
ломова» все религиозные акценты сняты или, вернее сказать, скрыты. 
Если бы все евангельские дары Обломова были освящены в романе 
именем Христовым, то перед нами был бы совсем иной образ, очевид-
но, напоминающий князя Мышкина из романа Достоевского «Иди-
от» [Мельник]. Однако прямого уподобления Обломова Мышкину в 
«Подготовительных материалах» к роману «Идиот» мы не нашли. Что 
же касается рукописных редакций и Подготовительных материалов к 
«Преступлению и наказанию», то образ Христа у Достоевского, в част-
ности, возникает и в связи с образом Обломова. В Подготовительных 
материалах к третьей редакции читаем: «Глава “Христос” (как “Сон Об-
ломова”) кончается пожаром» [Достоевский 7: 166].

Чаще же в критике приводится отрицательное высказывание До-
стоевского об Обломове из «Записной книжки» писателя 1864–1865 гг.: 
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«…Обломов. Русский человек много и часто грешит против любви; 
но и первый страдалец за это от себя. Он палач себе за это. Это самое 
характеристичное свойство русского человека. Обломову же было бы 
только мягко. Это только лентяй, да еще вдобавок эгоист. Это даже и 
не русский человек. Это продукт петербургский. Он также и барич, но 
и барич-то уже не русский, а петербургский…» [Достоевский 20: 204].

Тем не менее в 9 томе академического издания сочинений Достоев-
ского, содержащем материалы и варианты романа «Идиот», в приме-
чаниях публикуется разговор Достоевского с наборщиком М. А. Алек-
сандровым, которому Достоевский подарил новое издание романа: 
«Впоследствии, когда “Идиот” был уже давно мною прочитан, однаж-
ды в разговоре коснулись И. А. Гончарова и я с большою похвалою ото-
звался об его “Обломове”, Федор Михайлович соглашался, что “Обло-
мов” хорош, но заметил мне:

— А мой идиот ведь тоже Обломов.
— Как это, Федор Михайлович? — спросил было я, но тотчас спо-

хватился. — Ах да! Ведь в обоих романах герои — идиоты.
— Ну да! Только мой герой лучше гончаровского… Гончаровский 

идиот — мелкий, в нем много мещанства, а мой идиот — благороден, 
возвышен» [Достоевский 9: 419]. Достоевский «постоянно возвращал-
ся» к этому образу, «задумывая роман о писателе (февраль 1870 г.), он 
стремился включить в него “поэтическое представление вроде Сна Об-
ломова, о Христе”» [Отрадин: 147]. 

Разговор Достоевского с наборщиком самым естественным образом 
поднимает новую и интересную проблему понимания «христианской 
ипостаси» образа Обломова в сопоставлении его с князем Мышки-
ным [Бланк]. Попытка ее решения представлена К. Бланк, обратившей 
внимание на то, что оба героя «идиоты», «младшие братья» из русских 
сказок, «иванушки-дурачки»; на связь героев со святоотеческой тра-
дицией, с исихазмом, на их неподверженность тщеславию, суетности, 
сребролюбию [Бланк: 473–479]. Лень является комической чертой 
Обломова, но она, по мысли К. Бланк, «не оттеняет его христианские 
добродетели», он осмеян и не знает себе цены, как и Мышкин, что по-
зволяет считать Обломова одним из его прототипов [Бланк: 480–481].

 Гончаров сравнивает своего героя с языческим мудрецом Плато-
ном, воспитанным «не как гладиатор для арены, а как мирный зритель 
боя» [Гончаров 1977. 4: 480]; а сам мир героя  — с «Илиадой русской 
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жизни», заснувшей колдовским сном. Видя «меру душевной красоты 
русского человека из образованного класса» и «начала народные, на-
чала христианские» в душе Обломова, являющейся залогом будущего 
развития, Ю. Н. Говоруха-Отрок говорит о ее неразбуженности, томле-
нии «потребностью деятельной любви» [Говоруха-Отрок: 533]. На наш 
взгляд, именно сердце-храм Ильи Ильича, сохраняющее в себе образ 
Христа, является почвой Обломовки-России, которую не смогут смыть 
«никакие океаны».

«Обрыв» можно назвать романом-воспоминанием, его план воз-
никает у Гончарова в связи с его приездом на родину в 1849 г. после 
четырнадцатилетнего отсутствия. Неожиданным образом в «Обрыве» 
отражается образ блаженного Андреюшки, Андрея Ильича Огородни-
кова  — симбирского святого, о котором, конечно, знал Гончаров. Не 
случайно Ю. Лощиц первые страницы биографии о Гончарове посвя-
щает именно этому юродивому [Лощиц: 5]. Андреюшка общался сим-
волически: если человеку предстояла смерть, подавал щепку или горсть 
земли, а если ожидала прибыль, то денежку. О духовной связи семьи 
Гончаровых с этим удивительным святым подробно и полно написал 
В. Мельник: «Особенно часто простаивал он в снежных сугробах ночи 
перед алтарем Вознесенского собора, который находился на большой 
Саратовской улице, то есть прямо около дома Гончаровых. Там его не 
раз заставал стоящим в снегу священник В. Я. Архангельский, который 
и был духовником блаженного» [Мельник 2012: 49]. 

 Но мы не согласимся с утверждением, что Гончаров «нигде, в том 
числе и в романе “Обрыв” не говорит о “живой легенде Симбирска”» 
[Мельник 2012: 50]. «Местом», где возникает образ Андреюшки Сим-
бирского, является знаменитый сон Татьяны Марковны о «щепке на 
снегу» — вещи и символической, и иконической: блаженный Андре-
юшка Симбирский изображается на иконах со щепками в руках (сим-
вол, напоминающий о бренности земной жизни, необходимости пока-
яния). Сон снится Татьяне Марковне до «падения» Веры, означающего 
ее духовное «отщепление» от духовных основ русской жизни. 

 Возможны иные трактовки этого эпизода [Пырков: 51], однако нам 
представляется более убедительной его связь с образом блаженного 
Андреюшки Симбирского.

«Обрыв»  — «волжский» роман, где Волга  — сакральный символ 
России. Действия второй и пятой частей романа происходят на волж-
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ских берегах. Татьяна Марковна, Вера, Марфенька, Викентьев, Тушин, 
Райский оказываются достойными великой реки. 

Марка Волохова Волга «наказывает»: его рыбачья лодка попадает «в 
тину». Вместо двери Марк выпрыгивает из окна, и Райский думает о 
нем: «Не любит прямой дороги!» [Гончаров 1977. 6: 284]. 

Попытка Веры вывести лже-апостола Марка из оврага в храм на 
горе заканчивается драматически: она едва не погибает. Имя героини 
«говорящее», Гончаров рассматривал его как один из вариантов назва-
ния романа [Краснощекова: 407]. Однако личной веры и сил героини, 
основанных лишь на уверенности в себе, оказывается недостаточно 
для подобного подвига. Не случайно в сюжете Веры в связи с ее паде-
нием появляется образ тонущей ладьи. Благородный порыв вне Христа 
обречен, поскольку он произрастает из гордыни и тщеславия. Сюжет 
«Обрыва» намного шире, чем драматическая история героини как не-
состоявшейся спасительницы героя-антагониста, отвергшего мир ее 
ценностей. В своем последнем романе Гончаров показывает право-
славную веру русского человека перед лицом соблазнов и искушений, 
при встрече с героями-бесами. Гончаров своим «Обрывом» вступал в 
сферу, свойственную романам Достоевского. Но если у Достоевского 
«беснование» мира приобретает вселенский апокалиптический мас-
штаб, то у Гончарова оно локализовано в национальных границах, спа-
сающих Россию от катастрофизма. 

Соотношение главных образов «Обрыва» с евангельскими обще-
известно. Марфенька  — самый яркий пример прямого соотношения 
с евангельским прототипом. «Божьи младенцы» Марфенька и Викен-
тьев выбирают путь послушания Бабушке. Он простой, радостный и 
счастливый. 

Вера же соответствует не прототипу Марии из Вафании, бывшей 
«при ногу Иисусову, слышаше слово Его» [Лк. 10: 38–42], а прототипу 
другой евангельской Марии  — «блудницы у ног Христа». Путь Веры 
оказывается самым извилистым, она и называет себя не мудрой девой, 
хранящей «елей» для брака с Христом, а «мудреной». Не случайно ее 
душа сравнивается с «темным, запущенным храмом» [Гончаров 1977. 6: 
339]. Однако в душе Веры сохраняется самое важное свойство, способ-
ное восстановить прежде утраченное общение с Богом — покаяние. Оно 
преображает ее душу, восстанавливает единение с Богом и ближними.  
К ней возвращаются теплота, легкость, тишина, мир, свет, надежда. 
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В деревянной часовне перед образом Спасителя в разное время 
оказываются Вера, Бабушка и Райский. Образ Бабушки является сво-
еобразной персонификацией Русской и Священной истории. Бабушка 
представляется Райскому в образе древней еврейки, иерусалимской 
госпожи, новгородской Марфы, в образах русских цариц, боярынь и 
княгинь, сохраняющих в бурных водоворотах истории силу духа.

Русская Глубинка в «Обрыве» оказывается в эпицентре борьбы до-
бра и зла, являясь пространством евангельского события. Петербург — 
Малиновка  — Рим  — топосы пути Райского, но из них простран-
ством подлинной встречи с Истиной оказывается Малиновка-Россия. 
В  отличие от Александра Адуева, Райский не изменяет своему пред-
назначению художника. По мысли Кирилова, искусство сродни мона-
шескому подвигу. Оно тоже требует от художника, как и от подвиж-
ника-аскета трудов, воздержания, жертвенности и верности своему 
предназначению. Духовный перелом в душе Райского происходит уже 
в финале романа, когда его отвлеченный от жизни артистизм сменяет-
ся почвенничеством. В музеях Рима за всеми картинными образами он 
видит другую, «исполинскую фигуру», влекущую его к себе «великую 
“Бабушку” — Россию» [Гончаров 1977. 6: 422] — образ не живописный, 
а иконический. 

Как видим, во всех четырех повествованиях Гончарова в той или 
иной степени отчетливо проявилась присущая русской словесности 
храмово-литургическая основа, объединяющая все четыре вершин-
ных текста в одно поэтическое целое. Отказ от храма, от своего ро-
дового наследия приводит Адуева-младшего к духовной смерти, к 
измене поприщу художника, к опошлению и измельчанию, к превра-
щению романтика-идеалиста в героя из преисподней, к типу мелко-
го беса. Поиск новых путей для развития личности и цивилизации 
заставляет Гончарова отправиться в кругосветное путешествие на 
«Фрегате Паллада» через моря и океаны и иначе, в свете деятельной 
любви, взглянуть на мир родной почвы, открыть преображенную 
Светом Христовой Личности русскую Сибирь, а затем и великую ма-
тушку-Россию. Путешествие вызвало у Гончарова интерес к внутрен-
нему устройству России, ее преданиям, архетипам, идеалам. Кроткое 
и чистое сердце Обломова является у Гончарова олицетворенным 
храмом, залогом будущего развития Обломовки-России. Неделание 
Обломова выступает в качестве своеобразного символа — евангель-
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ского уклонения героя от зла, от внешней тщеславной суетливости. 
Однако неподвижный мир русской идиллии сталкивается в «Обры-
ве» с современными вызовами, с угрожающими исторической Рос-
сии социальными и нравственными потрясениями. В «Обрыве» в 
полной мере обнаруживает себя исторический оптимизм Гончарова, 
убежденного, что после социальных катастроф и потрясений Россия 
рано или поздно обратится к покаянию и вернется в храм, к своему 
отеческому наследию. В романе авторская мысль выражается ясно и 
отчетливо: каким бы испытаниям ни подвергалась православная вера 
русского человека, бояться их не стоит, но и питать иллюзии в отно-
шении изменения природы зла не следует. Искреннее обращение ко 
Христу способно преобразить темный и «запущенный» храм души, 
устраняя тем самым и метафизические «обрывы». 
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Abstract: The author of the article, pointing to the definitions of the novel Eugene 
Onegin that are stable in scientific Pushkin studies  — realistic, historical, philosophical, 
autobiographical and problematic — notes that the novel is full of mysticism, understanding 
by mysticism a belief in the existence of supernatural metaphysical forces, with which the 
heroes, and the author of the novel himself, are connected in a mysterious way. The article 
examines the reasons for Onegin’s spiritual crisis, which manifests itself in the worldview 
and behavior of the hero. Its most important features, named in the novel  — deceit, 
hypocrisy, cynicism, idleness, a distorted idea of love, which is replaced by “the science 
of tender passion” — are considered in comparison with the texts of Holy Scripture. As a 
result, the author of the article comes to the conclusion that the state of the protagonist’s 
soul can be characterized as its “mortification” or “petrification”. “The disease, the cause of 
which should have been found long ago”, is connected not so much, perhaps, with life in the 
“pool of light” as with the loss of faith in God, “loss of oneself ” under the latent influence 
of demonic forces.
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«Евгений Онегин» — главное произведение А. C. Пушкина, всесторон-
не изученное и проанализированное. Научный комментарий к нему, 
созданный не одним поколением выдающихся ученых, можно назвать 
вершиной не только науки о Пушкине, но и всего литературоведения 
в целом. Тем не менее и в этом фундаментальном труде встречаются 
локальные «белые пятна» и темы, которые нуждаются по крайней мере 
в дополнениях, важных для понимания сущностных проблем романа. 
Это в первую очередь касается проблем, связанных с едва затронутой 
наукой о Пушкине темой мистики, под которой мы понимаем веру в 
существование сверхъестественных метафизических сил (боги, анге-
лы, духи, демоны и прочие нематериальные сущности), а также, что 
гораздо важнее, влияния этой веры на характеры, мировидение и по-
ведение героев. Без этого наши представления о романе едва ли можно 
было бы назвать полными.

«Евгений Онегин» — «энциклопедия русской жизни» и «самое за-
душевное произведение Пушкина» [Белинский 7: 503, 431]  — роман, 
конечно, реалистический [Мейлах: 417], т. е. правдиво воспроизводя-
щий эпоху и наше бытие. При этом «в “Онегине” мы видим поэтиче-
ски воспроизведенную картину русского общества, взятого в одном из 
интереснейших моментов его развития. С этой точки зрения, — писал 
Белинский,  — “Евгений Онегин” есть поэма историческая в полном 
смысле слова» (курсив мой. — В. К.) [Белинский 7: 432]. 

«Момент» действительно интереснейший: в романе изображена 
«картина русского общества» первой трети XIX в. — до и после восста-
ния декабристов. Правда, в комментариях В. В. Набокова [Набоков] и 
Ю. М. Лотмана [Лотман] указано что действие романа заканчивается 
весной 1825  г. (здесь исследователь дословно повторяет выводы Ива-
нова-Разумника без ссылки на источник [Иванов-Разумник: 48–113]).

Между тем достаточно внимательно прочитать Восьмую главу ро-
мана, чтобы убедиться: в ней изображена эпоха конца 1820-х – начала 
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1830-х гг. XIX в. На это, к примеру, указывают десяток «хронологиче-
ских помет» и «на эпиграммы падкий» господин. Он был очень сердит

На толки про роман туманный,
На вензель, двум сестрицам данный,
На ложь журналов, на войну…
[Пушкин 1937–1949. 6: 176].

«Толки про роман туманный»  — это, конечно, «Толки о “Евгении 
Онегине”» — так называлась статья Н. А. Полевого в журнале «Москов-
ский телеграф» [Полевой]. А туманным роман Пушкина назвал, веро-
ятно, М.  П.  Погодин, подписавший статью инициалами «N.  N.»: «Мы 
подслушивали разные суждения и расскажем их <…>. Нить повество-
вания ведена лучше в первых трех песнях, чем в последних двух, заме-
чают также многие. Читатель по прочтении четвертой и пятой остается 
в каком-то тумане…» (курсив мой. — В. К.) [N. N. 1828: 461 и 464].

И «Вензель, двум сестрицам данный»,  — примета более позднего 
времени. «Две сестрицы» (или, как обозначено в черновиках, «две си-
ротки» [Пушкин 1937–1949. 6: 511]) — Анастасия и Ольга Бороздины. 
Они стали фрейлинами (это и называлось — получить вензель) после 
смерти их отца Николая Михайловича Бороздина, генерал-адъютанта, 
любимца императора Николая I, особо назначенного чиновника Вер-
ховного уголовного суда и Следственной комиссии по делу декабри-
стов. Умер Николай Михайлович Бороздин 14 ноября 1830 г.

И «Ложь журналов» — примета более позднего времени: речь здесь 
идет о журнальной «полемике» конца 1820-х – начала 1830-х гг., полной 
взаимных оскорблений и нападок, негативно воспринятой в обществе. 
В это время «торговые журналисты» — Полевой, Булгарин, Греч — тра-
вили Пушкина и «литературных аристократов», позволяя себе недо-
стойные выпады. «Но из ув.<ажения> к себе не должно по лености или 
добродушию оставлять без внимания оскорб.<ительные> лич.<ности> 
и клеветы, ныне к несчастию слишком обыкновенные» [Пушкин 1937–
1949. 9: 166], — так писал Пушкин осенью 1830 г. в статье «Опыт отра-
жения некоторых нелитературных обвинений».

Ворчание «сердитого господина» «На войну» было, по-видимо-
му, связано с недовольством итогами русско-турецкой войны 1828–
1829 гг. или ходом Польского восстания 1830 г. Последнее вероятнее: 
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в черновиках прямо сказано: «…На Польшу…» [Пушкин 1937–1949. 6: 
511] [Кожевников: 111–167]. 

«Евгений Онегин» — действительно роман реалистический, исто-
рический, а ещё это — «первый русский проблемный роман, — отметил 
В. С. Непомнящий, — и проблема его — проблема человека, она ставит-
ся, рассматривается, решается на протяжении всего романа. Решается, 
иными словами, вопрос: что такое человек? Физическое, «природное» 
естество, «животное, которое рассуждает» (Д. Дидро), как учит фран-
цузский материализм, или сверхприродное, духовное существо? Тварь, 
руководствующаяся, подобно животному, только наличными “потреб-
ностями” и хотениями, или создание, которому свойственно стре-
миться к высоким, идеальным, духовным целям и руководствоваться 
совестью? Сама природа такой проблемы неисчерпаема, и это первая 
причина неисчерпаемого динамизма романа» (курсив автора текста. — 
В. К.) [Непомнящий 2001: 73].

«Евгений Онегин»  — роман автобиографический, обе героини, 
Ольга и Татьяна Ларины, и оба героя, Ленский и Онегин, — ипостась 
самого Автора, его роман в стихах — это своего рода дневник его духов-
ной жизни, фиксирующий его духовные искания на протяжении вось-
ми лет работы над романом, и в этом смысле это роман философский. 
И  «Евгений Онегин» полон мистики: многое, если не всё, зависит в 
таком случае от веры в Бога, суеверия или безверия Автора и его героев.

Пушкин, сочинитель антиклерикальной поэмы «Монах», кощун-
ственной «Гавриилиады» и прочих антицерковных «шалостей», склон-
ный к суеверию, начал писать роман «Евгений Онегин» в мае 1823 г. 
Это был период жестокого духовного кризиса, в течение которого ни-
что: ни его произведения, ни его поведение — не могло бы свидетель-
ствовать об изменении его прежних религиозных взглядов, далеких от 
Православия. 

Это было время, когда Поэт сам чувствовал, что его одолевает 
страшный недуг «омертвения души».

Собственно говоря, роман «Евгений Онегин» об этом — о превра-
щении живого человека, с которым Автор подружился и заметил в нем 
не только «резкий, охлажденный ум», но и «мечтам невольную предан-
ность», в человека «угрюмого» («Я был озлоблен, он угрюм» [Пушкин 
1937–1949. 6: 23]), циничного, с душой холодной, равнодушной, уми-
рающей. 
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«Мертвые души» не с Гоголя начинаются. И не с Пушкина. Вспом-
ним притчу о призвании Христом апостолов, учеников Своих: «Другой 
же из учеников Его сказал Ему: Господи! позволь мне прежде пойти 
и похоронить отца моего. Но Иисус сказал ему: иди за Мною, и пре-
доставь мертвым погребать своих мертвецов» (курсив мой. — В. К.) 
[Мф. 8: 21–22]. «Роман в стихах» начинается с полусонного, «смут-
но-дремотного» [Набоков: 103] «бормотания» главного героя, едущего 
за наследством в деревню к умирающему дяде:

«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, Боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же чёрт возьмет тебя!»
[Пушкин 1937–1949. 6: 5]

Монолог Онегина с поминанием чёрта характеризует героя как 
человека далекого от религиозного благочестия, циничного и подвер-
женного «афеизму»1, а кроме этого, включает в себя аллюзию на ро-
ман Байрона «Дон-Жуан», первая строфа которого тоже заканчивается 
«чертовщиной»: 

Ищу героя! Нынче что ни год
Являются герои, как ни странно
Им пресса щедро славу воздает,

1  Афеизм (устар.)  — то же, что атеизм  — безбожие, безверие. Ср. 
у Пушкина: «беру уроки чистого афеизма» [Пушкин 1937–1949. 13: 92].
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Но эта лесть, увы, непостоянна
Сезон прошел — герой уже не тот,
А посему я выбрал Дон-Жуана
Ведь он, наш старый друг, в расцвете сил
Со сцены прямо к черту угодил.
(курсив мой. — В. К.) [Байрон] 

Евгений Онегин, подобно герою английского поэта Джорджа Байро-
на, тоже прямо к черту угодил, причем еще задолго до отъезда в дерев-
ню. В сущности вся Первая глава об этом: как Онегин, сам того не зная 
и не понимая, угодил в бесовские сети соблазнов и страстей. 

Есть в первой строфе еще один намек — на роман английского (ир-
ландского) священника Чарльза Метьюрина «Мельмот Скиталец». На-
чинается он с рассказа о том, как молодой студент Джон Мельмот едет 
в деревню, за наследством, к своему умирающему дяде и здесь, в замке 
дяди1, видит призрак, а потом узнает историю своего далекого мисти-
ческого предка Мельмота Скитальца, который лет сто семьдесят тому 
назад продал душу дьяволу. 

Герой английского романа — жертва искусителя, обреченная про-
тив собственной воли творить зло.

«Восклицание Онегина, — писал Юрий Михайлович Лотман о по-
следней строке первой строфы, — вносит, с одной стороны, в сюжет-
ное начало романа элемент пародии, а с другой — раскрывает парал-
лель Онегин — Мельмот как элемент самооценки героя, на которую 
Автор смотрит иронически» [Лотман: 120]. Ироническая интонация, 
даже если она есть, не зачеркивает серьезности поставленной Пуш-
киным проблемы — создать «портрет» героя, душа которого «окаме-
нела»:

В мертвящем упоеньи света,
Среди бездушных гордецов,
Среди блистательных глупцов,

1  Не случайно деревенский дом дяди Онегина тоже назван зáмком: «По-
чтенный замок был построен, / Как замки строиться должны» [Пушкин 
1937–1949. 6: 31].
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XLVII
Среди лукавых, малодушных,
Шальных, балованных детей,
Злодеев и смешных и скучных,
Тупых, привязчивых судей,
Среди кокеток богомольных,
Среди холопьев добровольных,
Среди вседневных, модных сцен
Учтивых, ласковых измен,
Среди холодных приговоров
Жестокосердой суеты,
Среди досадной пустоты
Расчетов, дум и разговоров,
В сем омуте, где с вами я
Купаюсь, милые друзья.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1828: 45–46]

Этими стихами заканчивалась шестая глава романа, которая от-
дельным изданием вышла 23 марта 1828  г. А предшествовали этому 
окончанию семь «молитвенных» строк:

А ты, младое вдохновенье,
Волнуй мое воображенье,
Дремоту сердца оживляй,
В мой угол чаще прилетай,
Не дай остыть душе поэта,
Ожесточиться, очерстветь,
И наконец окаменеть,
В мертвящем упоеньи света.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1828: 44–45]

Пушкин очень болезненно ощущал «окаменение» своей души, ее 
омертвение. И в главе седьмой, описывая свое состояние духовной опу-
стошенности, и восклицал и вопрошал горестно:

С каким тяжелым умиленьем
Я наслаждаюсь дуновеньем
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В лицо мне веющей весны,
На лоне сельской тишины!
Или мне чуждо наслажденье,
И всё, что радует, живит,
Всё, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье
На душу мертвую давно,
И всё ей кажется темно?
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 139–140]

Ощущение себя «мертвой душой»  — состояние едва ли не траги-
ческое, но в то же время и верное свидетельство того, что душа еще 
все-таки жива: «настоящие» «мертвые души» своей «мёртвости» не 
осознают. Как не осознавали ее родственники апостола, призванного 
Христом к служению. 

Омертвение души  — следствие безверия и потери Бога, на месте 
которого появляется пустота или некий фантом  — невидимая и та-
инственная Судьба  — «по религиозным представлениям  — высшая 
сила или воля божества, предопределяющая всё, что происходит в 
жизни» [Словарь языка Пушкина 4: 423]. Иногда Судьба добра и ми-
лосердна («Судьба Онегина хранила…») [Пушкин 1937–1949. 6: 6], а 
чаще завистлива и зла. Но и «счастливые» дары сей капризной дамы 
могут обернуться для ее «любимцев» катастрофой. Снедаемый тоской, 
с разочарованной, мертвеющей душой Онегин, сам того не понимая, 
оказался во власти неведомых и невидимых демонических сил, при-
сутствие которых весной, летом и осенью 1823 г. Пушкин, работая над 
Первой главой романа (окончена 22 октября), ощущал особенно остро. 
Даже чтение Библии его иногда раздражало. Особенно, когда он чув-
ствовал надзор над собой. Вот какую историю рассказала Пелагея Ва-
сильевна Дыдицкая  — племянница архимандрита Иринея, а записал 
её и опубликовал Лев Степанович Мацеевич — библиофил, церковный 
журналист, историк, литературовед, инспектор Кишиневской духов-
ной семинарии.

Дядя Ириней часто ездил к Инзову в дом. Инзов просил дядю, чтобы он 
почаще беседовал с Пушкиным и наставлял его. Раз, помню, случилось так. 
Приезжает дядя к Инзову в страстную пятницу. Поговорил с ним немного и 
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потом спрашивает: а где же Александр Сергеевич? — «Да он там — у себя в 
своей комнате — чем-то занимается». — Я пойду к нему, поговорю с ним, — 
сказал дядя. — Входит дядя в комнату Пушкина, — а он сидит и что-то чита-
ет. — Чем это вы занимаетесь? — спросил его дядя, поздоровавшись. — «Да 
вот читаю историю одной особы», или нет, помню, еще не так он сказал — не 
особы, а «читаю, говорит, историю одной статуи». Дядя посмотрел на книгу, 
а это было Eвaнгелие! Дядя очень вспылил и рассердился, ибо он был, дей-
ствительно, строгий и горячий. — «Что это вы сказали? Как вы смеете так 
говорить? Вы безбожник! Я на вас сейчас же бумагу подам — и вас за это 
строжайше накажут». Много и сильно бранил Пушкина дядя и уехал рассер-
женный. На другой день Пушкин приезжает в семинарию — и ко мне: «так 
и так, говорит, боюсь, чтоб ваш дядя не донес на меня... Просите, просите 
вашего дядю». — Зачем же вы, говорю, так не хорошо сказали? — «Да так, 
говорит, само как-то с языка слетело» [Мацеевич: 391–392].

Но «время изменяет человека как в физическом, так и в духовном 
отношении. <...> Глупец один не изменяется, ибо время не приносит 
ему развития, а опыта для него не существует…» [Пушкин 1937–1949. 
12: 34]. И в 1826 г., когда был написан «Пророк», и в 1836 г., незадолго 
до гибели, Пушкин думал уже иначе: 

Есть книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, проповедано 
во всех концах земли, применено ко всевозможным обстоятельствам жиз-
ни и происшествиям мира; из коей нельзя повторить ни единого выраже-
ния, которого не знали бы все наизусть, которое не было бы уже послови-
цею народов; она не заключает уже для нас ничего неизвестного; но книга 
сия называется Евангелием, — и такова ее вечно-новая прелесть, что если 
мы, пресыщенные миром или удрученные унынием, случайно откроем ее, 
то уже не в силах противиться ее сладостному увлечению, и погружаемся 
духом в ее божественное красноречие [Пушкин 1937–1949. 12: 99].

Но и тогда, в 1823  г., переживая тяжелейший духовный кризис, 
Пушкин, читая Библию («Я слишком с Библией знаком») [Пушкин 
1937–1949. 2: 291], не мог хотя бы душой поэта не ощутить «божествен-
ное красноречие» Священного Писания, в котором все пороки чело-
веческие и названы, и описаны. Интересно сопоставить «симптомы» 
онегинского недуга с библейскими текстами.
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Онегин — герой «обыкновенный». В описании его светской петер-
бургской жизни нет ничего необычного, ничего демонического, ничего 
инфернального или мистического. Но ведь не просто так и не случайно 
Автор чуть позже назвал Онегина искусителем, бесом. Татьяна, когда 
писала Онегину свое трогательное письмо с объяснением в любви, не 
могла еще решить для себя: 

Кто ты, мой ангел ли хранитель 
Или коварный искуситель:
Мои сомненья разреши…» 
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 67]

Между тем Автор уже — для себя — «разрешил» ее сомненья: 

Татьяна, милая Татьяна!
С тобой теперь я слезы лью;
Ты в руки модного тирана
Уж отдала судьбу свою.
Погибнешь, милая; но прежде
Ты в ослепительной надежде
Блаженство темное зовешь,
Ты негу жизни узнаешь,
Ты пьешь волшебный яд желаний,
Тебя преследуют мечты:
Везде воображаешь ты
Приюты счастливых свиданий;
Везде, везде перед тобой
Твой искуситель роковой.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 57–58]

Искуситель — по «Словарю…» В. И. Даля — «соблазнитель, прельсти-
тель, совращатель <…>; лукавый, сатана, дьявол» [Даль 2: 51] — толкова-
ние, восходящее к Евангелию: «Тогда Иисус возведен был Духом в пусты-
ню, для искушения от диавола, и, постившись сорок дней и сорок ночей, 
напоследок взалкал. И приступил к Нему искуситель…» [Мф 4: 1–3]. 

Онегин, конечно, душу дьяволу не продавал, в отличие от героя Ме-
тьюрина, но присутствие беса, на которого намекнул Пушкин в начале 
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романа, очевидно. Светский образ жизни Онегина — естественный в 
«омуте»1 дворянской среды — это мир перевернутых ценностей, мир 
бесовских искушений, страстей и омертвения души.

Почему Онегина, хранимого судьбой, вдруг мертвой хваткой стал 
душить «Недуг, которого причину / Давно бы отыскать пора»? [Пуш-
кин 1937–1949. 6: 21]. Причин, видимых и невидимых, было и остается 
великое множество. Отметим одну, названную в романе, — душевная 
пустота:

И снова, преданный безделью,
Томясь душевной пустотой,
Уселся он — с похвальной целью
Себе присвоить ум чужой;
Отрядом книг уставил полку,
Читал, читал — а всё без толку…
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 23]

Пустота лишь на первый взгляд — и не болезнь, и неопасна.
На самом деле пустота души — недуг смертельный, как и сказано 

в Писании: «Я неисцельно поражу тебя опустошением за грехи твои. 
Ты будешь есть и не будешь сыт; пустота будет внутри тебя; будешь 
хранить, но не убережешь, а что сбережешь, то предам мечу. Будешь 
сеять, а жать не будешь; будешь давить оливки и не будешь умащать-
ся елеем; выжмешь виноградный сок, а вина пить не будешь» (Мих. 
6: 13–15).

«Свято место пусто не бывает…», а если оно пусто и не свято — из-
вестно, кто его займет. Пустота — место беса; признак умирания или 
омертвения души. И «плоды» этого омертвения  — от «древа злого»: 
«Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево 
приносит и плоды худые. <…> Итак, по плодам их узнаете их» (Мф 7: 
17–20). 

1  Омут — на поверхности тихое и спокойное, но самое глубокое и ги-
бельное место в реке или в озере с очень сильным водоворотом, который 
затягивает свои жертвы на дно. Выбраться из него трудно, почти невоз-
можно. По народным представлениям, место обитания нечисти. Свет — 
омут: «В сем омуте, где с вами я / Купаюсь, милые друзья!» — метафора 
прозрачная: «в тихом омуте черти водятся». 
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Вся Первая глава, а по сути, и весь роман повествуют об этих от-
равленных, ядовитых «плодах». Что больше всего занимало Онегина?

«Наука страсти нежной, / Которую воспел Назон…» — древнерим-
ский поэт Публий Овидий Назон создал монументальный триптих из 
дидактических элегий «Наука любви», «Наука любить»  и  «Искусство 
любви»,  описывающих основы учтивого поведения мужчин и жен-
щин, а также различные приёмы и уловки соблазнения. «Наука люб-
ви» — одно из самых эротичных произведений в мировой литературе. 
В сущности, трилогию Овидия можно назвать искусством и наукой не 
любви, а соблазнения и разврата. 

Сравним у Пушкина: 

Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей,
И тем ее вернее губим
Средь обольстительных сетей.
Разврат, бывало, хладнокровный
Наукой славился любовной,
Сам о себе везде трубя,
И наслаждаясь не любя.
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 75]

Овидиевы «Искусство любви» и «Наука любви» никакого отноше-
ния к любви не имеют, ибо в основе этих «игрищ» лежит эгоистическое 
и самолюбивое желание ублажить себя. А безыскусная настоящая лю-
бовь «не ищет своего», о чем писал апостол Павел: «Любовь долготер-
пит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не 
гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит 
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13: 4–7).

Сравним в портрете Ленского:

От хладного разврата света
Еще увянуть не успев,
Его душа была согрета
Приветом друга, лаской дев…
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 34]
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И вот онегинские «плоды» «науки страсти нежной» — в сопоставле-
нии с текстами Священного Писания. 

«Какое низкое коварство / Полуживого забавлять…» [Пушкин 
1937–1949. 6: 5] — рассуждает Онегин, как будто есть высокое ковар-
ство. Но сказано в Притчах Соломоновых: «Промышления правед-
ных  — правда, а замыслы нечестивых  — коварство» (Притчи 12: 5). 
Коварство  — это притворство, злой умысел, предательство, «иудин 
поцелуй», вероломство, ложь и лицемерие. «Как рано мог он лицеме-
рить…» [Пушкин 1937–1949. 6: 9], — сказано в романе. И в Притчах 
Соломоновых сказано: «Устами лицемер губит ближнего своего…» 
(Притчи 11: 9). И себя, конечно, губит. Лицемерие — это ложь. И об 
этом сказано в Притчах: «Мерзость пред Господом  — уста лживые» 
(Притчи 12: 22).

И в Евангелии от Иоанна то же самое сказано о лжецах и лицемерах: 
«Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был 
человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нём истины. 
Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он лжец и отец лжи» (Ин. 8: 
44). И в дальнейшем мы видим, что «моральный кодекс» Онегина — 
«перевертыш» Заповедей Божиих. Вместо любви, без которой человек 
«ничто» (1 Кор. 13: 2), потому что «Бог есть любовь» (1 Ин 4: 8), — «на-
ука страсти нежной», наука прелюбодеяния и разврата. 

Вместо дружбы — иллюзия, пустая видимость «дружества» — «от 
делать нечего» (курсив автора текста. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 
37]. В итоге: «Друзья и дружба надоели» [Пушкин 1937–1949. 6: 21]. 
А могло быть и должно быть иначе: «Отдаляйся от врагов твоих и будь 
осмотрителен с друзьями твоими. Верный друг — крепкая защита: кто 
нашел его, нашел сокровище. Верному другу нет цены, и нет меры до-
броте его. Верный друг — врачевство для жизни, и боящиеся Господа 
найдут его» (Сирах 6: 13–16). 

Вместо труда — отвращение к нему: «Но труд упорный / Ему был 
тошен…» [Пушкин 1937–1949. 6: 22].

Вместо любви к родным — лицемерное «почитание» и раздражение: 

Мы их обязаны ласкать,
Любить, душевно уважать
И, по обычаю народа,
О рождестве их навещать,
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Или по почте поздравлять,
Чтоб остальное время года
Не думали о нас они. . .
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 81]

Вместо любви к ближнему своему и врагам своим, которых тоже 
надо любить,  — «любите врагов ваших, благословляйте проклинаю-
щих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас 
и гонящих вас» (Мф. 5: 44) — злословие, злоречие: 

Когда ж хотелось уничтожить
Ему соперников своих,
Как он язвительно злословил!
Какие сети им готовил!
(курсив мой. — В. К.) [Пушкин 1937–1949. 6: 10]

А премудрый Соломон говорит: «Берегитесь от злоречия языка, ибо 
и тайное слово не пройдет даром, а клевещущие уста убивают душу» 
(Прем. 1: 11). И апостол Павел учит: «Всякое раздражение и ярость, и 
гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою да будут удалены от вас; но 
будьте друг ко другу добры, сострадательны, прощайте друг друга, как 
и Бог во Христе простил вас» [Эфес 4: 31–32]. 

И сети — орудие бесовского арсенала: «Ищущие же души моей ста-
вят сети, и желающие мне зла говорят о погибели моей и замышляют 
всякий день козни» (курсив автора текста. — В. К.)  (Пс. 37: 13). 

Стоит ли удивляться, что Онегина ждали в итоге разочарование, 
сплин, хандра, охлаждение чувств, омертвение души и мысли о самоу-
бийстве. «Евгений Онеги» — роман автобиографический, если иметь в 
виду идентичность духовных катастроф героя и Автора.

 В сентябре-октябре 1822  г., за полгода или чуть больше до нача-
ла «Онегина», Пушкин написал письмо брату, которое можно назвать 
планом-«конспектом» Первой главы романа:

Тебе придется иметь дело с людьми, которых ты еще не знаешь. С са-
мого начала думай о них все самое плохое, что только можно вообразить: 
ты не слишком сильно ошибешься. Не суди о людях по собственному серд-
цу, которое, я уверен, благородно и отзывчиво и, сверх того, еще молодо; 
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презирай их самым вежливым образом: это — средство оградить себя от 
мелких предрассудков и мелких страстей, которые будут причинять тебе 
неприятности при вступлении твоем в свет.

Будь холоден со всеми; фамильярность всегда вредит; особенно же 
остерегайся допускать ее в обращении с начальниками, как бы они ни 
были любезны с тобой. Они скоро бросают нас и рады унизить, когда мы 
меньше всего этого ожидаем.

Не проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, если 
оно будет тобой овладевать: люди этого не понимают и охотно принимают 
за угодливость, ибо всегда рады судить о других по себе. 

Никогда не принимай одолжений. Одолжение, чаще всего, — предатель-
ство. — Избегай покровительства, потому что это порабощает и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня не хва-
тает решимости ожесточить тебе душу в пору наиболее сладких иллюзий. 
То, что я могу сказать тебе о женщинах, было бы совершенно бесполезно. 
Замечу только, что чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем ов-
ладеть ею. Однако забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия. 
Что касается той женщины, которую ты полюбишь, от всего сердца желаю 
тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды,  — будь немногословен или 
вовсе смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не ста-
райся скрывать лишений; скорее избери другую крайность: цинизм своей 
резкостью импонирует суетному мнению света, между тем как мелочные 
ухищрения тщеславия делают человека смешным и достойным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; поверь, она не так ужас-
на, как кажется, и во всяком случае она лучше неизбежности вдруг ока-
заться бесчестным или прослыть таковым.

Правила, которые я тебе предлагаю, приобретены мною ценой горького 
опыта. Хорошо, если бы ты мог их усвоить, не будучи к тому вынужден. 
Они могут набавить тебя от дней тоски и бешенства [Пушкин 1937–1949. 
13: 524; ориг. по-франц.].

А через полгода после начала романа, в октябре-ноябре 1823  г., 
Пушкин описал воображаемые встречи с тем, кто искушал его в Петер-
бурге и в Кишиневе, кто «диктовал» ему это письмо брату, кто Онегину 
внушал мысли и лицемерные, и лукавые.
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Демон

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья,—
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь,
Часы надежд и наслаждений
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи
Вливали в душу хладный яд.
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел —
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел.
1823, октябрь … ноябрь
[Пушкин 1937–1949. 2: 299].

Принято думать, что «Демон» — отражение кризисного состояния 
Пушкина. И это отчасти справедливо, потому что «Демон» — стихо
творение о прошлом, недавнем, но уходящем. В нем глаголы только 
прошедшего времени, того незабываемого времени, когда Поэту были 
«новы / Все впечатленья бытия».

Но «Демон» — стихотворение-переживание и настоящего, мисти-
ческий ключ к пониманию романа, по крайней мере, Первой главы его, 

http://feb-web.ru/feb/pushkin/texts/push10/v02/d02-353-.htm#1823.%D0%94%D0%95%D0%9C%D0%9E%D0%9D_$144
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которую Пушкин закончил в Одессе 22 октября 1823 г., когда «прояс-
нился темный ум» [Пушкин 1937–1949. 6: 30].

«Демон» — плод прояснения ума, осознания зла — первый шаг из-
бавления от его темной силы. Именно так это стихотворение понял 
Жуковский: «Обнимаю тебя за твоего Демона. К черту черта! Вот пока 
твой девиз. Ты создан попасть в боги — вперед. Крылья у души есть! 
вышины она не побоится, там настоящий ее элемент! дай свободу этим 
крыльям, и небо твое. Вот моя вера. Когда подумаю, какое можешь со-
стряпать для себя будущее, то сердце разогреется надеждою за тебя. 
Прости, чертик, будь ангелом» [Пушкин 1937–1949. 13: 94–95].

В. А. Жуковский верил, что душа Поэта обратится к Небу. И Пуш-
кин чувствовал: Жуковский прав. Но до исцеления и даже выхода из 
кризиса было еще далеко.

В Первой главе, реалистически описывающей события жизни Оне-
гина, мистика латентна и не очень заметна. Она скрыта в намеках и 
аллюзиях, зато ясно показан гибельный результат ее воздействия на 
душу героя. Однако в следующих главах мистика заметно проявляется 
уже в темах споров и рассуждений героев о вековых предрассудках, о 
роковых тайнах гроба и жизни, о добре и зле, о судьбе и страстях. Ми-
стическими переживаниями проникнуто письмо Татьяны. Прямо свя-
заны с мистикой подробно описанные в романе гадания и сон Татьяны, 
ее суждения об Онегине. Следующие главы полны реминисценций из 
Священного Писания и «мистической» лексики: «священные друзья», 
«неотразимые лучи», «бессмертная семья»; судьба, доля, Рок, роковой; 
масленица, подблюдны песни, гадания; молебен, коварный искуситель, 
бес; Бог, воля Неба и Провидение… Мистические представления о 
мире Автора и его героев играют очень важную роль в «Евгении Оне-
гине», и в Первой, и в последующих главах. Но всё это требует деталь-
ного рассмотрения, изучения и отдельного исследования.  
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Об авторстве статьи «Поездка в Грузию»

Аннотация: В статье рассматривается анонимная статья «Поездка в Грузию», 
напечатанная в «Московском Телеграфе» за 1833 г., и устанавливается ее вероятное 
авторство. В связи с тем, что в специальной литературе «Поездка в Грузию» едино-
душно получила статус «шовинистической статьи», исследователи долгое время не 
поднимали проблему авторства этого текста. В публикуемой статье уделяется вни-
мание работе «Замечания на статью “Путешествие в Грузию”, помещенную когда-то в 
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Сто лет назад М. П. Алексеев обратил внимание на статью, опубли-
кованную в «Сыне Отечества» 1838  г. за подписью «Марлинский» 
[Марлинский], и оставил следующее примечание: «Эта статья по 
недоразумению не попала в полное собрание его сочинений, если 
не ее имеет в виду Николай Бестужев в письме от 7  марта 1838  г. 
(см. ниже.  — В.  С.); в последнем случае она принадлежит не Мар-
линскому, именем которого подписана, но его брату — Павлу Алек-
сандровичу» [Алексеев: 143]. Статья действительно принадлежала 
не Марлинскому, но Павлу Бестужеву. В 1950-е  гг. «Замечания на 
статью “Путешествие в Грузию”, помещенную когда-то в одном из 
московских журналов» попали в поле зрения Наби Джусоева и Вано 
Шадури, которые установили скрытый объект полемики [Виногра-
дов 1966: 63–82]. Им оказалась анонимная статья под названием 
«Поездка в Грузию», напечатанная в «Московском Телеграфе» за 
1833 г. [Поездка в Грузию]. Если вопрос с авторством «Замечаний» 
удалось разрешить, то вопрос с авторством «Поездки в Грузию» так 
и остался загадкой. 

Дело, впрочем, осложнялось еще и тем, что в специальной лите-
ратуре «Поездка в Грузию» единодушно получила статус «шовини-
стической статьи» [Виноградов 1981]. Между тем сохранились 
письма А. Бестужева (Марлинского), который в целом сочувственно 
отнесся к самой статье, отметив незаурядный талант автора, однако 
письма эти, как правило, игнорируются. Задача настоящей статьи — 
установить авторство анонимной «Поездки в Грузию», оставляя за 
скобками идеологическую часть журнальной полемики. 

Вместо традиционного пересказа тех или иных фрагментов из по-
мещаемых ниже писем мы решили избрать иной путь: сложить все 
релевантные отрывки в хронологическом порядке, сопроводив их 
нейтральным информационным комментарием. Такой способ распо-
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ложения материала позволит читателю самому провести собственное 
эвристическое расследование. 

1833–1834 гг. 

23 ноября 1833 г. Дербент. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Поле-
вому: 

«Получил я тринадцатый номер “Телеграфа” и с наслаждением прочел 
главу Гюго…» [Бартенев: 8].

В 1833 г. из-за цензурных проволочек некоторые номера «Москов-
ского Телеграфа» выходили с заметным опозданием. Так, июльский 
(«тринадцатый») номер «Московского Телеграфа» вышел в начале ок-
тября (ц. р. 25 сентября 1833 г.). Для сравнения: № 15 (Август) — ц. р. 
20 ноября 1833 г.; № 16 (Август) — ц. р. 10 декабря 1833 г. 

1833 г., начало декабря. Выход в свет анонимной «Поездки в Гру-
зию».

Статья состоит из двух частей: 1. «Дорога до Владикавказа»; 
2. «Переезд через Кавказ».

25 января 1834 г. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Полевому:

«Получил 15 № “Телеграфа”. <…> Не знаю, кто писал “Дорогу во Вла-
дикавказ” («Поездку в Грузию». — В. С.), — и хоть я совершенно согласен 
с ним, что горцев одно средство усмирить — это их вырезать до одного, 
но так жестоко бранить их за разбой  — несправедливо очень. Как хо-
теть, чтоб они бросили ремесло, которым живут от сотворения Кавка-
за, — и в какое ж время? когда русские, как удав, с каждым днем уже и 
тесней стягивают кольца свои и отнимают у них поле за полем, утес за 
утесом. Их укоряют в неблагодарности, — но, ради Магомета, скажите, 
за что им быть благодарными? Или в самом деле, наши картечи и штыки 
такое благодеяние, что век не оплатить за него поклонами? Вспомните об 
их мстительных обычаях, вспомните об их вере, позволяющей со врагом 
всякое коварство и, всего более, посудите, как они невежественны. Без 
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всякого сомнения, думать, будто бы торговля или просвещение смягчит 
их нравы, смешно и безрассудно; это совет мышей, присуждающих коту 
орден колокольчика на шею; но если мы слабы и полумерны в своей по-
литике с горцами, не будем, по крайней мере, несправедливы, обвиняя 
их. Дома они имеют множество доблестей, давно затерянных устроенны-
ми народами, и разбой в их понятиях не только не бесчестен, но славен 
и, что всего важнее, необходим: он составляет часть их домашней эконо-
мии. Русские еще возвысили их разбой на степень войны, чего прежде 
они не видали от века, и придали частным удальствам и кровомщени-
ям характер народности, совокупности. Вольно ж было нам трактовать 
с шайками висельников, как с народами, и уважать, как посланников, 
оборванцев, которых не послушают в их селении три курицы. А спро-
сите вы еще: сколько миллионов раздаем мы ежегодно в пенсии и по-
дарки старшинам и ханам, которые при первой встрече заплатят за них 
пулями? Спросите вы еще: каким людям раздаются они, мимо имеющих 
истинное влияние на этих своевольников? Итог будет долог, а коммен-
тарий бесконечен. И что ж мы выиграли? То разве, что дороги, которые 
были открыты со времен Петра, теперь непроездны, и что мы не ходим 
гулять под стенами городов без пушек. Признаться, стоило для этого вы-
кармливать сорок лет горных орлов своим мясом и прудить кавказские 
реки сибирским серебром!.. Правда, в Россию вывозят отсюда дрянной 
шелк, кислое вино, подмешанный шафран и крап для карточной фабри-
ки, — но разве всего этого не возили прежде, искони, и во сто крат более, 
и в тысячу раз лучше? — Ну, право, если бы оценить в тысячу каждую 
солдатскую голову и счесть все деньги, истраченные на Кавказ, то мы 
могли бы вылить свой Кавказ из меди на Пулковской горе. Вот уж, что 
называется: “из короба не лезем, в коробе не едем и короба не отдаем!”  
Если бы мы взялись за ум, да истратили бы в один поход то же число сол-
дат, что тратим в два года от поносов и лихорадок, да завладели бы разом 
здоровым климатом гор, выгнав вон горцев, вон с лица Азии, или с лица 
земли (уж валять, так валять, а то половинное насилие никуда не годит-
ся), — так тогда можно бы сделать из Кавказа, если не рай, то райчик, 
а то мы платим кровью за то, что мы любуемся на этот раек издали, и 
толкуем о торговле, отправляя дюжину телег в Тифлис, да гноя один па-
роходишко в Астрахани. Антипод статьи: “Дорога в Грузию” («Поездка 
в Грузию». — В. С.) — поэма Полежаева “Эрпели”…» [Долгов: 831–833].
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3 февраля 1834 г. А. Бестужев (Марлинский) — Павлу Бестужеву:

«Не Каменский ли писал в “Телеграф” о Гори? Это очень недурно для 
новичка» [Семевский: 340].

Имеется в виду статья под названием «Гори, древняя столица Кар-
талинии», которая была подписана автором следующим образом: 
«Гори, 25 июля. Херсонец» [Херсонец]. Принадлежность П. П. Камен-
скому этой и последующей публикации («Татарская легенда об Искан-
дере») удостоверяется прошением Каменского в Литфонд1. По данным 
А.  Ильина-Томича, 4 августа 1832  г. П.  Каменский «вступил унтер-
офицером в Эриванский карабинерский полк, из коего переведен 8 мая 
1833 г. в Херсонский гренадерский полк, а с 1 июня 1834 г. находился 
в Грузинском гренадерском полку, побывав в нескольких экспедициях 
против горцев» [Ильин-Томич: 328]. Очевидно, что псевдоним «Хер-
сонец» объясняется службой Каменского в Херсонском гренадерском 
полку.

Фраза «Это очень недурно для новичка» содержит в себе не только 
оценочное суждение — она показывает осведомленность А. Бестуже-
ва в биографии самого П. П. Каменского. Иными словами, откуда бы 
Бестужев мог знать о том, что публикации Каменского в «Московском 
Телеграфе» — это его дебют?

<Начало 1834 г.> Ф. Ф. Торнау. «Воспоминания о Кавказе и Грузии»: 

«На Эриванской площади (в Тифлисе.  — В.  С.) жили еще: адъютант 
Языков, умерший в помешательстве, Павел Бестужев и Каменский с мо-
лодым красивым кумыкским князем Мусса-Хасаем, которого они взялись 
воспитывать на европейский лад…» [Торнау: 700].

«Воспоминания» Ф.  Ф.  Торнау  — единственный источник, свиде-
тельствующий о личном знакомстве Павла Каменского с Павлом Бе-
стужевым. Сюжет о воспитании кумыкского князя нашел отражение 
в автобиографическом романе П. Каменского «Искатель сильных ощу-
щений» (1839) — здесь Мусса-Хасай выведен в облике молодого тата-

1  Прошение П. Каменского: РНБ. Ф. 438. № 15. Л. 223 [Рейтблат: 459].
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рина Мурата, живущего на воспитании у Павла Энского (т. е. Павла 
Каменского). 

15 февраля 1834 г. А. Бестужев (Марлинский) — Павлу Бестужеву:

«У меня гостит Яков Иванович (Костенецкий. — В. С.), который тебе 
кланяется» [Семевский: 340].

<Февраль 1834 г.>  Я. И. Костенецкий. «Из воспоминаний»: 

«Однажды Бестужев, лежа против меня на кровати и читая “Библиоте-
ку для чтения”, вдруг спросил, не знаю ли я, кто это такой П. Каменский, 
которого статью он только что прочитал в журнале и которая ему очень 
понравилась. А как Павел Каменский был моим товарищем по университе-
ту и тогда находился тоже на Кавказе, то я и рассказал ему всё, что знал об 
этом довольно талантливом писателе своего времени» [Костенецкий: 448].

Костенецкий дважды встречался с Бестужевым: в июне 1833  г. и  
в феврале 1834 г. Описываемый эпизод, очевидно, относится к февралю 
1834 г. — соответственно в эту пору Бестужев мог прочесть только ано-
нимные статьи Каменского в «Московском Телеграфе» (1833); в «Библи-
отеке для Чтения» статей Каменского в указанный период еще не было 
(примечательно, что все комментаторы обходят этот фрагмент стороной). 

8 марта 1834 г. А. Бестужев (Марлинский) — Павлу Бестужеву:

«Пожалуйста, не горячись и не пиши к … Презрение — лучший ответ 
на дерзости. Притом мы не знаем всего хорошенько et ça aura l’air d’une 
bravade» [Семевский: 342]. 

Публикатор письма (М. И. Семевский) намеренно выпустил здесь 
чье-то имя (Каменского?), ибо речь шла о еще живом человеке. 

10 марта 1834  г. Павел Бестужев завершает свои «Замечания» на 
«Поездку в Грузию».

Обратим внимание на дату под журнальной публикацией: За-
мечания на статью «Путешествие в Грузию», помещенную когда-то 
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в одном из московских журналов / Тифлис, 10 марта. Марлинский  
[= Павел Бестужев] // Сын Отечества. 1838. Т. I. № 1. Отд.  IV. С. 1–15. 
Указание «Тифлис, 10 марта» может означать только одно: «Замеча-
ния», являющиеся откликом на «Поездку в Грузию», были написаны 
Павлом Бестужевым в Тифлисе в феврале – марте 1834 г. Напомним, 
что Павел Бестужев служил на Кавказе до 1835 г., а затем вышел в 
отставку и вернулся в Петербург, где сделался негласным редактором 
«Журнала для чтения воспитанников военно-учебных заведений». 
По словам И. Л. Андроникова, «в год смерти Пушкина он помещает 
на страницах этого органа (1837. Т. V. № 17. — В. С.) отрывок из пуш-
кинского “Путешествия в Арзрум”» [Андроников: 226].

22 марта 1834 г. (получено — 2 апреля 1834 г.). А. Бестужев (Мар-
линский) — Павлу Бестужеву:

«Любезный Поль. Критику твою прочел. Нет в ней общности и ты при-
вязываешься к пустякам: надо было главное смотреть на дух, не на слог. Я 
исправил, что успел, и послал с этою почтою в Тифлис» [Семевский: 343].

22 марта 1834 г. Дербент. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Поле-
вому:

«Посылаю статью моего брата Павла; это первая попытка человека, ко-
торый никогда еще не писал, но думал иногда очень порядочно. Напеча-
тайте, если найдете достойным. Это даже нужно, ибо возражение справед-
ливо. Я кое-что поправил — доправьте» [Полевой: 455].

Конец марта 1834 г. Обрывок потерянного письма с примечанием 
Кс. Полевого:

«(При посылке статьи брата его Павла Александровича, которая уже 
не могла быть напечатана в М. Телеграфе, прекращенном в начале апреля 
1834 г.) К. А.» [Полевой: 455].

3 мая 1834 г. Тифлис. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Полевому:
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«Предпоследнее письмо ваше получил я в дороге, и оно очень меня по-
радовало, — точно я друга встретил в пустыне; но последнее, с вестью о 
кончине “Телеграфа”, весьма огорчило меня, еще более как русского, неже-
ли как вашего друга, почтенный Ксенофонт Алексеевич!» [Полевой: 455].

31 мая 1834 г. Ахалцых. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Полево-
му:

«Вероятно, вы будете читать ущелие Борджомское в двух копиях, ибо я 
встретился там с описателем Гори, который обещает быть недурным писа-
телем» [Полевой: 459].

Настоящее письмо  — единственный источник, свидетельствую-
щий о встрече Павла Каменского с Бестужевым. К такому же выводу 
приходит Ф. З. Канунова [Бестужев-Марлинский: 697]. Говоря о двух 
копиях, Бестужев (Марлинский), должно быть, имеет в виду, что и Ка-
менский, «описатель Гори», и сам Бестужев думали написать очерки 
про Боржомское ущелье. Соответствующий очерк Каменского — при 
вероятном посредничестве Н.  Полевого  — появился впоследствии в 
«Телескопе» [Каменский 1836], а чуть позднее и в «Повестях и расска-
зах» П. Каменского [Каменский 1838]1. Примечательно, что автором 
единственной печатной заметки, написанной на смерть Бестужева 
(Марлинского), был П. П. Каменский [Рейтблат: 459]. 

31 мая 1834 г. Ахалцых. А. Бестужев (Марлинский) — Павлу Бесту-
жеву:

«Любезный Поль. Я выехал, кажется, 22 мая, и 24 прибыл в Ахалцых. 
Судьба хоть грозила изломать мне ноги, заставив ехать по чертовской до-
роге (ибо нижняя смыта, а мосты сорваны), зато потешило глаза Барджом-
ское Ущелье: точно прелесть и необыкновенно схоже с берегами Лены» 
[Семевский: 343–344].

1  Следует заметить, что роман П. Каменского «Искатель сильных ощу-
щений» (1839) публиковался сначала отдельными главками в различ-
ных периодических изданиях и альманахах. См., например: [Каменский 
1838].
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25 июля 1834 г. А. Бестужев (Марлинский) — Павлу Бестужеву:

«Твою статью желает Полевой послать в С.  О. («Сын Отечества».  — 
В. С.), разрешил я» [Семевский: 345].

27 июля 1834 г. Ахалцых. А. Бестужев (Марлинский) — Кс. Полево-
му:

«Статью брата пошлите куда угодно. Только там, где сказано о кресте 
Андреевой горы, прибавьте: “А теперешний мраморный крест водружен 
г-м Кохановым, бывшим приставом горских народов, не упомню в кото-
ром году”» [Полевой: 461]. 

Настоящее письмо — еще один источник, позволяющий заключить, 
что «Замечания» Павла Бестужева на анонимную «Поездку в Грузию» 
были написаны по свежим следам в феврале – марте 1834 г., хотя опу-
бликованы они были только в 1838 г. Трудно сказать, учел ли Павел Бе-
стужев поправки своего старшего брата в рукописи. Во всяком случае, 
в печати фрагмент, «где сказано о кресте Андреевой горы» (должно 
быть: «Крестовой горы»), был изложен иначе: 

«Если г. Гамба перекрестил Крестовую гору в mont St. Cristos (= Chris
tophe. — В. С.), то русскому путешественнику стыдно не знать, что Петр I 
никогда не проходил чрез Кавказские Горы и потому не мог поставить 
креста на Крестовой Горе, как утверждает г. путешественник. Известно 
всякому закавказцу, что Петр I ходил на Дербент и Баку, но не чрез горы, 
а по прибрежью моря, и что крест поставлен каким-то рекрутом Петром 
Михайловым. То-то, г. путешественник! Слышали мы звон, да не знаем, где 
он. А кажется, узнать это было очень легко: взобраться только на холм и 
прочитать надпись» [Марлинский: 13]1. 

1  Ср. с текстом в статье «Поездка в Грузию»: 1) «На самой высокой точке 
переправы чрез Кавказское ущелие  — на вершине Крестовой горы  — 
императором Петром Великим поставлен крест, в ознаменование пере-
хода его сими местами с войском своим. Отсюда начало названия горы 
Крестовой. Я желал прочесть надпись, но глубина рыхлого снега, по сто-
ронам от дороги, препятствовала дойти до креста, ибо для сего надлежа-
ло еще подняться сажен 50 или более»; 2) «Жалуются на французов, что 
они искажают иностранные имена, не вслушиваясь в их произношение. 
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Павел Бестужев не говорит о том, кто поставил крест на Крестовой 
горе. Обходит молчанием этот вопрос, кстати сказать, и Пушкин в «Пу-
тешествии в Арзрум». По словам же Бестужева (Марлинского), мрамор-
ный крест был водружен «г-м Кохановым», однако сведения эти нужда-
ются по меньшей мере в ономастической коррекции. Сравним данные в 
анонимной статье «Впечатления и воспоминания покойника»1: 

«Крест, поставленный на гранитной пирамиде у дороги, означает вы-
сочайшую точку пути через кавказский хребет, и оттого гора называется 
Крестовою. На мраморной доске вырезана по-русски и по-грузински сле-
дующая надпись: “Во славу Божию и в управление генерала от инфантерии 
Ермолова поставлен приставом горских народов майором Кононовым в 
1824 году”. По преданию жителей, на этом месте персидский царь  Кир рас-
пинал непокорных скифов» [Впечатления: 29]2. 

Вот пример противному: Гамба, в своем “Voyage dans la Russie Méridio-
nale”, пожаловал Крестовую гору в Mont St. Cristophe — доказательство, 
что Гамба имеет уши, не только ухо» [Поездка в Грузию: 363; 361].
1  Автор «Впечатлений и воспоминаний покойника» до сих пор остается 
не идентифицированным. Из самого текста следует, что автор так или 
иначе связан со Ставрополем и не чужд поэзии. Не исключено, что сочи-
нителем «Впечатлений и воспоминаний покойника» был Михаил Павло-
вич Крюков (ок. 1810 – после 1853), младший брат поэта А. П. Крюкова. 
«Кол. асс. М. П. Крюков» указан как исправляющий должность советни-
ка при губернском правлении г. Ставрополя (Кавказский календарь на 
1847 год. Тифлис. 1846. Отд. 4. С. 29). Ср. сведения из письма М. П. Крю-
кова к Ф. В. Булгарину: «В здешнюю сторону (на Кавказ. — В. С.) приехал 
я еще отроком, и поэтому она сделалась для меня второю родиной. Лю-
бовь к ней заставляет меня сообщить вам, для вашей газеты, достовер-
ные известия о том, как мы, ставропольские жители, проводим нынеш-
нее лето, вовсе не занимаясь небывалыми опасностями» [Крюков 1843: 
839]. Ср. также «Воспоминания» М. Крюкова о детстве на реке Илек в 
Оренбургской губернии [Крюков 1850]. Как и старший брат, М. П. Крю-
ков писал стихи. См., например: [Крюков 1828]; с примечанием издателя: 
«Брат А. П. Крюкова, известного любителям словесности прекрасными 
стихотворениями, помещаемыми в “Вестнике Европы”, в “Сыне Оте-
чества”, в “Сев. Пчеле” и в других журналах. — Рзмхин.». Подробнее о 
братьях Крюковых см.: [Вацуро].
2  Сведения эти, похоже, перекочевали впоследствии в работу В. А. Пот-
то «Кавказская война»: «Ермолов возобновил этот крест в память соору-
жения Военно-Грузинской дороги. И теперь любопытный путешествен-
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Сравним также данные Осипа Константинова в «Кавказском ка-
лендаре на 1851 год»: «[Крест] поставлен русскими, при разработке 
военно-грузинской дороги, приставом горских народов, подполков-
ником Канановым» [Константинов: 68]. Нетрудно заметить, что в трех 
источниках — три разных имени: Коханов, Кононов и Кананов. Какой 
вариант ближе к истине? Скорее всего, последний. Фамилия подпол-
ковника Кананова, управлявшего горскими народами (мтиульцами), 
фигурирует в рапорте статского советника Завилейского графу Паске-
вичу от 2 февраля 1830 г. [Антелава: 312]. Под «майором Канановым» 
в 1824  г. и «подполковником Канановым» в 1830  г., вероятнее всего, 
скрывается Давыд Кананов, биографические сведения о котором до-
вольно скудны. Следует отметить, что сведения о водружении креста 
на Крестовой горе вообще противоречивы [Маркелов]. Не исключено, 
что прав был Денис Давыдов, отметивший в описании своей поездки в 
1826 г. из Москвы в Тифлис следующую деталь: 

«Крестовая гора получила название от креста, водруженного на ней 
первыми русскими, перешедшими за Кавказ, в Грузию во время Екатери-
ны, но крест был деревянный и уже обветшал; теперь генерал Ермолов со-
орудил огромный, высеченный из гранита крест, с таким же подножием» 
[Давыдов: 16].

По мнению Б. М. Эйхенбаума, в повести М. Ю. Лермонтова «Бэла» 
содержится прямая ссылка на приведенный выше фрагмент из «Замеча-
ний» (1838) Павла Бестужева, а это будто бы указывает на то, что «Бэла» 
«была написана не раньше начала 1838 г.» [Эйхенбаум: 270]. Вероятность 
указанной ссылки, на наш взгляд, стремится к нулю, соответственно, и 
датировка написания «Бэлы» представляется произвольной: если у Лер-
монтова и есть заимствования из чужой статьи, то статья «Поездка в 
Грузию» представляется более вероятным кандидатом.

Фрагмент из процитированного выше письма А. Бестужева («Ста-
тью брата пошли куда угодно…») натолкнул Л. А. Лебедеву на следу-

ник прочтет на мраморной доске, врезанной в его гранитный пьедестал, 
следующую надпись: “Во славу Божию, в управление генерал от инфан-
терии Ермолова, поставлен приставом горских народов майором Коно-
новым в 1824 году”» [Потто: 98].
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ющий вывод: «Ксенофонт Полевой исполнил просьбу Александра 
Марлинского, но по какой-то непонятной причине (может быть, по 
сознательному расчету, так как имя Марлинского было весьма попу-
лярным) статья была напечатана в первой книге “Сына Отечества” за 
1838  г. с подписью  — Марлинский, что вызвало оживленный обмен 
письмами братьев» [Лебедева: 99]. Вывод о том, что «Ксенофонт Поле-
вой исполнил просьбу Александра Марлинского», оказался бы состоя-
телен, если бы между написанием «Замечаний» Павла Бестужева и их 
публикацией был бы зазор в несколько месяцев. Между тем зазор этот 
составляет четыре года! Остается открытым вопрос: что заставило 
Павла Бестужева опубликовать свои полемические замечания на ста-
тью из «Московского Телеграфа» четырехлетней давности? 

1838

Январь 1838 г. Петровский завод. Павел Бестужев публикует «За-
мечания на статью “Путешествие в Грузию”, помещенную когда-то в 
одном из московских журналов». 

7 марта 1838 г. Петровский завод. Николай Бестужев — Павлу Бе-
стужеву (рукой М. К. Юшневской):

«Благодарим тебя за литературные новости. В самом деле для нас была 
новость, что Полевой — редактор “Пчелы” и “С. Отечества”, давно бы пора, 
не в укор Гречу и Булгарину, издавать их попорядочнее; надежда теперь 
есть. Полевой в Петербурге, конечно, не уступит тому Полевому, который 
был в Москве. Последнее время “С. Отечества” был так дурен, что мы его 
здесь не получали и потому не знаем твоей статьи, вышедшей под именем 
Марлинского» [Троцкий: 369].

В 1838 г. официальными редакторами «Северной Пчелы» и «Сына 
Отечества» были Ф. В. Булгарин и Н. И. Греч соответственно, неглас-
ным же редактором обоих изданий был Н. А. Полевой. Сохранились ли 
письма П. Бестужева к Н. Бестужеву с «литературными новостями» за 
январь – февраль 1838 г. — неизвестно.
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После 7 марта 1838 г. Петровский завод. Николай Бестужев — Пав-
лу Бестужеву:

«Мы читали твою статейку в “Сыне отечества” под названием Марлин-
ского и были очень ею довольны. Правда, что есть некоторое сходство со 
слогом покойного Александра, особенно когда ты брызжешь так называе-
мыми во время оно Бестужевскими каплями; но видно, что твой слог при-
мет направление более сериезное и что в твоем будет более правильного 
хода мыслей, нежели у него» [Лебедева: 99].

Итак, в «Московском Телеграфе» за 1833 г. в двух соседних номерах 
появились две анонимные статьи с кавказской тематикой: «Поездка в 
Грузию» и «Гори, древняя столица Карталинии».

Достоверно известно, что последняя статья принадлежит П. П. Ка-
менскому. Приведенный выше материал из писем А. А. Бестужева по-
зволяет предположить, что и автором первой статьи, а именно «Поезд-
ки в Грузию», был всё тот же П. П. Каменский. Отметим здесь еще одно 
примечательное схождение. В статье «Поездка в Грузию» анонимный 
автор сделал следующее примечание к топониму «Владикавказ»: «Жи-
тели и солдаты называют его просто: Капкай» [Поездка в Грузию: 348]. 
А в романе «Искатель сильных ощущений» П.  П.  Каменский оставил 
идентичное примечание к топониму «Капкай»: «Так называют солдаты 
и казаки Владыкавказ» [Каменский 1839: 3]. Заметим также, что назва-
ние «Капкай» как дублет Владикавказа крайне редко встречается в рус-
ской литературе 1820–1830-х гг. Чуть ли не единственный пример (по-
мимо уже перечисленных случаев) — это пушкинское «Путешествие в 
Арзрум»: «Мы достигли Владикавказа, прежнего Кап-кая, преддверия 
гор. Он окружен осетинскими аулами…» [Пушкин: 27]; и запись в пуш-
кинском дневнике: «Кап Кой». Обратимся к комментарию осетинского 
историка Г. И. Кусова: «Почему поэт назвал Владикавказ Капкаем или 
Капкоем, остается до сих пор загадкой. Правда, в документах военных 
канцелярий и литературе порой появлялось это таинственное слово. 
Притом сообщалось, что Владикавказ назывался капкайским постом по 
имени расположенного близ него осетинского аула Капкай. Но аула с та-
ким названием никогда не существовало не только у Владикавказа, но и 
на всей территории Северного Кавказа. Уже позднее дореволюционный 
кавказовед К. Ф. Ган сумел установить лишь то, что черкесское назва-
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ние Капкай есть, без сомнения, сокращенное турецкое Капукая = воро-
та-скала, то есть скалы, образующие (на юге от города) ворота» [Кусов: 
78]. Недоумение осетинского историка, на наш взгляд, только усиливает 
нетривиальный параллелизм в использовании названия Капкай между 
«Поездкой в Грузию» (1833) и «Искателем сильных ощущений» (1839)1. 

1  По устному сообщению К.  П.  Юдина, между анонимной статьей 
«Поездка в Грузию» и романом П.  П.  Каменского «Искатель сильных 
ощущений» можно отыскать параллелизм и в характерной контек-
стуализации живописца Сальватора Розы (в «Поездке в Грузию» он 
назван просто «Сальватором»). В обоих случаях имя итальянского ху-
дожника включено в рассуждения о способности/неспособности ли-
тературы и живописи передать кавказские пейзажи. См.: [Поездка в 
Грузию: 353]; [Каменский 1839: 193]. Подробнее об отсылках к живописи 
Сальватора Розы в русской литературе первой половины XIX в. см.: 
[Долинин: 135–143].
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Аннотация: Статья посвящена становлению авторского замысла комедии 
А.  Н.  Островского «Богатые невесты». Первоначально пьеса была опубликована 
в февральском номере «Отечественных записок» за 1876 г., но еще до публикации 
поставлена в Александринском (Санкт-Петербург) и Малом (Московском) театрах. 
Комедия вызвала очень противоречивые, а подчас и грубые суждения критиков. 
В 1876 г. А. Н. Островский, возможно, под влиянием критики, предпринял попытку 
частично изменить текст пьесы, но далеко не все исправления, сделанные автором, 
вошли в окончательную редакцию комедии, опубликованную в 1878 г. В отделах ру-
кописей Российской государственной библиотеки и Института русской литературы 
РАН хранятся черновые автографы пьесы, свидетельствующие о становлении автор-
ского замысла. Описать основные этапы работы над текстом, отслеживая характер 
основных изменений, в дальнейшем сохраненных или отвергнутых драматургом, — 
основная задача представленной работы.
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Пьеса «Богатые невесты» являет собой пример одного из самых не-
дооцененных произведений драматурга. Ни журнальные критики, 
ни литературоведы не посвящали ей сколько-нибудь серьезных раз-
боров и не включали комедию в перечень значимых текстов при об-
зоре творчества А.  Н.  Островского. Все, что о ней написано,  — это 
преимущественно или комментарии, или короткие статьи справочно-
го характера [Смирнова; Фаркова]. «Возможно, что некоторая сбив-
чивость жанра этой наскоро написанной пьесы, в которой элементы 
комические и драматические, сатирические и психологические сочета-
ются весьма причудливо, и оказалась причиной того, что комедия эта 
не может быть причислена к лучшим произведениям Островского», — 
писал Е. Г. Холодов [Холодов: 81].

Однако уже первые читатели отмечали, что «Богатые невесты» хоть 
и занимают вполне скромное место, но стоят в одном ряду с лучшими 
пьесами 1870-х гг. и при явной близости европейской (особенно фран-
цузской) психологической драме, с ее погружением в мир противоречи-
вых любовных коллизий, не только сохраняют национальный колорит, 
но заключают в себе самостоятельную социально значимую идею. Так, 
один из критиков XIX в. писал: «По замыслу комедия г. Островского не 
может быть названа совершенно новою: главный драматический мо-
мент ее встречается, между прочим, в комедии Ожье “L’Aventuriêre”… 
Но разработка Островским основного мотива отличается полною са-
мостоятельностью и принадлежит всецело даровитому автору» [«Бога-
тые невесты» на Александринской сцене: 2]. «Кстати сказать, этот но-
вый “европейский” характер драматургии А. Н. Островского вызывал 
иногда неоднозначные оценки современной ему критики, которая “не 
замечая” <…> социальной проблематики пьес, сосредотачивала вни-
мание на определенной зависимости драматических произведений пи-
сателя от европейских образцов», — справедливо замечает М. А. Ми-
ловзорова [Миловзорова: 44], при этом все так же, лишь мимоходом 
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упоминая «Богатых невест» в «числе пьес, в которых можно найти 
обозначенные (любовные. — Е. Б.) коллизии или хотя бы перипетии» 
[Миловзорова: 48]. А между тем и социальная проблематика, и острота 
характеров действующих лиц, и любовные перипетии не просто при-
сутствуют в комедии, а представляют собой неразрывное единство в 
хорошо структурированном художественном тексте, казалось бы, «на-
скоро» и легко возникшем под пером драматурга. 

Действительно, одна из особенностей истории создания комедии 
«Богатые невесты» — изначальная цельность авторского замысла, по-
зволившая А. Н. Островскому почти без изменений написать полный 
текст пьесы в предельно короткий срок. В черновом автографе, хра-
нящемся в РГБ, есть записи, свидетельствующие о начале: «Задумана 
15 окт<ября> 1875 г. Начата 24 окт<ября> 1875 г.» и конце работы над 
рукописью: «11-е ноября 1875  г.»1. Прослеживая характер исправле-
ний, сделанных драматургом в период работы над пьесой, можно сде-
лать вывод, что к моменту написания произведения и драматический 
сюжет, и конфликт, и характеры действующих лиц присутствовали в 
его сознании как целостная система. 

Так, в перечне действующих лиц почти не произошло изменений. 
Небольшие коррективы были сделаны драматургом в определении их 
статуса. Например, Гневышов первоначально был представлен не «дей-
ствительным статским советником в отставке», а «важной особой», а 
Пирамидалов — не просто «мелким чиновником», а «мелким чинов-
ником» и «[человеком Белесовой]»2. При этом в цензурной писар-
ской копии, хранящейся в Государственной театральной библиотеке 
(Санкт-Петербург), статус обоих героев уже совпадает с первопечат-
ным текстом. Возможно, работа над пьесой продолжалась Островским 
в не дошедшем до нас беловом автографе. 

Любопытно, что все без исключения действующие лица этой ко-
медии представлены по имени, отчеству и фамилии. По верному за-
мечанию Н. С. Тугариной, у Островского трехсловный, «или полный 
тип именования, имеют, прежде всего, главы семейств… Обычно это 
мужчины, но если главой семьи является женщина, например вдова, 

1  Островский А. Н. Бедная невеста. Черновой автограф пьесы // РГБ. 
Ф. 216. Л. 1, 34.
2  Там же. Л. 1.
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то она именуется так же: Анна Петровна Незабудкина (“Бедная неве-
ста”). Подобный тип именования Островский дает и взрослому само-
стоятельному человеку: Иван Петрович Бородкин (“Не в свои сани не 
садись”), Пётр Егорыч Мелузов (“Таланты и поклонники”)» [Тугарина 
2010: 233]. В «Богатых невестах» «полный тип именования» имеют и 
«важный барин», и «девица лет 23-х», и «мелкий чиновник», и вызы-
вающая неизменную улыбку искательница женихов «богатая вдова, 
купчиха, лет под 40». Но что касается самих имен и возраста героев, 
то они в черновом автографе те же, что и в первопечатном тексте, т. е. 
от первоначального замысла до окончательной редакции пьесы не пре-
терпели никаких изменений, что для А. Н. Островского скорее исклю-
чение, чем правило.

Однако внутри текста чернового автографа все-таки присутству-
ют варианты имен героев. Например, Валентина Васильевна Белесова 
местами упоминается как Валентина Юрьевна1, а Анна Афанасьевна 
Цыплунова как Глафира Афанасьевна2. Можно предположить, что 
возникающий вариант отчества Белесовой «Юрьевна», везде исправ-
ленный драматургом на «Васильевна», объясняется произвольной 
или, скорее, непроизвольной авторской ассоциацией, связывавшей 
ее образ с образом Лидии Юрьевны Чебоксаровой («Бешеные день-
ги»). Обе героини являли собой новый для русской литературы тип 
«испорченной» женщины, «порочной» красавицы и заявляли «не-
бывалую» для русской литературы тему: «искупление падшей жен-
щины посредством любви» [М, В.: 1]. При этом сам факт авторского 
исправления отчества с «Юрьевны» на «Васильевну» свидетельствует 
о сознательном отказе драматурга от проведения ненужной аналогии 
между этими героинями. Более того, отчество «Юрьевна» указывало 
бы на дополнительную контекстуальную связь образов Белесовой и 
Юрия Цыплунова, подчеркивать которую, вероятно, не входило в на-
мерение Островского.

Имя «Глафира» в отношении матери Цыплунова возникло, возмож-
но, совершенно случайно, поскольку героиня с таким именем (Глафира 
Алексеевна) представлена в пьесе «Волки и овцы», написанной неза-
долго до «Богатых невест» и подготовленной к первой театральной по-

1  Там же. Л. 2, 4, 4 об.
2  Там же. Л. 5 об. 
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становке в декабре 1875 г. Можно сказать, что работа над «Богатыми 
невестами» и «Волками и овцами» шла параллельно, и имена всех дей-
ствующих лиц присутствовали в активной памяти драматурга. Так что 
написание одного имени вместо другого могло быть вызвано механи-
ческой ошибкой автора.

Куда более явная связь изначально прослеживалась между Цыплу-
новой и другой матерью взрослого сына, Ариной Егоровной Хорько-
вой, персонажем комедии «Бедная невеста». Приведем для примера два 
фрагмента диалогов матери и сына из черновых автографов «Бедной 
невесты» и «Богатых невест», указывающие на изначально предпола-
гавшуюся близость житейских ситуаций и характеров героев этих пьес. 
Вот Хорькова сообщает Незабудкиной о разговоре с сыном: «Прихожу 
домой, говорю: — Миша! Не хочешь ли, друг мой, жениться; мне, гово-
рю, от богатых невест отбою нет, все, говорю, друг мой, в тебя за твою 
кротость и образование влюбляются. Я, говорю, с тебя, друг мой, воли 
не снимаю — ты сам умнее меня и образованнее; а когда ты задумаешь, 
открой, говорю, мне свои мысли, я тебе найду невесту.  <…> Всякая, 
говорю, девушка за тебя пойдет с радостью, есть, говорю, у меня для 
тебя невеста и с богатством, и с красотой»1. А вот фрагмент чернового 
автографа «Богатых невест», где Цыплунова уговаривает своего сына 
жениться: «Чего тебе недостает? За тебя пойдет всякая невеста. Ты от-
лично идешь по службе, у тебя добрый характер, поведение твое безу-
коризненно. Ты можешь [выбирать] найти жену себе, какую хочешь; и 
хорошо образованную, и с деньгами, и красавицу. За кого бы ты ни по-
сватался, за тебя отдадут с радостью»2. Почти без изменений этот моно-
лог содержится и в цензурной писарской копии (Санкт-Петербургская 
государственная театральная библиотека), и в первопечатном тексте: 
«За тебя пойдет всякая невеста, чего тебе недостает? Ты отлично идешь 
по службе, у тебя добрый характер, поведение твое безукоризненно. 
Ты можешь выбрать жену, какую хочешь; и хорошо образованную, и с 
деньгами, и красавицу. За кого бы ты ни посватался, за тебя отдадут с 
радостью»3 [Островский 1876: 294].

1  Там же. Л. 30.
2  Там же. Л. 6 об.
3  Островский  А.  Н. Богатые невесты. Цензурная писарская копия 
пьесы // СПбГТБ. I.1.4.57 № 456. Л. 10.
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Однако нельзя совсем проигнорировать тот факт, что имя 
«Глафира» возникло в сознании автора именно в отношении матери 
Цыплунова. Возможно, образ ее рифмовался у Островского с обра-
зом родственницы Мурзавецкой («Волки и овцы»), девушки здраво-
мыслящей, практичной и прямой в обращении с людьми. Эти чер-
ты в полной мере присутствуют и в характере Анны Афанасьевны. 
Не  исключено также, что имя «Глафира», означающее «воспитан-
ность, тонкость, изящество» (др.-греч. Γλαφυρή, от γλαφυρία), могло 
высветить и другую сторону психологического типа матушки Цы-
плунова, женщины деликатной в отношении чувств, понимающей 
и хорошо чувствующей другого человека. К слову сказать, ее образ 
остался почти не измененным от первых черновых набросков до вто-
рой печатной редакции пьесы. А вот характер ее сына претерпел не-
которые коррективы. 

В первоначальном варианте текста чернового автографа Цыплунов 
был представлен более резким и категоричным человеком в отношени-
ях не только с Пирамидаловым, Бедонеговой и Белесовой, но и с горячо 
любимой матушкой. Например, в вышеупомянутом разговоре с Анной 
Афанасьевной о женитьбе в ответ на ее предложение найти для сына 
невесту Юрий Михайлович жестко отказывает матери: «Вы найдете, а 
я должен буду полюбить по вашему указанию. Нет, это невозможно». 
И далее, на незаконченную реплику Цыплуновой «Я тебе не посватаю 
такую невесту, как Бедонегова, хотя, впрочем, [мне кажется…]», герой 
отвечал дерзко и даже грубо: «Нет, уж. Не договаривайте! Хотя, впро-
чем, [у нее сто тысяч, хотите вы сказать] вам кажется, что сто тысяч 
такие деньги, за которые можно и продать себя. Я должен вас уважать, 
вы всякие такие подонки1 оставляйте в глубине души и пусть они не 
выплывают наружу никогда»2. В цензурной писарской копии и жур-
нальной редакции пьесы ответ героя на предложение матери найти ему 
невесту звучит уже более мягко, и содержит в себе не категоричный 
отказ, а вопрос: «Вы найдете, а я, по вашему указанию, должен буду 

1  Подонки — здесь: то, что остается на дне при отстое молока, изготов-
лении сыра, выкипании жидкости, перетопке сала, масла, воска и др.; 
остатки, осадки. 
2  Островский  А.  Н. Бедная невеста. Черновой автограф пьесы // РГБ. 
Ф. 216. Л. 6 об.
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полюбить ее?»1 [Островский 1876: 294]. Более спокойной становится 
и реакция героя на замечание Анны Афанасьевны, что она не посва-
тает «такую невесту, как Бедонегова», которая на Цыплунова «очень 
умильно поглядывает». Вместо пафосного монолога об унизительно-
сти самого предположения, что за сто тысяч «можно и продать себя», 
он только с горечью замечает: «Кабы вы знали, как обидны для меня 
и оскорбительны эти умильные ее взгляды!»2 [Островский 1876: 294]. 

Любая претензия к матери, а тем более порыв уличить или обви-
нить ее в чем-то исключаются драматургом из обрисовки характера 
главного героя. Его слишком горячий ответ матушке и нелицеприят-
ные слова в ее адрес не вошли в окончательный текст пьесы. В процессе 
работы Островский все более придавал образу молодого человека мяг-
кие, теплые интонации, свидетельствующие о намерении автора мини-
мизировать в характере Цыплунова проявление бунтарства и юноше-
ской непримиримости к традиционному укладу жизни. И даже после 
постановки и публикации первой редакции пьесы, и диалог матери с 
сыном о возможности женитьбы (д. I, явл. 4), и разговор Цыплунова с 
Белесовой (д. 2, явл. 2), и финал комедии, включающий в себя монолог 
Цыплунова с размышлениями о будущем, были существенно перера-
ботаны драматургом.

В отделе рукописей Института русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН хранится черновой автограф пьесы 1876 г., свидетельству-
ющий о продолжении авторской работы над комедией после ее пу-
бликации. Произведенные драматургом коррективы указывают на 
его намерение придать сентенциям, звучащим в комедии, бόльшую 
обобщенность, перевести диалоги, содержащие в себе смысловое ядро 
пьесы, из разряда нравоучений в область рассуждений. Кроме того, 
происходит изменение субъекта и объекта высказываний: вместо «я» 
всё чаще звучит «мы», вместо «он» или «она» — «они». Вот, например, 
фрагмент из сцены первой редакции разговора матери и сына Цыплу-
новых о Бедонеговой (д. I, явл. 4):

1  Островский А. Н. Богатые невесты. Цензурная писарская копия пье-
сы // СПбГТБ. I.1.4.57 № 456. Л. 10.
2  Там же.
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Ц ы п л у н о в. Да как же не обида? Она так смело смотрит в глаза, так 
уверена, что за свои сто тысяч может купить всякого.

Ц ы п л у н о в а. Ты уж очень строг к людям.
Ц ы п л у н о в. Нет, только к себе. Я других никогда не сужу, пусть жи-

вут, как знают, как умеют, только бы меня не трогали. Но если кто вздумает 
подкупить меня, дать мне взятку, и вообще склонить меня на какую-нибудь 
подлость, — тогда я обижусь глубоко. Как, не зная человека, подходить к 
нему прямо с грязью и говорить: «позвольте вас вымазать!» [Островский 
1876: 295]. 

А вот аналогичный фрагмент из второй редакции пьесы:

Ц ы п л у н о в. Как же можно с ней говорить иначе, коли она чуть не 
бросается на шею каждому мужчине?

Ц ы п л у н о в а. Она богатая вдова, уж в летах; нельзя же требовать от 
неё, чтобы она вела себя, как институтка. Ей скучно жить одной; она хочет 
выйти замуж и употребляет для этого средства, какие знает. Впрочем, я 
никогда не слыхала, чтобы про неё говорили что-нибудь дурное; напротив, 
все её считают доброй и хорошей женщиной. Да и просто как женщина она 
имеет право требовать если не уважения, так по крайней мере учтивости 
с твоей стороны.

Ц ы п л у н о в. Ах, боже мой! Я готов уважать женщин, готов благого-
веть перед ними; но зачем же они мелочны, зачем смешны! Вот чего им 
простить нельзя, не говоря уж о проступках.

Ц ы п л у н о в а. А за проступки ты бы казнил их смертной казнью? Ах, 
предоставь ты женщинам жить, как они хотят. Ты слишком тяжёлую опеку 
берёшь на себя: ведь их так много, мой друг!

Ц ы п л у н о в. Чего я не вижу, до того мне и дела нет. Но когда в моих 
глазах унижается тот высокий идеал, который я себе создал, когда женщи-
ны с какой-то навязчивой откровенностью обнаруживают свои самые не-
привлекательные стороны, — не могу же я не замечать этого. Вот отчего я 
и избегаю общества и предпочитаю уединение [Островский 1878: 105–106].

Легко заметить, что если в первом фрагменте весь разговор ма-
тери и сына касается конкретной житейской ситуации (Бедонегова 
кокетничает с Цыплуновым) и характеристики самой Бедонеговой, 
то во втором фрагменте герои от оценки ситуации и отдельной лич-
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ности переходят к размышлениям о женщинах «вообще» и об обще-
стве в целом.

Ту же картину произведенных авторских изменений мы наблюдаем 
и в первом диалоге Цыплунова с Белесовой (д. II, явл. 2). Вот как звуча-
ло начало второго явления в первопечатном тексте:

Б е л е с о в а. Нет, как хотите, а я серьезных людей немножко боюсь. 
Ц ы п л у н о в. Чего бояться их?
Б е л е с о в а. У них какие-то особые взгляды на жизнь, строгие требо-

вания.
Ц ы п л у н о в. У серьезных людей и взгляды на жизнь и на все серьез-

ные, они других иметь не могут.
Б е л е с о в а. Ну и прекрасно, и пусть имеют; да зачем же они от других 

того же требуют? Ведь если б все были серьезны, было бы очень скучно 
жить на белом свете. Не правда ли, а? Что вы молчите?

Ц ы п л у н о в. Я слушаю вас.
Б е л е с о в а. Когда на меня смотрит кто-нибудь строгим, испытующим 

взглядом, мне так и хочется сказать ему: «Ну да, я легкомысленная женщи-
на, но ведь я не мешаю вам быть серьезным, — не мешайте и мне быть лег-
комысленной». Ну, я хочу вас послушать, я много говорила [Островский 
1876: 307]. 

А вот аналогичный фрагмент второй редакции:

Б е л е с о в а (с улыбкой мало скрытого неудовольствия). Очень вам бла-
годарна. Я выслушала целую лекцию о нравственности и обязанностях че-
ловека. Я узнала, что такое серьёзные люди, что значит серьёзный взгляд на 
жизнь. Всё, что вы говорили, вероятно, очень умно, всё это очень полезно 
знать; и если я, к сожалению, мало поняла и мало воспользуюсь, — это уж 
моя вина.

Ц ы п л у н о в. Ах нет, в таком случае виноват я; кто хочет, чтоб его по-
нимали, тот должен прежде выучиться ясно говорить.

Б е л е с о в а. Да, я согласна, но и себя не оправдываю. Надо уметь го-
ворить обо всём и со всеми. Это не очень мудрено. Из бесчисленного мно-
жества красивых моральных фраз надо выучить несколько, чтобы уметь 
кстати вставить в разговор и своё слово. Хоть и очень редко, но может 
представиться такой случай, — как теперь, например.



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

152

Ц ы п л у н о в. Ах, извините меня, сделайте одолжение! Будем говорить, 
о чём вам угодно, о чём вы привыкли. Говорить с вами для меня большое 
удовольствие; но я редко бываю в обществе; я не знаю, какие вопросы в 
ходу и об чём говорят теперь.

Б е л е с о в а (с раздражением). И теперь, как и всегда, говорят о том, что 
интересно и занимательно, и избегают того, что скучно, — например, вся-
ких проповедей и поучений. И притом предполагается, что каждый это сам 
знает, что каждый учился всему этому... если он совершеннолетний. У всех 
были наёмные учителя и строгие наставники, которые так успели надоесть, 
что потом слушать даровых учителей не представляет уж особенного удо-
вольствия. В разговоре вообще стараются не показывать слишком явно 
своего умственного или нравственного превосходства над прочими. Надо 
щадить людей. Когда кто-нибудь с уверенностью полного мастера говорит 
об обязанностях человека,  — простые смертные, люди легкомысленные, 
такие, как я, должны думать, что этот урок относится к ним, что эта филип-
пика есть косвенное порицание их легкомысленного поведения. Ну, и кон-
фузишься... торжествовать над нами легко. Но, мне кажется, и мы имеем 
право сказать учителю: да, мы легкомысленны; но мы не мешаем вам быть 
святым, не мешайте и нам быть грешными! Научить вы нас не научите, а 
оскорбить можете» [Островский 1878: 123–124].

Мы видим, что диалог второго явления первой редакции сосре-
доточен исключительно на частной житейской ситуации, в которой 
оказались герои. Валентина Васильевна сообщает о своем страхе пе-
ред «серьезными людьми», заведомо зная, что будет ими осуждена. 
Цыплунов говорит исключительно о ней, предмете своего обожания, и 
только в силу контекстной необходимости делает обобщенное замеча-
ние об упомянутых героиней «серьезных людях»: «У серьезных людей 
и взгляды на жизнь и на все серьезные, они других иметь не могут» 
[Островский 1876: 307].

Начало второго явления второй редакции пьесы уже несколько 
иное: оно представляет собой продолжение скрытого от зрителей и чи-
тателей разговора молодых людей, в котором Цыплунов уже высказал 
свои воззрения, прочитав любимой девушке «лекцию о нравственно-
сти и обязанностях человека». Таким образом, самое начало разговора 
героев разрывает узкий круг частных жизненных обстоятельств и вы-
водит нас в область социальных и мировоззренческих размышлений. 
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И сама Белесова здесь ведет речь не о себе, не только о себе, а о таких, 
как она, «простых смертных, людях легкомысленных».

Но основные изменения, сделанные Островским и вошедшие во 
вторую редакцию пьесы, коснулись, прежде всего, характера и манер 
самого Юрия Михайловича Цыплунова. Его поведение должно было 
стать более спокойным, выдержанным, придавая всему образу в целом 
бόльшую емкость и глубину. Вот некоторые примеры коррективов ре-
плик героя, сделанные Островским в 1876 г. В первопечатном тексте в 
ответ на претензию Бедонеговой, что молодой человек игнорирует ее 
общество, Цыплунов торопливо и не вполне уверенно (о чем свиде-
тельствуют повторяющиеся многоточия и словоерсы) отвечал: «Изви-
ните-с, …я — человек занятой-с… я завтра к вам зайду» [Островский 
1876: 292]. В черновом автографе ИРЛИ РАН отображен процесс ново-
го авторского поиска нужных слов, соответствующих интонаций для 
выражения более весомого и спокойного и в то же время несколько 
ироничного отношения взрослого мужчины к заигрываниям просто-
ватой и глуповатой особы: «Что делать! [Нужно] К сожалению, я дол-
жен признаться, что [я] своей особой не могу1 доставить много практи-
ки для вашего [слишком] чувствительного сердца»2. В окончательном, 
печатном варианте второй редакции реплика зазвучала сдержанно и 
лаконично: «Что делать! К сожалению, я должен признаться, что не 
могу своей особой доставить много практики для вашего чувствитель-
ного сердца» [Островский 1878: 105].

Именно на нее с укором отзывается Анна Афанасьевна: «Это грубо, 
мой друг, так не говорят с женщинами» [Островский 1878: 105]. Этот 
укор свидетельствует о другой расстановке сил любящей матери и ее 
взрослого сына, об изменении роли самого Цыплунова в драматиче-
ском сюжете. Того Юру, который лепетал «Извините-с, …я — человек 
занятой-с… я завтра к вам зайду», Анна Афанасьевна, по-матерински 
оберегавшая, заботливо опекавшая своего слишком ранимого мальчи-
ка, могла только умоляюще попросить: «Юша, пойдем к ней! Развле-
кись немного» [Островский 1876: 293]. Этого, нового Юру и она, и дру-
гие лица пьесы, в соответствии с исправлениями, сделанными рукой 

1  Исправлено на: не могу своей особой.
2  Островский А. Н. Богатые невесты. Черновой автограф пьесы // ИРЛИ. 
Ф. 218. Л. 9.
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драматурга, называют уже не Юша, а Жорж1. С этим нелюдимым, но 
вполне самодостаточном и хорошо осознающим себя человеком она 
вступает в спор, для нежно любящей матери даже слишком трезво 
оценивая негативные стороны его прямолинейной натуры: «И всегда 
виноват ты сам, потому что ты никогда не даешь себе труда разглядеть 
хорошенько женщин, которых ты удостоиваешь своей любви <…>. Вы, 
чистые натуры, не только не прощаете, но даже готовы оскорбить лю-
бимую женщину, если она не похожа на те бледные, безжизненные ша-
блоны, которые созданы вашим досужим воображением» [Островский 
1878: 108]. Думается, что произведенные драматургом изменения в об-
рисовке характера главного героя стали главной причиной, вызвавшей 
необходимость корректировки сцен и первого, и финального разгово-
ров Цыплунова с Валентиной Васильевной Белесовой  — женщиной, 
которую он «удостоил своей любви».

Принципиальные изменения в первой сцене (д. II, явл. 2) коснулись 
речевого поведения героя в общении с предметом его любви. В отличие 
от первопечатного текста, речь Цыплунова в диалогах второй редакции 
комедии становится более изящной и комплиментарной, обращение к 
даме — более деликатным. Он каждым высказыванием подчеркивает 
ее значимость и превосходство, свою подчиненность и трепет перед 
ее совершенством: «Ах нет, в таком случае виноват я», «Ах, извините 
меня, сделайте одолжение! Будем говорить, о чем вам угодно, о чем вы 
привыкли. Говорить с вами для меня большое удовольствие» [Остров-
ский 1878: 124], «Прекрасные правила у вас», «О, конечно, для такой 
богато одаренной натуры к чему правила», «Я вас давно знаю, вы ниче-
го не изменились, — вы так же искренны, как и прежде, когда были ре-
бенком», «Я не смел мечтать о счастии возобновить знакомство с вами; 
я думал, что опять потеряю вас из виду, и хотел наглядеться на вас, 
чтобы ясней и дольше удерживать ваш очаровательный образ в своей 
памяти» [Островский 1878: 125] и т. д. 

Для сравнения приведем аналогичный ряд обращенных к Белесо-
вой реплик Цыплунова из текста первой редакции пьесы: «Чего боять-
ся их?», «Я слушаю вас», «У вас прекрасные правила», «Значит, у вас 
прекрасная, богато одаренная натура, и тогда на что вам какие-нибудь 
правила!» [Островский 1876: 307], «О! Ведь я вас давно знаю, и вы не 
изменились, вы так же искренны, как и прежде, когда были ребенком», 

1  Там же. Л. 10, 11 об., 14, 20.
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«Я хотел наглядеться на вас, чтоб ясней и дольше удерживать ваш оча-
ровательный образ в своей памяти…» [Островский 1876: 308]. 

Нетрудно заметить, как изменился общий тон речи героя, ставшей 
более витиеватой и свободной. И даже те редкие комплименты, кото-
рые входили в первую редакцию пьесы, претерпели существенные из-
менения: стали более пространными и утратили первоначальную угло-
ватость. Казалось бы, один и тот же смысл в словах «У вас прекрасные 
правила» (1-я редакция) и «Прекрасные правила у вас» (2-я редакция). 
Но в первом случае это звучит как торопливо-прямолинейная оценка и 
констатация факта, а во втором — как размышление, открывающаяся 
истина, восхищение. Или другой пример: «Значит, у вас прекрасная, 
богато одаренная натура, и тогда на что вам какие-нибудь правила!» 
(1-я редакция) звучит как логическое заключение, содержащее прямо-
линейную оценку качества объекта. А фраза «О, конечно, для такой 
богато одаренной натуры к чему правила» (2-я редакция) сориентиро-
вана на эмоциональный отклик и указывает не столько на факт оцен-
ки, сколько на нежелание объективно оценивать и объект, и ситуацию, 
поскольку «одаренность натуры» визави утверждается априори.

Существенные коррективы внес драматург и в финал пьесы, «за-
ставив» Цыплунова отказаться от излишней социальной патетики. 
В  финале первой редакции герой не позволял любимой девушке по-
целовать руку своей матушки: «Нет, рано еще, рано, не теперь. Вот ма-
менька станет вас любить, станет вас учить всему доброму, хорошему, 
а я… а я… буду опять бродить по лесу и мечтать о том ангеле-ребенке, 
которого я любил и люблю, образ которого в моих глазах потускнел 
на минуту… И вот, когда она вас научит работать, трудиться, когда 
она научит вас чувствовать так, как мы чувствуем, может быть, и вы 
полюбите уединенные прогулки. И вот когда-нибудь, после дневного 
труда, взволнованные сочувствием к несчастию и горю ближнего, вы 
выдете подышать свежим вечерним воздухом и помечтать о лучшей 
будущности для человечества, может быть, я вас встречу и увижу дет-
скую чистоту и ясность в прекрасных чертах вашего лица; тогда рай, о 
котором я мечтаю, будет для меня возможен» [Островский 1876: 346]. 
Во второй редакции финальный монолог Цыплунова сводится к трем 
строкам, свидетельствующим о любви, прощении и лиричном приятии 
той жизни, о которой грезило его мягкое сердце: «Об чем же мне ду-
мать! И я нашел то, чего искал. В этих прекрасных чертах опять я вижу 
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детскую чистоту и ясность и то же ангельское выражение... Это она, 
наша прежняя Валентина» [Островский 1878: 176].

Таким образом, новая редакция пьесы оказалась сориентирована 
не столько на постановку и раскрытие злободневных вопросов обще-
ственной жизни, сколько на утверждение вечных моральных и нрав-
ственных ценностей как основы любого общественного устройства. 
Из текста комедии были исключены практически все высказывания 
Цыплунова, указывающие на принадлежность героя к прямым после-
дователям «нигилистов» и «позитивистов». 

Кроме того, было очевидно намерение Островского отказаться от 
классицистической модели построения драматического конфликта, в 
котором взаимодействуют не столько личности, сколько социальные 
типы, наделенные характерными именами. Это коснулось прежде все-
го образов Пирамидалова и Бедонеговой. По всему тексту рукописи 
фамилия Пирамидалов была исправлена на «Петров», а Бедонегова — 
на «Неженову»1. Возможно, драматург намеревался лишить образ Пи-
рамидалова черт некоторой гротескности, подчеркнуть его обычность 
и типичность: Петров — одна из самых распространенных и потому 
нейтральных фамилий в России. И в образе Бедонеговой, «утратив-
шей» в своей фамилии корень «-бед-», также устранялась ироничная 
аллюзия на идиому «бедная вдова» или лексему «бедолага», которые 
в сочетании с корнем «-нег-» (нега, удовольствие, наслаждение, бла-
женство) формировали семантически «перегруженный» гротесковый 
характер. Исследователи, занимающиеся изучением содержательного 
аспекта имен собственных в текстах драматурга, отмечают тенденцию 
постепенного отказа Островского от слишком открытой атрибуции 
персонажа посредством имени. «Если в раннем периоде творчества 
это нередко имена-ярлыки, семантика которых очевидна, то в позднем 
наиболее часты случаи скрытой семантики…» [Тугарина 2003: 203]. 

Однако эти исправления, внесенные в рукопись чернового автогра-
фа, не вошли в печатный текст второй редакции пьесы, и оба персо-
нажа сохранили свои прежние фамилии: Пирамидалов и Бедонегова. 
Рискнем предположить, что изменение имен героев диссонировало с 
общим строем пьесы, нарушало слаженное созвучие образов. «В со-
вокупности все лица составляют систему: главные герои окружены 

1  Там же. Л. 9.
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второстепенными, эпизодическими, фоновыми, или “аксессуарны-
ми”»,  — пишет Л.  В.  Чернец, характеризуя образную систему пьес 
А. Н. Островского [Чернец: 24]. Потому любое изменение «фоновых» 
персонажей, представляющих собою, как правило, по формулировке 
того же исследователя, «вариации» какого-либо типа [Чернец: 29], не-
изменно должно было привести к деформации всей системы, отраз-
иться на общем строе комедии.

Та же история случилась и с обращениями, исправленными рукой 
Островского по всему тексту пьесы. Вместо привычных для провинци-
ального уклада русской жизни обращений по имени и отчеству: Анна 
Афанасьевна, Юрий Михайлович, Всеволод Вячеславович, Виталий Пе-
трович в черновом автографе комедии возникли «господин Петров», 
«господин Цыплунов» и «господин Гневышов»; «мадам Цыплунова», 
«мадам Бедонегова» и «мадемуазель Валентина». Но ни эти холодно-
официальные наименования действующих лиц, ни упомянутое выше 
имя «Жорж» вместо прежнего «Юша» в обращении к Юрию Михайло-
вичу Цыплунову не вошли в печатный текст комедии, опубликованной 
в девятом томе собраний сочинений А. Н. Островского в 1878 г. Видимо, 
почувствовав чужеродность внесенных изменений общему звучанию 
произведения, драматург отказался от сделанных корректив и вернулся 
к прежнему варианту текста. Таким образом, «наскоро написанная пье-
са» лишь отчасти поддалась позднейшей корректировке автора только в 
одной из своих составляющих — организации характера главного героя. 
Остальное поле комедии осталось практически без изменений. 

Действительно, «Богатых невест» вряд ли можно назвать жемчужи-
ной драматургии Островского. В них представлены не слишком яркие 
типы, не слишком острый конфликт, незамысловатый драматический 
сюжет, но произведение обладает идейной и художественной целост-
ностью, возможно, не всегда воспринимаемой поверхностным взгля-
дом. Эта комедия стоит в ряду других, подчас столь же бесхитростных 
и незамысловатых пьес, которые просто и понятно говорят с читателем 
и зрителем о нем самом. «Но эта кажущаяся простота оборачивается, в 
конечном счете, глубокой жизненной мудростью, — замечает Ю. В. Ле-
бедев. — Русский драматург предпочитает с демократическим просто-
душием не усложнять в жизни простое, а упрощать сложное, снимать с 
героев покровы хитрости и обмана, интеллектуальной изощренности 
и проникать в сердцевину вещей и явлений» [Лебедев: 552–553]. 
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December 2021 marks 180th anniversary of the birth of the Russian comic 
writer Nikolai Alexandrovich Leykin (1841–1906). Popular and widely read 
in the second half of the 19th century, he was practically forgotten as a writer 
after his death. However, Leykin rightfully reaps the laurels of the discoverer 
of the genius of Chekhov, whose early writings he published in his humorous 
weekly magazine Oskolki (Fragments).

Since Leykin was not among the major figures of Russian literature, his 
brief biography should be outlined.  A writer to be was born in 1841 into 
a merchant family1. The Leykins belonged to one of the oldest merchant 
clans, that carried on trading activities in Oranienbaum, a town near St. 
Petersburg, from the middle of the 18th century and since 1784 in the capital 
itself [Leykin 2003: 124]. Unlike many men from a tiers etat who joined the 
ranks of St. Petersburg intelligentsia, Leykin never broke with his merchant 
origin. Throughout his life he was first in the Petersburg guild merchant class, 
later in 1884 was included in the estate of hereditary deserved citizenry — a 
special privileged stratum of the Russian society for distinguished citizens 
ranked above merchantry and below nobility2. After graduating from the 
Reformed Secondary School, Leykin served as a counterman, and later 
maintained a store and a book warehouse in Gostiny Dvor [Shilovskikh 
1999: 19]. However, the main brainchild of the writer was the humorous 
magazine Oskolki, published by him from 1881 to 1906. In his magazine 
Leykin publicized more than 270 works of the unfledged author 
Chekhov [Belotserkovskaya; Chudakov 1968; Shvetsova].

Nikolai Leykin occupied a significant place in the capital city self-
government  — since 1881 he was elected representative from the 
St.  Petersburg merchant class and a member of the St. Petersburg 

1  Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences. Manu
script Department. F. 149. No. 85. Fol. 1.
2   Russian State Historical Archive. F. 1343. Reg. 39. No. 2720.
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City Duma, as well as the Executive Committee man for the orga
nization of schools, a trustee of many charitable institutions, etc.  
[Baryshnikov: 262].

The first Leykin’s attempts at writing date back to the turn of the 
1850s–1860s, when he became addicted to reading and in his free hours in 
the stockroom began to indite verses first, and then to write in prose [Leykin 
2003: 188–199]. Pretty soon the author found his genre  — humorous 
sketches and scenes from merchant life became his hallmark throughout his 
entire career. In them, he “exposed with vivid sharpness the wild, ignorant, 
backward life, which nourished the atmosphere from which he came from” 
[Shilovskikh 1999: 4]. Among the most famous works of Leykin the early 
essays Apraksintsy (The Apraksins), The Stock Artel Workers, collections of 
sketches Our Folk Abroad, Scenes from merchant life, etc. are noteworthy. 
These simple stories and scenes were republished repeatedly and were 
popular among the reading public of the middle-class readers as a sleek 
entertaining fiction [Reitblat: 639]1.

In contrast to the reading public, critics were not so lenient towards 
Leykin’s fictive talent. Many of them considered his works undeserving of 
attention, lightweight and futile, written for the public’s demand. However, 
there were also those who were able to see something more in Leykin’s 
humor. Especially his early works Apraksintsy (The Apraksins) and The Stock 
Artel Workers, written in a spirit of democratic literature of the 1860s 
deserved high praise. Rare for the writer novels and stories (Christ’s Bride, 
Piece of Bread, etc.) were received in the press well. The texts and characters 
of Leykin’s essays were also often praised by readers and were extremely in 
demand in the circles of the reading public from merchants and bourgeoisie. 
A friend of the writer,  litterateur N. M. Yezhov, wrote about the popularity 
of the characters of Leykin’s essays Our Folk Abroad: “This couple has 
become such a huge success that this summer, wherever I happened to be, 
I heard talk about them”2. However, the general opinion of Russian pre-
revolutionary criticism about the writer’s oeuvre can be summed up in the 
words of journalist A. A. Sokolov: “Leykin, having written a lot, at the same 

1  Numerous literary works of N. A. Leykin were reprinted many times both 
during the life of the writer and in recent years. Within the framework of this 
article, the author does not see it possible to cite even his selected bibliography 
and refers readers to the dictionary entries [Tikhomirov; Kataev 1994].
2  National Library of Russia. Manuscript Department. F. 248. No. 183. Fol. 8v.
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time, one might say, did not write anything that would give him the right to 
immortality” [Sokolov 17: 15]. Soviet and modern Russian literary criticism 
traditionally considers Leykin in the context of the literature of the writers 
of Chekhov’s age, as well as in connection with the formation of the literary 
style of early Chekhov, but in general giving scanty attention to Leykin’s 
personality and work [Kataev 1981; Kataev 1982; Chudakov 1986: 102]. As 
an independent phenomenon Leykin’s fiction became the subject of research 
only in the dissertation and articles of I. S. Shilovskikh [Shilovskikh 1999; 
Shilovskikh 2000]. For the first time, the author reconstructed the writer’s 
biography, analyzed the main genre forms of his works, described his literary 
contacts and reconstructed his “rather variegated and artistically unequal 
heritage” [Shilovskikh 1999: 57]. In recent years, several articles concentrated 
on certain aspects of Leykin’s work [Morozova; Ovcharskaya, etc.].

If Leykin’s literary work is fairly well known, then his autobiographical 
heritage remains terra incognita. With the exception of memoirs about his 
childhood and early years, most of Leykin’s autobiographical works are 
scattered, poorly studied, and remain in manuscripts. The studied complex 
may be divided into three main parts: memoirs, autobiographical notes and 
diaries1. 

The most well-known work in the autobiographical heritage of Nickolai 
Leykin is his memoirs, which he started to write shortly before his death, 
having managed to describe only his childhood, youth years and life until the 
mid-1860s. The writer described the circumstances of working in his diary 
entries for December 1905: “I wrote my memoirs two years ago and now it is 
possible to mention in them what could not be said under the censorship of 
that time”2. Leykin’s death interrupted the publication of chapters of memoirs 
in the Istorichesky Vestnik (History Herald) historical and literary magazine 
[Leykin 1906]. In a letter to the editor of the magazine S. N. Shubinsky the 
writer’s widow Praskovia Nikiforovna Leykina reported about the finding 
of a draft of the next chapter of his husband’s memoirs after his death and 
suggested to publish them3.

1  The detailed description of all the autobiographical works of Leykin see in 
another article of the author [Smirnova].
2  Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences. 
Manuscript Department. F. 149. No. 75. Fol. 30v.
3   National Library of Russia. Manuscript Department. F. 874. Reg. 1. No. 105. 
Fol. 178.
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In 1907, Leykin’s memoirs were published in a separate volume, together 
with his correspondence and biographical article [Nikolai Aleksandrovich 
Leykin]. Interest in Leykin personality and his memoirs arose in the 
2000s, when they were republished twice — in a book with comments by 
A.  M.  Konechny [Leykin 2003] and in the History of Petersburg journal 
[Leykin 2003–2004]. In addition to the full publications of the text, several 
fragments of Leykin’s memoirs related to M.  E.  Saltykov-Shchedrin and 
N. A. Nekrasov were also reprinted [Smirnova: 264–265].

A significant place in Leykin’s memoir heritage belongs to various 
autobiographical notes, similar in composition, style and phraseology: of a 
small volume (from half a page to several sheets), with a chronological order 
of narration, in most of the texts the author wrote about his life in childhood 
and youth before the beginning of professional studies in literature, and only 
in one he skated over these subjects, drawing attention to the main points of 
his literary career. These notes have been preserved both in manuscripts and 
as published texts in the amount of eleven works [Leykin 1888; Leykin 1903]1. 
Analysis of all the notes indicates significant loans in the texts  — at least 
the plots and their arrangement coincide. The information about Leykin’s 
work on autobiographical writing may be found in his correspondence. In a 
letter to the literary historian S. A. Vengerov dated January 30, 1896, Leykin 
deduced a formula for his work on autobiographical notes, which consisted 
in constant revision of what he had already written: “It is difficult to compose 
information about yourself every time, and they often ask me. Yes, and I want 
to add the ending to the manuscript” 2.

Another autobiographical work of Leykin are his diaries that still 
remain unpublished due to their considerable volume and the very specific 
handwriting of the author. Several volumes of the writer’s diaries for years 
1892–1894, 1895–19023, as well as a notebook of his diary for 1905 survived 

1  National Library of Russia. Manuscript Department. F. 66. No. 1. Fol. 160; 
Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences. Manuscript 
Department. F. 93. Reg. 3. No. 716; F.  49. No. 84. Fol. 4–5, 7, 9-9v.; F. 273. 
Reg. 2. No. 92; F. 274. Reg. 2. No. 396. Fol. 106 v.; No. 398. Fol. 146v.; F. 377. 
Reg.  7. No.  2119. Fol.  5-6 v.; Russian State Archive of Literature and Arts. 
F. 289. Reg. 1. No. 51.
2  Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences. 
Manuscript Department. F. 377. Reg. 7. No. 2119. Fol. 3.
3  Russian State Archive of Literature and Arts. F. 289. Reg. 3. No. 1–4.
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to this day1. It is known that Leykin began keeping a diary immediately after 
graduating from the Reformed Secondary School and carried it on for forty-
six years [Gitovich: 500]. In addition to the extant handwritten volumes, we 
know about a diary for year 1904, since a text selection from it was placed in 
the Nikolai Alexandrovich Leykin in his memoirs and correspondence in 1907 
[Nikolai Aleksandrovich Leykin: 242–243].

Literary critics appreciated the information value of Leykin’s diaries quite 
early: in 1940, in the Novy Mir magazine, G. Prokhorov published twenty-two 
letters of A. P. Chekhov addressed to Leykin and sixteen Leiykin’s letters to 
Chekhov [Iz perepiski]. In the prolusion, among other issues, the researcher 
turned to the materials of the writer’s diaries, describing them as “several 
volumes of Leykin’s interesting diaries for the 90s and 900s” [Iz perepiski: 
229]. Twenty years later, N. I. Gitovich prepared the publication of a diary 
fragment in the 68th volume of Literaturnoye Nasledstvo (Literary Heritage) 
almanac and described their value as follows: “The diaries record political, 
social, literary and theatrical events and, sometimes, their assessments by 
Leykin” [Gitovich: 500].

It should be noted that Leykin’s diaries, in contrast to his memoirs, were 
studied only as a source of information about the life of his great contemporaries, 
and not as his autobiographical work. Meanwhile, this narrative is a rich 
material for the literary and social life of the turn of the century, both from 
a factual point of view and from the author’s. Turning to the diary for 1905, a 
vivid description of the political processes in Russia and a sense of impending 
cataclysms may be found. Leykin’s humorous novelistic style gives way to 
harsh assessments of current events. As a case the response to the Russo-
Japanese War is put: “The fleet of Admiral Rozhestvensky, passing Singapore, 
entered the Yellow Sea — and again there is delight in the newspapers and 
again chauvinism. The leading singer in Novoye Vremya shouts that this is the 
greatest feat in history, that even if Rozhestvensky is defeated, then this will 
still cause great damage to Japan. So this was what he had come to!” 2. Events of 
national policy worried the writer no less: “Violence, robberies, armed attacks 
on the public and the public on the police, political murders are so frequent 
in St. Petersburg, Moscow and the provinces that I stopped recording them. 

1  Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences. 
Manuscript Department. F. 149. No. 74.
2  Ibid. fol. 4v.
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The licentiousness is even among the soldiers. In Galley Harbor yesterday a 
crowd of drunken sailors attacked the police officer and knocked him rotten. 
Defending himself, he fired a revolver and wounded four. The sailors were 
lightly wounded, so they fled. But because of their wounds, they were caught 
in the barracks for their attack on the police officer”1.

The question of the personal archive of N. A. Leykin is closely related to 
his autobiographical heritage and is a subject of particular interest. Currently, 
it is divided into three large parts and is stored in three archives in Moscow 
and St. Petersburg: the Manuscript Department of the National Library of 
Russia (NLR), the Russian State Archive of Literature and Art (RGALI), 
and the Manuscript Department of the Institute of Russian Literature of the 
Russian Academy of Sciences (The Pushkin House). 

The most extensive part of Leykin’s archive is stored in the Manuscript 
Department of the Institute of Russian Literature and constitute a personal 
archival fond (f. 149) consisting of 207 items for 1850–1918. The collection 
contains the entire range of documents  — literary materials, personal, 
financial and economic documents of Leykin, his correspondence, materials 
of the Oskolki magazine. Several versions of the writer’s autobiographical 
notes and the last notebook of his diary for 1905 are also stored in this 
part of his archive.

The second part of Leykin’s archive is located in the Russian State Archive 
of Literature and Art (f. 289) and contains 88 items for 1849-1906. Mostly 
they are letters addressed to Leykin, as well as his biographical notes and 
photographs. The third inventory includes a set of the writer’s most valuable 
diaries for 1892–1902. The materials entered the archive in 1941, and until 
that time were stored in the holdings of the State Literary Museum.

The writer’s archive in the Manuscript Department of the National 
Library of Russia also constitutes separate archival fond (f. 427) and includes 
72 items from 1867 to 1905. For the greater part, the collection contains 
letters received by Leykin from his correspondents, and his detailed letters to 
his wife Praskovya Nikiforovna, written during rare cases of parting2. These 
letters are of autobiographical character and depict Leykin’s days with almost 
diary accuracy. These materials were achieved by the library in two parts in 
1943 and 1949.

1  Ibid. fol. 5v.
2  National Library of Russia. Manuscript Department. F. 427. No. 1.
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Thus, Leykin’s correspondence turned out to be divided arbitrarily, 
since all three archives contain letters from the same correspondents for 
different years. Among them, for the most part, is correspondence from 
writers and journalists A.  V.  Amfiteatrov, V.  M.  Garshin, I.  I.  Gorbunov-
Posadov, V. R. Zotov, N. S. Leskov, D. N. Mamin-Sibiryak, V. O. Mikhnevich, 
V.  I.  Nemirovich-Danchenko, K.  M.  Stanyukovich, Alexandre  P. and 
Anton  P.  Chekhovs, I.  I.  Yasinsky and others. Letters written by Leykin 
himself are scattered across many personal fonds and collections as part 
of the archival complexes of the addressees. Their exhaustive identification 
requires separate research. As for Leykin’s memoirs, their original manuscript 
is obviously lost. It was not found either in the writer’s archives or in the 
collection of the editorial board of the Istorichesky Vestnik and its editor 
S.  N.  Shubinsky. Unfortunately, we also do not know the fate of the rest 
volumes of the writer’s diaries.

The fate of Leykin’s archive and personal materials was fairly typical 
for his epoch. Popular during his lifetime, soon after his death, the writer 
was buried in oblivion. In the cataclysms of the first half of the 20th century, 
Leykin’s archive was dispersed and divided into three parts. By a lucky 
coincidence, many documents survived and entered in the state archives, but 
some of the diaries and handwritten memoirs have not yet been found. Study 
of the extant volumes of diaries allows us to talk about their uniqueness. In 
addition to their importance for the scientific community, the diaries will be 
of interest to a wide range of readers, since they recreate a picture of the life 
of the Russian society on the eve of fundamental changes in the life of the 
country.
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Имя писателя Илария Григорьевича Шадрина (1872–1934) сейчас 
мало известно. Сведения о нем отсутствуют в энциклопедиях. Нет ни 
одного специального исследования, посвященного его жизни и твор-
честву.

Архивные материалы о Шадрине попадали в поле зрения иссле-
дователей. На их основе подготовлена биобиблиографическая статья 
Д. С. Глебовой для завершающего тома (Ш–Я) словаря «Русские писа-
тели. 1800–1917». Обстоятельные выписки из повести Шадрина «Бур-
са» сделаны ранее митрополитом Иларионом (Алфеевым) для очерка, 
посвященного проблемам духовного образования [Иларион]; они по-
служили иллюстрацией общих процессов, происходивших в русских 
семинариях конца XIX – начала XX вв. 

Несомненная ценность повести «Бурса» заключается в художе-
ственно точном описании обучения в Вологодской духовной семина-
рии и отчасти жизни духовенства Вологодской епархии 1890–1900-х гг. 
Историческую картину воссоздают бытовые и портретные зарисовки 
Шадрина, подмечавшего такие подробности, которые редко обнару-
живаются в официальных документах или мемуарах.

Узнаваемость образов повести «Бурса» и описанных событий 
приводила к тому, что современники ошибочно принимали худо-
жественный текст за исторический источник. Сопоставление пове-
сти с выявленными архивными документами дает возможность на-
блюдать результаты творческой работы Шадрина с материалами его 
жизненных наблюдений, а также увидеть дистанцию, разделяющую 
в творческой лаборатории писателя прототип и художественный 
образ.

Сведения о прототипах персонажей повести «Бурса» и об истории 
Вологодской духовной семинарии были обнаружены в Российском 
государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ) и Государ-
ственном архиве Вологодской области (ГАВО).
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Черновики и дневниковые записи Шадрина хранятся в фонде писа-
теля в РГАЛИ. Объемный Дневник1 (348 л.) содержит, кроме собствен-
но дневниковых записей, черновики и наброски. По всей видимости, с 
самого начала предполагалась возможность его прочтения посторон-
ними. На страницах встречаются пометы и записи предположительно 
брата Шадрина.

Официальные документы Вологодской семинарии сохраняются в 
ГАВО. Журналы педагогических собраний, рапорты инспектора о по-
ведении воспитанников, сведения об учащихся — это ценные источни-
ки для анализа творческой истории повести Шадрина. 

«Епархиальные ведомости» являются малоизученным и при этом 
богатейшим источником по истории России и Русской Православной 
Церкви второй половины XIX  в. Не исключение «Вологодские епар-
хиальные ведомости», печатавшие на своих страницах отчеты о това-
рищеских съездах выпускников Вологодской семинарии 1894 г. Орга-
низаторами таких встреч были однокурсники Шадрина  — активные 
выпускники И. С. Бачалдин, Н. Н. Следников (впоследствии епископ 
Неофит), священник кафедрального собора о.  Михаил Поддьяков, 
Н. В. Соловьев; они поддерживали связь с однокашниками и писали о 
состоявшихся встречах [Бачалдин; Следников]. 

В Куженерском историко-краеведческом музее (Республика Марий 
Эл) обнаружена фотография выпускников 1894 г., сделанная во время 
первого съезда (1904), с подписями на обороте. Этот фотодокумент 
дает представление о том, как выглядели многие семинаристы, описан-
ные в повести «Бурса», насколько художественное описание совпадает 
с внешностью прототипа.

Сохранились и мемуары современников о Вологодской семинарии 
и Вологодской епархии. К наиболее подробным, взвешенным и ин-
формативным относятся воспоминания Никифора Александровича 
Ильинского «Из далекого прошлого», электронная копия которых на-
ходится в Вологодском архиве2. Воспоминания Бориса Вячеславовича 
и о. Вячеслава Александровича Ильинских были любезно предостав-
лены нам О. Б. Ушаковой, внучкой В. А. Ильинского. В этом же ряду 
следует указать воспоминания А.  А.  Турундаевского «Наша семья» 
[История: 191–355]. Отдельно назовем статью обновленческого прото-

1  РГАЛИ Ф. 556. Оп. 1. Д. 80.
2  ГАВО Ф. Р-5250. Оп. 1. Д. 1–2.
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иерея Тихона Шаламова (отца писателя В. Шаламова) «Наши иерархи» 
с воспоминаниями о прошлом в газете Церковная заря 1922 г. [Шала-
мов]. В ней немного новых деталей, но пафос обличения и отрицания 
старых порядков удивительно напоминает повесть Шадрина.

Рецензию о повести Шадрина «Бурса» опубликовал в 1914  г. 
Е. А. Бурцев, озаглавив ее «Книга жалкой мести» [Бурцев]. Опровергая 
художественное изображение, автор рецензии избрал довольно уязви-
мую позицию, обратившись к подробному сравнению действительных 
обстоятельств жизни Вологодской семинарии с описанными в повести 
Шадрина.

Творческая история повести «Бурса» относится к рубежу веков. 
По словам Шадрина, написана она была в 1905 г. «в бытность в воен-
ной службе» [Бачалдин: 26], но первые наброски к повести есть уже в 
дневнике за 1897 г., а отдельные рассказы, вошедшие позднее в текст 
«Бурсы», Шадрин начал писать еще на четвертом курсе семинарии. Пу-
бликовалась повесть фрагментами в журнале «Красный звон» в 1908–
1909 гг., а в 1913 и 1917 гг. вышла отдельными изданиями. 

Фотография выпускников Вологодской семинарии 1894 г., сделанная в 1904 г. 
Хранится в Куженерском историко-краеведческом музее (Республика Марий Эл)1. 

1  Автор статьи и редакция журнала благодарят директора Куженерского 
историко-краеведческого музея Т. В. Огородникову за предоставленные 
копии фотографий.
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Структурно повесть представляет серию очерков — не всегда выде-
ленных отдельными заголовками, но отличающихся сюжетом и стили-
стикой: детство дьяконского сына в деревне, пьяные бесчинства отца, 
бедность и бесправие, особенно беспросветные для дьяконских доче-
рей; первые впечатления от бурсы, преподавателей и учебного процес-
са; отдельные зарисовки: каникулы, экзамены, карцер, первая любовь, 
кутежи, сватовство, семинарские беспорядки… Объединяет очерки 
образ повествователя — Гриши Никольского, столь же мечтательного 
и погруженного в свои переживания, как и сам Иларий Шадрин.

В повести преобладает критика семинарской и церковно-админи-
стративной системы, калечащей живые души своих воспитанников. 
«Ни разу: за все шесть лет семинарской жизни, ученики не припом-
нят случая, чтобы к ним проявили хоть показное, хоть слабое участие, 
чтобы хотя одним случаем признали в них личность и равноправие» 
[Шадрин 1917: 200]. В составе семинарской инспекции нет «ни одно-
го, который хотя немного походил бы на воспитателя. Все какие-то 
урядники…» [Шадрин 1917: 271]. «В современной бурсе я не нашел яр-
ких, интересных образов, не нашел крупных личностей, — пишет Ша-
дрин, — жизнь семинариста-бурсака проходит в зубрении до отупения 
и в пьянстве». И как вывод: «Измените условия его жизни, дайте ему 
побольше свободы и света… и вы увидите яркие образы и крупные 
характеры» [Шадрин 1917: 368]. 

Отмечая субъективность этих крайне тенденциозных оценок, 
Е. А. Бурцев возражал автору повести: «За самыми незначительными 
исключениями учителя семинарии были люди совершенно трезвые и 
в высокой степени трудолюбивые» [Бурцев: 130]. Добавим, что и то-
варищи Шадрина по семинарии были вполне яркими и одаренными 
людьми. Несомненно, что художественное преломление реальных 
впечатлений Шадрина в повести «Бурса» происходило под влиянием, 
во-первых, собственного негативного эмоционального фона, во-вто-
рых, сложившейся литературной традиции, отдававшей предпочтение 
социальной сатире.

Ближайший литературный контекст «Бурсы» Шадрина сформиро-
вался под влиянием «Очерков бурсы» Н. Г. Помяловского. Написанные 
много раньше они были перед глазами всех последующих писателей-
семинаристов. Сознательно или бессознательно реальность и воспо-
минания сравнивались с «классическим» образцом. Это отразилось в 
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названиях: «Бурса» И. Г. Шадрина (1913), «Новая бурса» Л. М. Добро-
нравова (1913), «Семинарские очерки» С. М. Беляева (1906), «Из быта 
новейшей бурсы» А.  П.  Куркина (1910), «В  бурсе» А.  А.  Измайлова 
(1903), «Бурса» А.  Воронского (1933), «Записки семинариста» Н.  Ру-
мянцева (1906). Во всех этих попытках осмысления своего духовно-
учебного опыта присутствует сатирическое обличение, болезненное 
противостояние личности и «системы», недовольство формализмом 
«воспитателей»-надзирателей, вольнодумство или даже бунтарство. 
Книга Шадрина выделяется из этой череды, пожалуй, лишь тотальным 
отрицанием каких-либо достоинств семинарского обучения и боль-
шей погруженностью автора в свой собственный мир.

Помимо наиболее заметной «обличительной» линии «Бурсы», опи-
санная в повести Шадрина жизнь семинариста представлена живой 
и разносторонней. Есть упоминания о серьезном образовании, осно-
вательных знаниях, о талантливых и творческих педагогах, широком 
круге чтения (в том числе, и даже особенно книг, запрещенных цен-
зурой). Были в бурсе, как оказывается, и свои святые и праведники, 
конечно, незаметные и до времени неизвестные.

Несмотря на авторскую оговорку, что он делал «попытку… дать 
типы, обобщить жизнь духовной школы» и «местами включал мно-
гое, не бывшее в наше время в семинарии» [Бачалдин: 26], реальным 
источником повести «Бурса» следует считать историю Вологодской 
семинарии. 

Портретная галерея преподавателей семинарии представлена в 
повести глазами ученика, своевольного и не особенно старательно-
го. Иные характеристики находим в замечательных воспоминани-
ях многолетнего помощника инспектора Вологодской семинарии 
Н. А. Ильинского «Из далекого прошлого». Это взгляд администрато-
ра, добросовестного и честного.

Учитель церковной истории описан Шадриным как «мрачный, вы-
сокий и совершенно лысый господин, с грубым крикливым голосом, 
подозрительными, недружелюбными глазами, которые, казалось, ни-
когда не смеялись» [Шадрин 1917: 38], как «строгий формалист, не 
знающий никакой жалости» [Шадрин 1917: 333]. Таким под пером Ша-
дрина стал Евлампий Арсеньевич Бурцев (1858–1924) — многолетний 
преподаватель Архангельской и Вологодской семинарии, смотритель 
Никольского и Оренбургского духовных училищ, один из организа-
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торов Великоустюжского краеведческого музея и автор статьи «Книга 
жалкой мести», в которой защищает своих коллег и себя от незаслу-
женно резких оценок. В воспоминаниях Н. А. Ильинского сохранилось 
описание Бурцева как «человека прямого, замкнутого в себя и вообще 
скупого на похвалы»1.

Портрет учителя философии и психологии Василия Васильевича 
Смелкова дается в повести Шадрина в обрамлении художественных 
деталей, передающих особенности его характера: «Строгий педант, 
аккуратный, затянутый, как барышня на балу, точный до смешного. 
Объяснение начинал он всегда непременно одною и той же фразой: 
“В  прошлый раз я говорил вам”. Но забавнее всего была его манера 
застегивать сюртук. Здесь он допускал некоторое разнообразие, но не 
случайное, а в строгом порядке следующее одно за другим. Если в по-
недельник сюртук его был застегнут на две верхние пуговицы правого 
борта, то завтра обязательно будет наоборот, послезавтра опять на две 
пуговицы правого борта и т. д. Если же все пуговицы застегнуты — это 
значило: жди беды, значит господин философ не в духе. Но всего хуже 
было то, что он прекрасно знал все уловки учеников и жестоко пользо-
вался своим оружием. Зная, что даже лучшие ученики не прочь иногда 
полукавить, он “подсиживал”, т. е. на следующий урок, или еще через 
урок, снова спрашивал ответившего и торжественно ставил ему едини-
цу, так как только что спрошенный, конечно, не знал урока» [Шадрин 
1917: 66–67]. Воспоминания о Смелкове Ильинского сообщают, что 
он был выпускником Вологодской семинарии (1876) и Петербургской 
духовной академии (1882), «отличался скромностью и пунктуальной 
служебной аккуратностью. Оставил службу в семинарии в 1895 г., за 
назначением его на должность епархиального наблюдателя церковных 
школ. С упразднением этой должности был определен кафедральным 
протоиереем и на этом посту скончался 29 февраля 1920 г.»2.

Очевидным прототипом учителя нравственного богословия и дог-
матики в повести «Бурса» Василия Карповича был Василий Стефа-
нович Карпов (1850–1913), многолетний преподаватель богословия и 
еврейского языка, с 1894  г. священник, протоиерей, настоятель Спа-

1  Ильинский Н. А. Из далекого прошлого. ГАВО Ф. Р-5250. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 294.
2  Там же. Л. 387–387 об.
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совсеградского собора. В воспоминаниях Ильинского он представлен 
«общим любимцем учеников. Всегда деликатный, предупредительный 
и вежливый. <…> в то же время был крайне снисходителен ко многим 
ученическим слабостям»1.

Шадрин критикует непоследовательность преподавателя бого-
словия и представляет его прячущимся за внешние авторитеты при 
неудобных вопросах семинаристов. Однако и по тексту «Бурсы», и 
по дневникам Шадрина видно, насколько сильно задевали семина-
ристов вопросы, ставившиеся именно на богословских предметах, — 
тем самым волей-неволей свидетельствуется педагогический талант 
В. С. Карпова. А солидарный с Шадриным в отвержении старого семи-
нарского обучения Тихон Шаламов даже комплиментарно отзывался 
о В. С. Карпове, называя его самым передовым среди преподавателей 
[Шаламов: 5].

В повести «Бурса» изображены также преподаватели греческого 
языка Мухоморович (Александр Никанорович Макарьин) и Картош-
ка (Константин Павлович Заболотский), учитель гомилетики Коля-
Лапоть (Николай Иванович Малиновский) и др. 

Впрочем, настоящую боевую семью для семинариста составляют не 
преподаватели — они только снаружи, извне; даже самые симпатичные 
преподаватели все-таки воспринимаются с недоверием. Ближние се-
минариста — его одноклассники. Все встречающиеся в повести «Бур-
са» персонажи имеют своими прототипами учеников второго отделе-
ния семинарии, в котором учился Шадрин. 

Прототипом заметного героя повести Ивана Ивановича Смилева 
стал Иван Иванович Смелков — хулиган и последний в списке ученик 
в классе. Удалось установить основные контуры его биографии. Ро-
дился при Летской церкви Усть-Сысольского уезда Вологодской епар-
хии; по окончании семинарии с 1894 г. учительствовал в образцовой 
школы г.  Сольвычегодска; с 1896  г. служил псаломщиком Иртовской 
Воскресенской церкви Яренского уезда; с 1899 г. — священник Онеж-
ской Богородской церкви того же уезда; в 1904 г. был перемещен к Пре-
ображенской Сойгинской церкви Сольвычегодского уезда, а в 1908 г. 
по судебному решению епархиального начальства отрешен от места 
с определением на причетническую должность. Не удалось выяснить, 
в чем была вина о. Иоанна, но можно предположить, что и в священни-

1  Там же. Л. 93 об.
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ческом сане он не остепенился. В 1908 г. определен на место псаломщи-
ка при Вожемско-Цилибской церкви Яренского уезда [Православные 
приходы]; в 1914 г. — священник Знаменской Верхне-Уфтюжской церк-
ви г. Тотьмы [Бачалдин: 37]. 

Ученик Сибиряков в повести «Бурса» был одним из приятелей Гри-
ши Никольского по кутежам. В этом образе угадывается Владимир Ва-
сильевич Сибирцев. Он родился, как и Шадрин, в 1872 г., происходил 
из крестьян, проживал в с. Георгиевское Свердловского района Воло-
годского округа Северного края, где служил священником в Георгиев-
ской церкви. 22 декабря 1930 г. был арестован по обвинению в «кон-
трреволюционной агитации» как священник и расстрелян 11 июня 
1931 г. [За веру Христову: 505].

В колоритной фигуре шадринской «Бурсы» Варуха (Еремина) легко 
просматривается личность ученика Константина Гаврииловича Ере-
миевского. Как удалось установить, к 1914  г. он успел овдоветь, был 
священником Туровецкой Богоявленской церкви Устюжского уез-
да [Бачалдин: 15]. Написал воспоминания о помощнике инспектора 
А. Д. Брянцеве «Добрая память о добром старце» [Еремиевский: 440], 
опубликованные, как и другие статьи этого автора, в «Вологодских 
епархиальных ведомостях».

В образе Николая Сопилова, «первого силача в классе», нетрудно 
угадать Николая Васильевича Соловьева (1874–1922). Дальнейшее об-
разование Соловьев продолжил на медицинском факультете Томского 
университета, но был исключен за участие в студенческих волнени-
ях. Доучившись в Юрьевском университете, с 1902 г. начал трудиться 
в Ярославской земской губернской больнице. «С 1914  г. заведующий 
специализированным хирургическим лазаретом. Впоследствии глав-
ный врач больницы, которой присвоено его имя» [Беляев: 20; Колодин: 
307–313]. Идентификация прототипа подтверждается дневниковой 
записью Шадрина, параллельной описанию потасовки Сопилова и Ку-
прина в начале повести «Бурса»1.

Еще один одноклассник Шадрина  — Михаил Александрович 
Образцов  — также пошел по медицинской стезе. В повести «Бурса» 
он изображен как Мишка Кот. А.  Турундаевский позднее воспоми-
нал: «Многие семинаристы не пошли дорогой своих предков. Одним 
из них был друг дяди Саши (Александра Васильевича Турундаевского) 

1  РГАЛИ Ф. 556. Оп. 1. Д. 80. Л. 3–4.
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Михаил Левицкий. В книге “Бурса” Иларий Шадрин называет его 
Миша Кот. После семинарии Левицкий окончил университет по ме-
дицинскому факультету и до глубокой старости работал в Вологде 
врачом-терапевтом. Он в числе первых встал “на платформу совет-
ской власти”, тогда как многие старые врачи царского времени заду-
мывались, как принять новую власть. Мог душевно беседовать, успо-
каивающе действовать на пациента. Умер врач Левицкий в 1965 году» 
[История: 280]. В этих воспоминаниях перепутаны имена. Мишка Кот 
в «Бурсе» учится вместе с Гришей в одном классе до окончания семина-
рии. Фамилия Левицкий, однако, вовсе не значится среди выпускников 
Вологодской семинарии. Есть Левитские. Но в сколько-нибудь близкие 
годы Михаила Левитского нет. В классе Илария Шадрина было четыре 
Михаила: Образцов, Панебратцев, Волокитин и Поддьяков. Двое по-
следних приняли священный сан. Панебратцев стал преподавателем в 
женской гимназии; Образцов — врачом в Якутске. На сайте Якутского 
медицинского колледжа написано, что директором Якутской фельд-
шерской школы с 1909 по 1914 гг. был Михаил Александрович Образ-
цов. Вполне возможно, что после 1914 г. он вернулся в Вологду.

О прототипе Миши Пантюхина можно говорить с определенной 
долей уверенности. Это Михаил Михайлович Панебратцев. Помимо 
совпадения имени и первой буквы фамилии, есть еще несколько аргу-
ментов в пользу этой идентификации. Пантюхин представлен как один 
из авторов семинарского журнала «Опыты», а в дневниках Шадрина в 
числе немногих учеников, писавших для журнала, указан Панебратцев. 
Его увлечение словесностью прослеживается и в последующие годы: 
учился в Нежинском историко-филологическом институте, в 1914  г. 
преподавал в женской гимназии в г.  Ромнах Полтавской губернии 
[Бачалдин: 36], автор «Методической грамматики русского языка для 
средних учебных заведений и самообразования». О нем говорится в 
одном из писем В. Г. Короленко к И. Ф. Анненскому от 10 мая 1907 г.: 
«Михаил Михайлович Панебратцев — тот самый полтавский учитель, 
о котором я уже Вам говорил. Основа его злоключений: Киевский округ 
хотел перевести его в Умань. Он уперся. Тогда округ, осердившись, — 
не утвердил его учителем даже в частной гимназии. Итак — для Умани 
годится, для частного уч<ебного> заведения не годится! Буду глубоко 
признателен, если Вы окажете ему внимание и дадите руководящие в 
лабиринте ведомства советы» [Анненский: 409].
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Несколько приниженным изображается в повести «Бурса» одно-
классник Гриши Никольского  — Петька (в некоторых местах непо-
следовательно Дмитрий Павлович): Куприн, Крыса, «толстый, щети-
нистый и курносый бурсак». Прототипом этого образа был Дмитрий 
Константинович Куклин. Его послужной список включает обязанности 
псаломщика Сольвычегодской Борисоглебской церкви Вологодской 
епархии (1895), псаломщика Жешартской Спасской церкви Яренского 
уезда (1896), священника Благовещенской Ербуговской церкви Воло-
годского уезда (1899), Стефановской кладбищенской церкви г.  Устю-
га (1912) [Православные приходы]. С начала 1931  г. начались аресты 
и ссылки  — в Коми, в Казахстане. За «проведение нелегальных сбо-
рищ» и «распространение антисоветской агитации против колхозного 
строя» иерей Д. К. Куклин был расстрелян. Его имя включено в Собор 
новомучеников и исповедников Российских постановлением Синода 
от 27 декабря 2000 г.

Система образов повести «Бурса», помимо преподавателей и уча-
щихся, включает администрацию учебного заведения. В жизни семи-
наристов инспекция занимала уникальное место. Если преподавате-
ли  — это внешние наблюдатели, иногда досадные препятствия, но в 
общем и целом чужеродные явления, то администрация: ректор и осо-
бенно инспектор и помощники инспектора — это противники, враги, 
которые либо побеждают, либо повержены.

Образ ректора, его напутственное слово выпускникам, воссоз-
данные Шадриным в повести, приближены к историческому пор-
трету о.  Иоанна Лебедева. Посвященные ему строки проникнуты 
особым чувством: «На амвон вышел ректор и начал свое прощаль-
ное слово. Он был тоже взволнован. Его выразительное лицо было 
грустно… Он густо крякнул, поправил свою львиную гриву на льви-
ной голове и начал речь низким, прерывающимся голосом. Отрыви-
сто, с одышкой говорил он, но говорил веско, с чувством. Не длин-
на была речь и не блистала перлами риторического красноречия, 
и не радости жизни сулила она слушателям, но добралась до само-
го сердца и на глаза многих вызвала слезы. “В мире скорбни буде-
те”,  — начал он напутственными словами Христа ученикам. Далее 
он ярко обрисовал незавидную и трудовую долю сельского священ-
ника со всеми ее темными сторонами, искушениями и невзгодами. 
“Но мужайтесь, яко аз победил мир”, — утешал и ободрял он слу-
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шателей словами Великого Учителя… Семинаристы слушали, зата-
ив дыхание…» [Шадрин 1917: 359–360]. Воспоминания Шадрина об  
о. Иоанне были опубликованы в «Вологодских епархиальных ведо-
мостях» [Шадрин 1896].

Менее лестные упоминания о «ректоре-корове», монахе, по слухам 
состоящем в конкубинате, относятся к ректору архимандриту Василию 
(Лузину), занимавшему эту должность после, с августа 1895 г. по ноябрь 
1896 г. Этот художественный образ повести «Бурса» также максималь-
но приближен к историческому портрету. О. Василий был из вдовых 
священников, племянник известного толкователя Евангелия Михаила 
(Лузина). По ряду причин он не смог стать хорошим администратором, 
и через год после назначения «атмосфера для архимандрита Василия 
как в семинарии, так и в городе создалась неблагоприятная»1. Он был 
перемещен на должность настоятеля Арзамасского Спасо-Преобра-
женского монастыря.

Исключительно темными красками нарисован в повести «Бурса» 
образ инспектора Петра Успенского, прозванного Плакидой и бывше-
го главным источником неприятностей учащихся, — «низенького, тол-
стобрюхого попика, с масляною физиономией, гладко причесанными, 
точно всегда смоченными, льняного цвета волосами, с мягким, ров-
ным голосом <…> было что-то в о. инспекторе притворно-плаксивое, 
кислое» [Шадрин: 42]. И далее инспектору достается от автора и за нуд-
ные наставления, и за напыщенные проповеди, и за принудительное 
благочестие.

Насколько соответствуют зарисовки Шадрина реальному обра-
зу о. Петра, показывают документальные источники. Петр Иванович 
Успенский (1859–1936) был сыном священника Тверской епархии; за-
кончил Тверскую семинарию (1879) и Санкт-Петербугскую духовную 
академию (1883). Преподавал Св. Писание в Вологодской семинарии. 
В 1885 г. его рукоположили во священники Вологодского кафедраль-
ного Софийского собора; затем последовало назначение инспектором 
Вологодской семинарии. В этой должности находился до начала 1897 г., 
когда был переведен преподавателем в Тамбовскую семинарию, где 
прослужил до 1908 г. Состоял членом Тамбовской духовной консисто-

1  Ильинский Н. А. Из далекого прошлого. ГАВО Ф. Р-5250. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 261.
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рии. Некоторое время был обновленческим епископом Орла и Тамбо-
ва, сохраняя в монашестве имя Петр1. 

В оценке о. Петра солидарен с Шадриным Тихон Шаламов, пи-
савший в 1922 г.: «Воспитателем юношества, инспектором, был от-
вратительный ханжа и лицемер, священник Петр Успенский, по 
прозвищу Плакида. Казалось, он нарочно поставлен был для того, 
чтобы вытравить последнее религиозное чувство в своих учениках» 
[Шаламов: 6].

Более спокойной и объективной оценки придерживался 
Н. А. Ильинский: «Небольшого роста, в то время тощий — своей фи-
гурой он не производил выгодного впечатления. Преподавание он 
вел довольно вяло, говорил гнусаво. Уже и в то время у Петра Ива-
новича замечалась склонность делать ученикам, иногда по пустому 
случаю, нотации и читать морали, что учеников, особенно старших 
классов, всегда раздражало. Как инспектор, он применил свою мане-
ру к нравоучительным беседам в самом широком масштабе. Ученики 
терпеливые и по характеру добродушные к таким воспитательным 
приемам П. Ив-ча относились или добродушно, или безразлично, но 
на юнцов невыдержанных, с характером неуравновешенным они дей-
ствовали раздражающе и вызывали ропот и неудовольствие»2. Вместе 
с тем Ильинский отмечает многие достоинства о. Петра: «С первых же 
шагов его деятельности можно было видеть, что о. Петр был замеча-
тельно трудоспособный человек. Постоянно он был за делом, усердно 
следил за учениками как в корпусе семинарии, так и на квартирах. На 
все он старался обращать внимание и делать изменения или допол-
нения в распорядках жизни учеников»3. К положительным оценкам 
присоединил свой голос преподаватель семинарии В. К. Лебедев, ре-
зюмировав административный путь о. Петра: «Инспектор Успенский 
очень ревностно исполнял свои обязанности, но ученики почему-то 
недолюбливали его и после одной неприятной истории (ученики по-
били одного семинариста, подозревая в шпионстве инспектору) по 

1  ГАВО Ф. 466. Оп. 2. Д. 20. Формулярный список прот. П. Успенского. 
Л. 1 об. – 8.
2  Ильинский Н. А. Из далекого прошлого. ГАВО Ф. Р-5250. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 201 об. – 202.
3  Там же. Л. 202 об.
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донесению Еп. Алексея он был переведен на должность преподавате-
ля в Тамбовскую семинарию»1.

Состав Вологодской семинарской администрации менялся. Непри-
ятных служителей терпели, в отдельных выдающихся случаях жалова-
лись или бунтовали. Но подлинное воспитание держалась на немногих 
подвижниках духовно-учебного ведомства. Несмотря на свой априор-
ный принцип тотальной критики и отвержения старых порядков, Ша-
дрин, как добросовестный, хотя и мечтательный наблюдатель, этого 
скрыть не мог.

Многолетний помощник инспектора Аркадий Досифеевич Брянцев 
[Еремиевский; Кремлевский], имевший прозвище Папаша, выведен в 
повести «Бурса» в тональности сердечного расположения и благодар-
ности. Не одно поколение вологодских семинаристов связывали свои 
лучшие воспоминания о семинарских порядках с этим, занимавшим 
незначительную должность, человеком. Уважением пронизаны описа-
ния и другого помощника инспектора — Никифора Александровича 
Ильинского. Предположительно его изобразил Шадрин в «Бурсе» под 
именем Тимофея Александровича, Тимохи.

Восхищенного отзыва Шадрина в «Бурсе» удостоился только один 
инспектор: «Эх, братцы, вот Амфилохий был инспектором — не житье, 
а масленица была. Тут о бунтах и разговору не было. И ректор тогда 
был хороший… Жаль одного — были они с Амфилохием недолго, — 
показались и ушли» [Шадрин 1917: 235]. Под именем Амфилохия вы-
веден иеромонах Феофан (Василий Васильевич Харитонов; 1869–1937), 
служивший инспектором Вологодской семинарии в 1897–1901 гг. Уже 
тогда строгий подвижник и истинный монах, уволившись из семина-
рии, он уехал на Афон, где подвизался до смерти. В конце жизни был 
духовником русских насельников Карули и весьма почитаемым стар-
цем. Несмотря на согласное мнение современников, что для должности 
инспектора о.  Феофан не годился, воспоминания о его деятельности 
остались исключительно светлые, как у воспитанников, так и у сослу-
живцев. То, что под именем Амфилохия Шадрин изобразил о. Феофана 
(Харитонова), подтверждается описанным в повести «Бурса» похище-
нием штрафной книги, известным по воспоминаниям Ильинского и по 
официальному донесению в Журнале педагогических собраний.

1  Вологодский государственный историко-архитектурный и художе-
ственный музей-заповедник. Ф. 15. Оп. 1. Д. 7. Л. 253 об.
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Повесть И. Г. Шадрина «Бурса», сохранившиеся дневники писателя1, 
его ранние рассказы, как изданные [Шадрин 1914], так и оставшиеся в 
рукописях2, составляют литературное наследие писателя, автобиогра-
фическая основа которого включает опыт и впечатления лет, прове-
денных в стенах Вологодского духовного училища и семинарии. Эта 
приближенность художественного повествования к документальности 
дает основание рассматривать повесть «Бурса» как один из источников 
при изучении истории Вологодской семинарии. 

Между тем художественные образы, созданные Шадриным, не яв-
ляются исторически точными портретами и объективными характе-
ристиками реальных персон. В повести «Бурса» мало точных указаний 
на даты. Ее несомненная ценность заключается в россыпи наблюдений, 
подробностей, бытовых деталей, которые были уловлены и запечатле-
ны автором. Именно конкретные живые зарисовки, а не публицистиче-
ские полемические аргументы составляют главную ценность «Бурсы».

Наконец, следует отметить, что И. Г. Шадрин был излишне погру-
жен в собственные переживания, так что присущий автору эгоцен-
тризм, обдумывание своих обстоятельств и роли в них его собствен-
ной персоны занимает весьма значительное место как в дневниках, так 
и в художественных произведениях.

1   РГАЛИ Ф. 556. Оп. 1. Ед. хр. 80 и др.
2   РГАЛИ Ф. 556. Оп. 1. Ед. хр. 12 и др.



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

188

Список литературы
Источники

Анненский И. Ф. Письма: в 2 т. / сост. и коммент. А. И. Червякова. СПб.: Изд-во 
им. Н. И. Новикова, 2007. Т. 1: 1879–1905. 449 с.

Бачалдин И. С. Второй товарищеский съезд бывших воспитанников Вологод-
ской духовной семинарии 1894 г. выпуска. Вологда: Тип. Губернского правления, 
1915. 38 с.

Еремиевский К. Добрая память о добром старце [Аркадии Досифеевиче Брян-
цеве]: (Из воспоминаний бывшего семинариста) // Вологодские епархиальные ве-
домости. 1908. № 19. С. 439–440.

За веру Христову. Духовенство, монашествующие и миряне Русской право-
славной церкви, репрессированные в Северном крае (1918–1951): биографический 
справочник / сост. С. В. Суворова; Архангел. и Холмогор. епархия. Архангельск: 
Православ. издат. центр, 2006. 683 с.

Иларион (Алфеев Г. В.). Православное богословие на рубеже столетий: статьи, 
доклады. М.: Крутиц. Патриаршее Подворье, 1999. 426 с.

История от первого лица: мир северной деревни начала XX века в письменных 
свидетельствах сельских жителей / сост., науч. ред. В.  Н.  Матонин. Архангельск;  
М.: Т-во Северного Мореходства, 2011. 359 с.

Кремлевский А. М. Аркадий Досифеевич // Странник. 1901. № 5. С. 800–817.
Православные приходы и монастыри Севера. URL: http://parishes.mrezha.ru/ 

(дата обращения: 23.03.2021).
Следников  Н.  Н. Товарищеский съезд питомцев духовной семинарии, через 

10 лет после окончания ими курса // Вологодские епархиальные ведомости. 1904. 
№ 16. С. 440–444. 1904. № 17. С. 462–473.

Шадрин И. Г. Бурса: Повесть из современной жизни духовных семинарий и ду-
ховенства. Пг.: Тип. Л. Я. Гинзбурга, 1917. 368 с.

Шадрин И.  Г. Памяти ректора Вологодской духовной семинарии протоиерея 
Иоанна Арсеньевича Лебедева. // Вологодские епархиальные ведомости. 1896. 
№ 10. С. 181–184.

Шадрин  И.  Г. Сильнее смерти и другие рассказы. СПб.: Тип. Печ. труд, 
1914. 263 с. 

Шаламов Т., прот. Наши иерархи // Церковная заря. 1922. № 3. С. 5–7.

Исследования
Беляев В. И. Здравоохранение Ярославля в прошлом и настоящем. Ярославль: 

Ярославский мед. ин-т, 1961. 136 с.
Бурцев  Е.  А. Книга жалкой мести // Миссионерское обозрение. 1914. №  1. 

С. 119–131.
Колодин Н. Н. Ярославские эскулапы: в 3 т. Ярославль: Канцлер, 2008–2009. Т. 1: 

Земцы. 2008. 374 с.

http://parishes.mrezha.ru/


Текстология 
Н. В. Солодов (Иерей Николай Солодов). Повесть И. Г. Шадрина «Бурса» …

189

References
Beliaev, V. I. Zdravookhranenie Iaroslavlia v proshlom i nastoiashchem [Health Care 

of Yaroslavl in Past and Present]. Iaroslavl’, Iaroslavskii meditsinskii institut Publ., 1961. 
136 p. (In Russ.)

Burtsev, E. A. “Kniga zhalkoi mesti” [“The Book of Pathetic Revenge”]. Missionerskoe 
obozrenie, no. 1, 1914, pp. 119–131. (In Russ.)

Kolodin, N. N. Iaroslavskie eskulapy: v 3 t.  [Yaroslavl Aesculapians: in 3 vols.], vol. 1. 
Iaroslavl’, Kantsler Publ., 2008, 374 p. (In Russ.)



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

190

© 2021. И. В. Саверченко
Национальная академия наук Беларуси 

г. Минск, Республика Беларусь

Сотрудничество двух Институтов в изучении  
гуманитарных взаимосвязей народов Союзного государства 

в XIX и XX вв.

Аннотация: В интервью журналу «Два века русской классики» директор фили-
ала «Институт литературоведения имени Янки Купалы» Центра исследований бело-
русской культуры, языка и литературы Национальной академии наук Беларуси Иван 
Васильевич Саверченко рассказывает о продолжающемся с 2015 г. сотрудничестве с 
ИМЛИ РАН, связанном с исследованием литературных и культурных взаимосвязей 
русских и белорусов в XIX и XX вв. И. В. Саверченко объясняет уникальность про-
екта, который на основе впервые вводимых в научный оборот архивных и редких 
материалов дает возможность воссоздать всю историческую панораму националь-
ных взаимосвязей в ее подлинном виде. В интервью сообщается об исследованных 
учеными фондах и архивах, об уникальных документах, найденных в процессе рабо-
ты, о личностях писателей, культурных и общественных деятелей, работа которых 
имела огромное значение для творческого взаимодействия русского и белорусского 
народов. Особое внимание уделяется представлению совместных коллективных мо-
нографий, научных статей по материалам исследований, международных научных 
форумов, конференций, круглых столов и научно-практических семинаров.

Ключевые слова: Россия, Белоруссия, российско-белорусские отношения, 
сотрудничество, гуманитарные взаимосвязи, литература, культурные взаимодей-
ствия, история, архивы, публикации.    

Информация об авторе: Иван Васильевич Саверченко, доктор филологических 
наук, профессор, директор филиала «Институт литературоведения имени Янки 
Купалы» Центра исследований белорусской культуры, языка и литературы, Нацио
нальная академия наук Беларуси просп.  Независимости, д. 66, 220072 г.  Минск, 
Республика Беларусь.

E-mail: ivasav_62@mail.ru
Дата поступления статьи в редакцию: 30.06.2021
Дата одобрения статьи рецензентами: 28.07.2021
Дата публикации статьи: 30.09.2021
Для цитирования: Саверченко И. В. Сотрудничество двух Институтов в изуче-

нии гуманитарных взаимосвязей народов Союзного государства в XIX и XX вв. // 
Два века русской классики. 2021. Т. 3, № 3. С. 190–205. https://doi.org/10.22455/2686-
7494-2021-3-3-190-205

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-190-205
Интервью
УДК 821.161.1.0

mailto:ivasav_62@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Научная жизнь 
И. В. Саверченко. Сотрудничество двух Институтов в изучении гуманитарных …

191

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

© 2021. Ivan V. Saverchenko
National Academy of Sciences of Belarus, 

Minsk, Belarus

Cooperation of Two Institutes in the Study of Humanitarian Relations 
of the Peoples of the Union State

in the 19th and 20th Centuries

Abstract: In an interview with the magazine “Two centuries of the Russian classics” 
director of the branch of the Institute of Literary Criticism of Janka Kupala of the Center for 
the Study of Belarusian Culture, Language and Literature of National Academy of Sciences 
of Belarus Ivan Vasilyevich Saverchenko talks about the ongoing cooperation of his Institute 
with the IWL RAS since 2015, connected with the study of literary and cultural relationships 
between Russians and Belarusians in the 19th and 20th centuries. Ivan Saverchenko shows the 
uniqueness of the project, which, on the basis of archival and rare materials introduced 
into scientific circulation for the first time, makes it possible to recreate the entire historical 
panorama of national interconnections in its original form. In the interview, it is reported 
about the funds and archives investigated by scientists, about unique documents found in 
the process of work, about the personalities of writers, cultural and public figures, whose 
work was of great importance for the creative interaction of Russian and Belarusian peoples. 
Particular attention is paid to the presentation of joint collective monographs, scientific 
articles based on research materials, international scientific forums, conferences, round 
tables and scientific and practical seminars.

Keywords: Russia, Belarus, Russian-Belarusian relations, cooperation, humanitarian 
relations, literature, cultural interactions, history, archives, publications.

Information about the author: Ivan V. Saverchenko, DSc in Philology, Professor, 
Institute of Literary Criticism of Janka Kupala of National Academy of Sciences of Belarus, 
Nezavisimost Av., 66, 220072 Minsk, Belarus.

E-mail: ivasav_62@mail.ru 
Received: June 30, 2021
Approved after reviewing: July 28, 2021
Published: September 30, 2021
For citation: Saverchenko, I.  V. “Cooperation of Two Institutes in the Study of 

Humanitarian Relations of the Peoples of the Union State in the 19th and 20th Centuries.” 
Dva veka russkoi klassiki, vol.  3, no.  3, 2021, pp.  190–205. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-190-205 

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 3, no. 3, 2021, pp. 190–205. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 3, no. 3, 2021, pp. 190–205. ISSN 2686-7494

Interview

mailto:ivasav_62@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-3-XX-XX


Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

192

Здравствуйте, уважаемый Иван Васильевич! Большое спасибо, что 
нашли время ответить на некоторые вопросы, которые позволят 
показать нашим читателям важнейшие основы научного и куль-
турного сотрудничества авторских коллективов Института ми-
ровой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук и 
Института литературоведения им. Янки Купалы Центра исследо-
ваний белорусской культуры, языка и литературы НАН Беларуси.

Добрый день! Я рад возможности рассказать о нашем проекте и дать 
интервью журналу ИМЛИ РАН, так как данное сотрудничество, как 
показала наша совместная работа за прошедшие 5–6 лет, очень продук-
тивно и перспективно. Оно позволило обнародовать множество новых 
интересных документов, о которых не было известно не только широ-
кой общественности, но и ученым, рассказать о замечательных людях, 
внесших огромный вклад в литературное и культурное развитие и вза-
имодействие России и Белоруссии.

Когда приблизительно была начата и в чем в широком плане за-
ключается работа в рамках обозначенного сотрудничества? 

Взаимодействие наших Институтов началось в плане работы над 
текущим направлением в 2015 г. За это время создан целый цикл на-
учно-исследовательских работ по теме «Гуманитарные взаимосвязи 
народов Союзного государства в XIX и XX вв.». Были подготовлены и 
выпущены совместные коллективные монографии, научные статьи по 
материалам исследований, проведены международные научные фору-
мы и конференции, круглые столы и научно-практические семинары.

Фундаментальная научная проблема, на решение которой на-
правлен цикл работ, заключается в расширении, обновлении и ак-
туализации современных научных знаний о российско-белорусских 
отношениях в XIX–XX вв.: комплексном обследовании российских и 
белорусских архивов, выявлении не учтенных ранее источников и ма-
териалов по теме, в подготовке к научной публикации обнаруженных 
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документов и введении их в научный оборот. В новаторском по своей 
сути научном исследовании такие литературные источники, как днев-
ники, воспоминания и переписка классиков литературы и известных 
деятелей культуры, рассматриваются как отражение культурной жиз-
ни Белоруссии XIX–XX вв., ее связи с Россией.

Актуальность проекта заключается в том, что исследование рос-
сийско-белорусских литературных и культурных связей на основе пер-
воисточников, впервые вводимых в научный оборот архивных и ред-
ких материалов, проведение их научного анализа дают возможность 
воссоздать всю историческую панораму национальных взаимосвязей 
в ее подлинном, неискаженном виде. 

Мы должны спросить о государственной поддержке этого про-
екта или частей большого комплекса исследований, так как знаем, 
что и наши фонды, и белорусские фонды не остались равнодушными 
и поддержали начинания и проводимую работу.

Да, действительно, Российский фонд фундаментальных исследова-
ний (проект № 18-512-00004 Бел_а) и Белорусский фонд фундаменталь-
ных исследований (проект № Г18Р-047) поддержали научно-исследова-
тельскую работу «Белорусская земля в документах и воспоминаниях 
XIX–XX вв. По материалам российских и белорусских архивов». В рам-
ках этой научно-исследовательской работы были изданы совместные 
коллективные труды: «Белорусская земля в воспоминаниях и докумен-
тах XIX–XX вв.»: в 2018 и 2019 гг. вышли два выпуска. 

При содействии Постоянного Комитета Союзного государства 
были изданы подготовленные в ИМЛИ РАН в рамках международного 
проекта следующие труды: «Настоящий друг русских классиков. И. Ре-
пин, Л. Толстой, И. Айвазовский и другие современники в дневниках 
и письмах Александра Жиркевича»; «Максимов С. В. Очерки о Бело-
русской земле», «М. Горький и А. Богданович: дружба, рожденная на 
берегах Волги. Переписка. Воспоминания. Архивные публикации. Ис-
следования». 

Уважаемый Иван Васильевич, расскажите, пожалуйста, об уче-
ных, занимающихся этим проектом. 

Со стороны ИМЛИ РАН прежде всего хочу сказать о главном ре-
дакторе Вашего журнала, большом ученом и замечательном челове-
ке Марине Ивановне Щербаковой  — докторе филологических наук,  
профессоре, заведующей Отделом русской классической литературы 
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ИМЛИ РАН. Помощь, ценные указания, работа Марины Ивановны 
в этом проекте сразу определили его общее направление, глубокий 
смысл, можно сказать, «дали ему жизнь». Значительная редакторская 
и составительская, научная и организационная работа была проделана 
заместителем директора по научной работе ИМЛИ РАН Дарьей Серге-
евной Московской, доктором филологических наук, главным научным 
сотрудником, заведующей отделом рукописей ИМЛИ РАН.

Со стороны Института литературоведения им.  Янки Купалы На-
циональной академии наук Беларуси основными исполнителями ста-
ли Ваш покорный слуга, Иван Васильевич Саверченко, и моя коллега, 
талантливый литературовед Наталья Васильевна Яковенко, кандидат 
филологических наук, старший научный сотрудник отдела взаимосвя-
зей литератур Института литературоведения им. Янки Купалы. Ната-
лья Васильевна Яковенко, кстати, опубликовала в этом году в Вашем 
издании интересную рецензию на один из самых востребованных 
нынче патриотических учебников по русской литературе [Яковенко]. 
Как член редколлегии журнала «Два века русской классики», я слежу 
за выходом всех номеров. 

В целом хочу отметить, что научное сотрудничество российских 
и белорусских ученых, наше скоординированное движение архивных 
изысканий — это те уникальные условия, при которых в полной мере 
реализован богатый потенциал настоящего проекта.

Скажите, пожалуйста, несколько слов о России и Белоруссии, об 
уходящем в века взаимодействии наших родственных народов и 
роли его для данного проекта. 

В настоящем международном коллективном проекте серьезно и 
масштабно поставлена проблема взаимосвязей народов Союзного го-
сударства на протяжении двух веков, мы говорим о XIX и XX вв. Вспо-
минается и название Вашего журнала: «Два века русской классики», 
только у Вас в издании исследования касаются русской классической 
литературы XVIII и XIX вв. Но сразу же хочу отметить, что и наши ра-
зыскания шире. Историческая амплитуда авторитета России в запад-
ном регионе на протяжении XVIII–XX вв. не однажды колебалась от 
славных побед в наполеоновских войнах до попыток ее полного вытес-
нения с исторической арены. Российско-белорусские связи в их исто-
рическом контексте — тема принципиально неисчерпаемая, она может 
обновляться в результате архивных изысканий, обследования новых 
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фондов, изучения новых источников. Историческая судьба Белорус-
ской земли на протяжении веков во многом определялась ее геополи-
тическим положением. Она оставалась местом встречи, столкновения 
и взаимодействия восточного и западнославянского, православного и 
католического миров. Многонациональный, многоконфессиональный 
и политически нестабильный регион неизменно оказывался ареной 
многих исторических катаклизмов. При этом столь же неизменными 
оставались роль России в жизни Северо-Западного края, в его госу-
дарственном, экономическом и культурном развитии, влияние России 
на формирование духовной составляющей в развитии белорусского 
этноса.

Уважаемый Иван Васильевич, Вы много говорите об архивных 
источниках, новых материалах. Расскажите, пожалуйста, в каких 
архивах велась и ведется сейчас работа, связанная с проектом? 

Исследовательская работа ведется в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (РГАЛИ), Российском государствен-
ном историческом архиве (РГИА), Российском государственном во-
енно-историческом архиве (РГВИА), Отделе рукописей Института 
мировой литературы им.  А.  М.  Горького Российской академии наук 
(ОР ИМЛИ РАН), Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский дом) Российской академии наук (РО ИРЛИ РАН), Отде-
ле рукописей Российской национальной библиотеки (ОР РНБ), Отделе 
рукописей Российской государственной библиотеки (ОР РГБ), Архиве 
А. М. Горького Института мировой литературы им. А. М. Горького Рос-
сийской академии наук (ОР ИМЛИ РАН), фонде А. В. Жиркевича в От-
деле рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве (ГМТ), 
в семейном архиве Жиркевичей (частное собрание), Государственном 
музее истории белорусской литературы (ГМИБЛ), Белорусском госу-
дарственном архиве-музее литературы и искусства (БГАМЛИ), Цен-
тральной научной библиотеке им. Якуба Коласа НАН Беларуси (ЦНБ 
НАН), в фондах Витебского областного краеведческого музея (ВОКМ) 
и др. Многие фонды вышеназванных архивохранилищ прежде были 
изучены фрагментарно; это обеспечивает реальную возможность цен-
ных находок, новых документальных источников и материалов.

К примеру, нами введены в научный оборот такие уникальные доку-
менты, как мемуары первого (после раздела в 1802 г. Белорусской губер-
нии на Витебскую и Могилевскую) гражданского губернатора Витебска 
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Сергея Алексеевича Шишкина (1802–1808) «Жизнь С. А. Шишкина». 
Хранящаяся в Отделе рукописей Российской национальной библиоте-
ки тетрадь содержит многие подробности служебной и личной жизни 
мемуариста, которому Витебск обязан переломным периодом своей 
истории, превратившим город с течением времени в крупный админи-
стративный, экономический и культурный центр.

Думаю, нашим читателям будет интересно услышать о не-
скольких ярких литературных и общественных деятелях, работы 
которых Вами изучены.   

Конечно, расскажу о нескольких самых значимых фигурах. Нами 
предпринят фронтальный аналитический просмотр одной из самых зна-
чительных в собрании Государственного музея Толстого (ГМТ) коллек-
ций — фонда Александра Владимировича Жиркевича и семейного ар-
хива Жиркевичей. Внук витебского губернатора был военным юристом, 
общественным деятелем, литератором и вдающимся коллекционером 
конца XIX – начала XX вв. О масштабах фонда А. В. Жиркевича в ГМТ, 
о его научном исследовательском потенциале свидетельствуют цифры: 
объем дневников А. В. Жиркевича за 1880–1925 гг. составляют 12,5 тыс. 
рукописных листов; 4500 писем от 552 респондентов, 14 альбомов с авто-
графами и собрание уникальных фотографий, включающее 592 снимка. 
В рамках проекта уже опубликованы дневники А. В. Жиркевича 1880–
1881  гг., периода службы в Виленской губернии, документы судебной 
практики и деятельной борьбы за улучшение быта военных арестантов, 
переписка с военным министром России Д.  А.  Милютиным, мемуар-
ный очерк о создании в Вильне музея М. Н. Муравьева. Как творческая 
личность, А.  В.  Жиркевич был хорошо знаком со многими деятелями 
искусства. В опубликованных архивных документах представлены ма-
териалы о его знакомстве с И. Е. Репиным и поездке в витебское имение 
художника Здравнёво. Атмосфера усадебной жизни Северо-Западного 
края передана в коллекции отроческих писем (также впервые опублико-
ванных) будущей жены А. В. Жиркевича — Екатерины Снитко и ее бра-
та-близнеца Андрея Константиновича Снитко, впоследствии видного 
белорусского археографа, археолога, этнографа, краеведа и музыковеда, 
одного из организаторов Минского церковного историко-археологиче-
ского комитета, Минского церковно-археологического музея. 

«Записки» (два тома in folio) Ивана Степановича Жиркевича — гу-
бернатора Витебска в 1836–1838 гг., участника наполеоновских войн, 
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адъютанта А. А. Аракчеева, корреспондента А. П. Ермолова и Д. С. Блу-
дова — выявлены в петербургском Архиве Военно-исторического му-
зея артиллерии, инженерных войск и войск связи1. Хотя «Записки» 
И. С. Жиркевича публиковались в «Русской старине» (1874–1876, 1878, 
1890) и в «Историческом вестнике» (1892), для подготовки научного из-
дания необходим источник, рукописный оригинал текста; а его следы 
затерялись в XX в. Теперь архивная находка дает возможность ставить 
вопрос о научном издании памятника, страницы которого посвящены 
важным событиям истории Белорусской земли: Отечественной вой-
не 1812 г., присоединению униатства к Православию. Не менее ценны 
запечатленные мемуаристом портреты исторических лиц: Николая  I, 
А. А. Аракчеева, А. Х. Бенкендорфа, епископов Иосифа (Семашко) и 
Смарагда (Крыжановского), министра Д. Н. Блудова, обер-прокурора 
Н. А. Протасова и др. 

С Белорусской землей связано имя Федора Федоровича Торнау 
(1810–1890), уроженца Полоцка, русского офицера, разведчика, дипло-
мата, писателя. Его мемуарно-биографические и художественно-исто-
рические очерки публиковались, начиная с 1850-х гг., в русских пери-
одических и книжных изданиях. К ним примыкают незавершенные, 
изданные посмертно «Воспоминания», а также сохранившаяся в ОР 
РГБ в фонде Генерального Штаба солидная коллекция писем писателя, 
адресованных в период с 1844 по 1872 гг. Д. А. Милютину — выдаю-
щемуся военному историку и теоретику, военному министру России 
(1861–1881), генерал-фельдмаршалу. Закончив службу в чине гене-
рал-лейтенанта, военным агентом России в Вене, членом Военно-уче-
ного комитета Главного штаба, Ф. Ф. Торнау за свою жизнь участво-
вал в нескольких военных кампаниях, был причастен к подготовке и 
осуществлению стратегически важных операций, выполнял серьезные 
дипломатические и разведывательные поручения. Богатейшие впечат-
ления неординарной судьбы нашли отражение в наследии писателя, 
объединившем и мемуары, и эпистолярий. В мемуарах Ф.  Ф.  Торнау 
талантливо воссоздана ретроспектива истории, в письмах — ее живое 
дыхание. Документы фонда Генерального Штаба (ОР РГБ) дают толчок 
составлению биографических очерков участников военных кампаний 
на Белорусской земле в первой половине XIX в., которые расширят све-

1  ВИМАИВиВС. Ф. 51. Оп. 96/5. Д. 1 и 2. 298, 288 л.
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дения о защитниках Белорусской земли в XIX в., в частности, об участ-
никах Отечественной войны 1812 г. Только по мемуарам Ф. Ф. Торнау 
выявлено более 150 имен и собраны сведения о них.

Отдельно нужно сказать о Сергее Васильевиче Максимове (1831–
1901). Серьезному изучению Западного края способствовал в 1862  г. 
доклад министра народного просвещения А.  В.  Головнина. Согласно 
разработанной программе, требовалось исследовать племенные раз-
личия народностей, их численное соотношение, распределение по ве-
роисповеданиям и степеням культуры, хозяйственный быт и уровень 
материального благосостояния. Область наблюдений охватывала де-
вять губерний: Витебскую, Могилевскую, Минскую, Виленскую, Ко-
венскую, Гродненскую, Киевскую, Волынскую и Подольскую. Выпол-
нение программы исследований было поручено А.  Ф.  Гильфердингу 
(этнографические исследования), М. О. Кояловичу (изучение религи-
озного быта), А.  Б.   фон Бушену (статистика и хозяйство). Однако в 
связи с политическими событиями 1863 г. экспедиция была отложена. 
В 1867  г., когда вновь встал вопрос о необходимости изучить Запад-
ный край, назначенные ранее исполнители от экспедиции отказались. 
Их обязанности взяли на себя бывший секретарь Могилевского ста-
тистического комитета Н.  Я.  Дубенский (статистико-экономические 
исследования) и писатель-этнограф С. В. Максимов (этнографическое 
изучение белорусов). Экспедиция была организована Русским Гео-
графическим обществом. Максимов в Белоруссии провел зимние ме-
сяцы 1867–1868 гг. Его задача заключалась в определении племенной 
границы белорусов и сопоставительной характеристике этнографи-
ческих типов белоруса, великоросса и малоросса. Писатель объездил 
губернии Псковскую, Смоленскую, Могилевскую, Витебскую, Вилен-
скую, Гродненскую, Минскую. Заказанный материал о белорусах был 
собран; частично он вошел в доклад писателя на заседании Русского 
Географического общества в ноябре 1869 г. С середины 1870-х гг. в пе-
риодической печати начали появляться его очерки «Из Белоруссии», 
«Из очерков Белоруссии», «Из картин прежнего народного быта», «Из 
белорусского быта»; готовилась эпическая книга о русском странниче-
стве — «Бродячая Русь Христа-ради». 

Документы, относящиеся к наследию писателя, выявлены в вось-
ми архивах России, в 28 личных фондах. Это прямой путь к знаниям о 
реальных источниках и конкретном жизненном материале произведе-
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ний С. В. Максимова о Белорусской земле, об их творческой истории. 
Основная часть архивных находок вошла в изданную при содействии 
Постоянного Комитета Союзного государства книгу «Максимов С. В. 
Очерки о Белорусской земле». 

В Витебском областном краеведческом музее проведена работа с 
архивом Алексея Парфеновича Сапунова, автора трудов по истории и 
археологии Беларуси, крупного исследователя и общественного деяте-
ля рубежа XIX и XX вв. Из 643 единиц хранения Фонда Сапунова 97 
составляет переписка. Изучение этого эпистолярного блока показало, 
что дальнейший поиск писем А. П. Сапунова в архивах его корреспон-
дентов, в частности из России, обладает несомненным научным потен-
циалом. В изданиях цикла работ «Гуманитарные взаимосвязи народов 
Союзного государства в XIX и XX веках» предпринята научная публи-
кация сохранившейся переписки белорусского ученого с петербург-
ским корреспондентом В. Г. Дружининым (1859–1936) — историком, 
археографом, исследователем старообрядчества, собирателем древне-
русских и старообрядческих рукописей и икон. Впервые введенные в 
научный оборот материалы вносят важные коррективы в утвердивши-
еся данные: уточняют хронологию источников, их текст, содержат ана-
литические суждения о ходе научных исследований в гуманитарной 
области. Еще один комплекс материалов из витебского фонда А. П. Са-
пунова связан с именем А. Я. Бодренка. Благодаря совместной публи-
кации белорусских и российских ученых в научный оборот введены 
новые письма А. П. Сапунова и два ценных документа: «Приложение к 
очерку В. К. Стукалича о 25-летии ученой и литературной деятельно-
сти Алексея Парфеновича Сапунова» и «Воспоминания Алексея Яков-
левича Бодренка 1883–1886 гг. и 1910–1916 гг.».

К 150-летию А.  М.  Горького была издана книга: «М.  Горький и 
А. Богданович: дружба, рожденная на берегах Волги. Переписка. Вос-
поминания. Архивные публикации. Исследования». В ней можно най-
ти воспоминания и переписку А. Богдановича с А. Горьким и членами 
его семьи, новые сведения, важные в рамках культурного взаимодей-
ствия России и Белоруссии. Это уникальный по глубине и искренности 
взаимных и любовных чувств, исполненный жизненных перипетий 
художественный «роман в письмах», в разнообразных ракурсах рас-
крывающий быт и взаимоотношения двух выдающихся представите-
лей духовной и культурной элиты ХХ в. В книге впервые публикуется 
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автографическая книга стихов Максима Богдановича, выявленная в 
Архиве А. М. Горького Д. С. Московской.

На основе редких архивных материалов обрела свою творческую 
историю семейная хроника классика белорусской литературы Мак-
сима  Горецкого (1893–1938) «Виленские воспоминания». Эта книга 
одного из самых популярных белорусских писателей, переводчика, 
литературоведа и активного деятеля белорусского национального 
движения начала XX в. — знаковое явление в истории белорусской 
литературы и трагический документ эпохи. Между тем, в отличие 
от романа-хроники на белорусском языке «Виленские коммунары», 
впервые опубликованного в 1963 г., «Виленские воспоминания», на-
писанные по-русски, не публиковались; рукопись книги хранится 
в фондах М.  Горецкого Центральной научной библиотеки им.  Яку-
ба Коласа НАН Беларуси и в фондах Института литературоведения 
им. Янки Купалы ЦИБКЯЛ НАН Беларуси. Совместными усилиями 
положено начало изучению литературного памятника, истории его 
текста, что является основой для будущего научного издания. Бе-
лорусским участникам проекта удалось установить, что «Виленские 
воспоминания»  — не перевод «Виленских коммунаров», а новое по 
своей сути документальное произведение. Автоцензурные изъятия, 
сделанные Горецким, свидетельствуют о жестких условиях политиче-
ской ссылки, о гнетущем ощущении угрозы ареста и расстрела, кото-
рые вскоре и последовали. 

Белорусскими исполнителями представленного цикла работ глу-
боко изучены материалы творческих биографий народных поэтов 
Я. Коласа, М. Танка, А. Кулешова, чей вклад в развитие национальной 
словесности определил вектор литературного процесса Белоруссии в 
XX в., их дружеских и творческих связей с российскими поэтами-пе-
реводчиками С. Городецким, Е. Мозольковым, М. Исаковским. В част-
ности, при исследовании переписки Аркадия Кулешова с Михаилом 
Исаковским в фондах БГАМЛИ было изучено 119 документов, каса-
ющихся контактов этих поэтов. Совсем небольшая часть документов 
послужила материалом для книги белорусского текстолога Т. С. Голуб 
«Летопись жизни и творчества Аркадия Кулешова».

В целом белорусскими исполнителями выявлено 102 важных для 
литературоведения, краеведения, истории и культуры документа 
(письма, дневники, мемуары), установлен ряд значимых сведений о 
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жизни и творчестве классиков белорусской литературы, культурных и 
общественных деятелей Витебского региона.

Несмотря на то что народы наши очень близки, что русский и 
белорусский языки родственны и похожи, Вы и Ваши коллеги, навер-
ное, немалое значение уделяете и проблеме коммуникатвных взаи-
модействий, переводов.

Да, конечно, полная разработка темы «Гуманитарные взаимосвязи 
народов Союзного государства в XIX и XX вв.» не была бы возможна 
без фундаментальных работ в русле художественного перевода, так как 
он является чрезвычайно важным средством литературной коммуни-
кации и главной составляющей взаимопонимания и взаимовлияния 
литератур и культур. Этот вектор предусматривает как переводческую 
практику, так и научный анализ оригинальных и переводных произве-
дений в контексте исследования белорусского национального этниче-
ского кода во взаимодействии с духовным и национальным самосозна-
нием русского народа. 

Мною впервые переведены на русский язык многие народные рас-
сказы и наиболее значимые прозаические произведения белорусских 
писателей XIX – первой половины XX  в., среди которых сочинения 
Я.  Купалы, Я.  Коласа, М.  Богдановича, В.  Голубка, В.  Ластовского и 
М. Горецкого. Эти переводы опубликованы в книге «Ладья сокровищ: 
произведения белорусских писателей ХІХ – начала ХХ века», к которой 
я написал вступительную статью, постарался показать определяющее 
влияние русской классической литературы на становление и развитие 
белорусской словесности Нового времени. 

В монографии Н. В. Яковенко «Художественный перевод с родствен-
ных языков в истории белорусской литературы» впервые в белорусской 
и русской переводоведческой науке концептуально систематизируется 
традиция перевода с родственных славянских языков, в первую очередь 
с белорусского и русского, с фокусировкой на литературном процессе 
Белоруссии. Материалом исследования, среди прочего, послужили ори-
гиналы и переводы следующих произведений белорусских и русских 
авторов: «Апокриф» М. Богдановича, «Христос приземлился в Городне» 
В. Короткевича, «Знамя бригады» А. Кулешова, «Янук Селиба» М. Тан-
ка, «Иранский дневник» П. Панченко, «Мастер и Маргарита» М. Булга-
кова, «Событие» В. Набокова, «Разгром» А. Фадеева, «Они сражались за 
Родину» М. Шолохова, «Дни и ночи» К. Симонова.
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А где проходят основные научные мероприятия, собрания, кон-
ференции, организуемые по исследуемой теме?

Конференции, форумы, семинары проводятся и в России, и в Бело-
руссии.  Приведу в пример несколько знаковых мероприятий, чтобы 
Вы и читатели представили их масштаб: 1 декабря 2016 г. в Москве со-
стоялся российско-белорусский форум «Горький – ХХI век: А. М. Горь-
кий и мировой литературный процесс в контексте российско-бело-
русских связей», организованный Постоянным Комитетом Союзного 
государства, Международным информационным агентством «Россия 
сегодня» и Институтом мировой литературы им. А. М. Горького РАН; 
14 июля 2017  г. в Витебске прошел круглый стол «Художественное и 
литературное наследие будущим поколениям» в рамках Дня Союзного 
государства на ХХVI Международном фестивале искусств «Славян-
ский базар в Витебске»; 22–23 ноября 2017 г. в Москве состоялся фо-
рум-семинар «Новый вектор гуманитарного партнерства в Союзном 
государстве», организованный Постоянным Комитетом Союзного 
государства и Международным информационным агентством «Рос-
сия сегодня»; 14–16 августа 2018 г. в Нижнем Новгороде и Ярославле 
был организован пресс-тур «Горький и Богданович: союз, рожденный 
на берегах Волги»; в Витебской области, в музее-усадьбе И. Е. Репина 
«Здравнево», 19 июля 2020 г. состоялся круглый стол «Диалог культур 
и литературы в Союзном государстве Беларуси и России».

Уважаемый Иван Васильевич, как Вы оцениваете уже состояв-
шееся, продолжающееся и будущее сотрудничество Института 
мировой литературы им.  А.  М.  Горького и филиала Института 
литературоведения им.  Янки Купалы Государственного научного 
учреждения «Центр исследований белорусской культуры, языка и 
литературы Национальной академии наук Беларуси»? 

Научное сотрудничество белорусских и российских ученых, скоор-
динированное движение их архивных изысканий — это те уникальные 
условия, при которых появилась возможность в полной мере реали-
зовать богатый потенциал научно-исследовательских работ, объеди-
ненных общей темой «Гуманитарные взаимосвязи народов Союзного 
государства в XIX и XX веках». Убежден, что уже опубликованные 
результаты нашей работы очень значимы, показывают ее продуктив-
ность. Мы продолжаем поиски ценных материалов и линий взаимо-
действия России и Белоруссии, думаю, что эта тема имеет множество 
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перспектив, важна и в плане историческом, и для современной нашей 
жизни, для выстраивания дальнейшего тесного дружеского диалога не 
только ученых наших стран, но и наших народов, уже на протяжении 
нескольких веков объединенных глубинными культурными связями.
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стантинович Толстой в жизни и в литературе». Автор рецензии перечисляет раз-
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Abstract: In the review, V. A. Kotelnikov’s new book “Alexei Konstantinovich Tolstoy 
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Книгу Владимира Алексеевича Котельникова «Алексей Константино-
вич Толстой в жизни и в литературе» можно назвать открытием. 

Прежде всего, открытием этой удивительной личности  — графа 
Алексея Константиновича Толстого. Обстоятельства его жизни, отно-
шения с современниками, его мнения и суждения о насущных вопро-
сах общественно-политической жизни и его философские размышле-
ния, его фантастический искрометный юмор и эстетические взгляды, 
бытовые привычки, увлечения, здоровье и болезни, характер, вос-
питание, стиль общения… — все это потрясающе интересно. Как ни 
странно, но у нас до сих пор не было серьезной, научно выверенной 
биографии этого классика отечественной литературы. Хотя сделано, 
конечно, было немало: можно назвать две книги в серии ЖЗЛ [Жуков; 
Новиков], дореволюционную обстоятельную (хотя и не переведенную 
на русский) монографию Анри Лиронделя [Lirondelle], нельзя забывать 
о многолетней работе И.  Г.  Ямпольского (собрания сочинений 1937, 
1964, 1969, 2004 гг.) и других ученых. 

И все-таки для нашего освоения творческого наследия А.  К.  Тол-
стого ключевым можно считать 2017  г., когда отмечался 200-летний 
юбилей со дня рождения писателя. В связи с этим значимым поводом 
вышло в свет несколько изданий, в которых, можно сказать, заложены 
основы для дальнейшего развития современного изучения наследия 
А.  К.  Толстого. Особо хочется отметить двухтомник «Полное собра-
ние стихотворений» в серии «Литературные памятники», вышедший в 
Санкт-Петербурге в 2016 г. и «Полное собрание сочинений и письма» 
в пяти томах, опубликованное в Москве в 2017–2018 гг. Оба собрания 
подготовлены научными коллективами под руководством В.  А.  Ко-
тельникова. Все тексты были сверены с первоисточниками, тексты на 
иностранных языках переведены заново, подробно раскрыты обсто-
ятельства творческой истории произведений А.  К.  Толстого в связи 
с событиями его жизни. Богатейший материал  — в основном архив-
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ный, собранный в процессе их подготовки,  — вошел в комментарии 
и примечания, в обширные вступительные статьи. Тем не менее по-
местилось в собрание сочинений далеко не всё. Например, письма: в 
пятом томе собрания их почти 700 (при том, что самый полный свод, 
опубликованный в советское время, включал в себя около 300 [Тол-
стой]). Но ведь писем А. К. Толстого, разбросанных по архивам разных 
городов и стран, обнаружено и научно обработано В. А. Котельнико-
вым почти в три раза больше! И этот поистине бесценный источник 
еще ждет своей полной публикации (кстати, именно поэтому эпитет 
«полное» относится к собранию сочинений, а не к письмам). В книге 
«Алексей Константинович Толстой в жизни и в литературе» многие из 
писем приведены полностью или выборочно; они включены в контекст 
повествования о роде и семье писателя, о его вступлении в большую 
литературу, о путях его жизни и поэзии, о его любви, исторических 
штудиях, юморе, общении с современниками. 

Все это помогает читателю открыть для себя личность графа Толсто-
го. Она удивительна своей широтой, причем не в том смысле слова, о ко-
тором говорил Ф. М. Достоевский. Ее не хочется «сузить», потому что в 
нравственном отношении перед нами, судя по всему, абсолютно безуп
речный человек: светлый, тонкий, деликатный, сильный, щедрый и до-
брый. Широта связана с его кругозором, в котором увлечение русской 
стариной соседствовало с живейшим интересом к современности в ее 
общественно-политическом и культурном аспектах, а «поэзия деятель-
ного вхождения в природу» (так изящно определяет В. А. Котельников 
смысл охоты для Толстого) [Котельников: 58] сочеталась с искренним 
влечением к спиритизму и другим «доказательствам» существования 
мира сверхъестественного [Котельников: 359–363]. Широта связана с 
разносторонностью его талантов и дарований, диапазоном его худож-
нических настроений и обликов: от серьезных духовных переживаний 
до самозабвенной и озорной игры со всеми видами комического — под 
маской Козьмы Пруткова или безо всяких масок. Наконец, широта 
эта  — способность к пониманию разных точек зрения на спорные и 
проклятые вопросы (не путать с толерантностью), умение сочувствен-
но отозваться на иные голоса, вступать с ними в диалог — качество, в 
чем-то родственное пушкинской «всемирной отзывчивости». 

В. А. Котельников не обходит молчанием сложные и спорные проб
лемы, неизбежно встающие перед любым биографом Толстого. Самая 
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известная из таких проблем — причины внезапного расставания роди-
телей будущего писателя. Различные версии, в том числе наиболее экс-
тремальная — о том, что Константин Петрович Толстой не был отцом 
ребенка,  — приводятся в книге с необходимым тактом и бережным 
отношением к семейной тайне, без каких-либо попыток «популяризи-
ровать» биографию через непроверенные факты [Котельников: 23–29]. 
В. А. Котельников стремится к объективной и взвешенной оценке лич-
ности К. П. Толстого, представленного во многих мемуарах предвзято, 
изображенного чуть ли не заурядным алкоголиком: «Появлявшиеся у 
некоторых мемуаристов и биографов упоминания о незначительности 
К. П. Толстого как личности, о неких его недостатках, возможно, про-
ступках перед женой малодостоверны и, даже будь они правдой, вряд 
ли это в человеке вполне добропорядочном и неглупом могло стать 
главной причиной столь резкого разрыва» [Котельников: 24]. Еще од-
ним проблемным вопросом, разделившим биографов А.  К.  Толстого 
фактически на два «лагеря», является та роль, которую сыграла в судь-
бе писателя его супруга — Софья Андреевна, урожденная Бахметева. 
В.  А.  Котельников подробно рассматривает зарождение и развитие 
романа А. К. Толстого с этой женщиной непростой судьбы и богатых 
дарований. Не допуская никакой идеализации отношений возлюблен-
ных, а потом и супругов, ученый показывает, насколько ярко и драма-
тично эти отношения проявлялись в лирике Толстого, какими инто-
нациями окрашены чувства поэта в многочисленных письмах к своей 
Эгерии, как он ее сам называл. Тем не менее оставаться совершенно 
безучастным и холодно объективным при разговоре о Софье Андре-
евне, наверное, просто невозможно. Не резко, но вполне определенно 
В. А. Котельников высказывает свое мнение о ней: «Он хотел убедить 
ее обратиться к Богу и поверить, что его, Толстого, духовные силы че-
рез молитву дадут ей силы для жизни и радости, но этот призыв не 
нашел отклика у Софьи Андреевны, вполне равнодушной к подобным 
увещеваниям. Живая, а не только умственная религиозность вряд ли 
была ей свойственна; она предпочитала оставаться “вечно печальной” 
музой своего избранника, чьи мысли и убеждения, однако, мало в 
чем разделяла, ее больше привлекали либеральные идеи и положение 
эмансипированной женщины. Но и терять Толстого она не желала и 
впоследствии прекрасно освоилась с той ролью в обществе, которую 
получила в браке с ним» [Котельников: 329].
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Рецензируемую книгу можно назвать открытием творчества 
Алексея Константиновича Толстого. В ней приведены ценные сведе-
ния об истории создания многих произведений писателя, об их вос-
приятии современниками и о журнальных откликах, о редакциях и 
вариантах, что позволяет восстановить и зримо представить процесс 
работы над текстом. Крайне любопытна, например, история знаме-
нитой баллады «Колокольчики мои…», которая существует, можно 
сказать, в двух обличиях — ранняя редакция представляет собой са-
мостоятельное произведение, где звучит важное для исторического 
сознания писателя обещание: «Я прислушаюся к вам, / Цветики степ-
ные, / Русским людям передам / Я дела былые!» [Котельников: 90]. 
Во второй главе («Пути жизни, пути поэзии») помещена черновая 
правка наполненного пушкинскими реминисценциями стихотворе-
ния «Когда природа вся трепещет и сияет…» [Котельников: 122–126] 
и во многом итоговых, медитативно-программных стихотворе-
ний «Прозрачных облаков спокойное движенье…» и «Земля цвела.  
В лугу, весной одетом…» [Котельников: 295–309]. Исторические, 
литературные, биографические и другие источники, впечатления, 
факты, которые легли в основу сюжета того или иного произведения 
либо явились непосредственным стимулом к его созданию, также 
существенно проясняют наше представление о творчестве писателя. 
Малороссийская тематика многочисленных лирических высказы-
ваний А. К. Толстого, правнука последнего гетмана, играет одну из 
ведущих ролей в главе «Пути жизни, пути поэзии». В. А. Котельни-
ков, разбирая стихотворение «Ты знаешь край, где все обильем ды-
шит…», точно подмечает, что «украинская музыка занимала очень 
значительное место в сфере его чувств, в его звуковой картине мира, 
влияла на мелофонию его поэтической речи…» [Котельников: 80]. 
Фольклорные истоки многих стихотворений и баллад поэта помога-
ют ярче представить его личностные переживания жизненных, фи-
лософских вопросов, словно подсказывают образы и ритмы, через 
которые веками в песенном творчестве выражалась народная душа 
[Котельников: 199–229]. Чуткость А. К. Толстого к чужому поэтиче-
скому слову, его восприимчивость и переимчивость определяют ши-
рокий спектр его художнических взаимодействий с отечественны-
ми писателями старших поколений — от Жуковского и Пушкина до 
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Кольцова и Тютчева1. Уникальна и его способность перекладывать в 
стихи реальные тексты иных стилей и жанров, что ярко проявилось 
при работе над балладой «Василий Шибанов» (послание Курбского 
Грозному) и над поэмой «Иоанн Дамаскин» (погребальные стихиры). 
В. А. Котельников детально раскрывает степень поэтической воль-
ности Толстого при обращении к Житию Иоанна Дамаскина, состав-
ленному Димитрием Ростовским [Котельников: 128–137].

Историческим произведениям писателя посвящена отдельная глава 
«История в лицах, картинах и сценах», где не только проанализиро-
ваны баллады, поэмы, роман «Князь Серебряный» и драматические 
творения, в том числе «Посадник», но и осмыслена закономерность 
и естественность историзма художнического сознания писателя: «Из 
влечения к родовому и личному прошлому, что Толстой отчасти уже 
выразил в лирических формах, в 1840-е  гг. стало вырастать стремле-
ние, осознаваемое постепенно как познавательная и творческая задача: 
узнать и художественно воссоздать события, лица, обстановку, язык 
прошедших эпох — так родился историзм Толстого, глубоко захватив-
ший его воображение, мысль, речь и положивший на его стол массу 
материалов для литературной обработки» [Котельников: 397]. 

О ранней прозе Толстого широкому читателю известно мало. Тем 
любопытнее подробный анализ первой опубликованной повести 
«Упырь» в контексте традиций романтической фантастики и фольклор-
ных славянских поверий, рассмотрение жизненных обстоятельств, по-
влиявших на сюжет произведения [Котельников: 44–50]. Особенно ва-
жен комментарий для понимания «темных», «зашифрованных» поэм 
«Алхимик» [Котельников: 275–286] и «Дракон» [Котельников: 291–
293], насыщенных многочисленными аллюзиями и реминисценциями. 
Незавершенная поэма «Алхимик» обращена к легендарной личности 
Раймонда Луллия, краткая биография которого с обзором его фило-
софско-религиозных воззрений помещена в книге В. А. Котельникова. 
Последнее крупное творение Толстого — поэма «Дракон» — стилизо-
вано под перевод с итальянского подлинника XV  в. Ученый скрупу-
лезно восстанавливает факты военно-политического противостояния 
гвельфов и гибеллинов; предлагает свои варианты «исходных» лите-

1  Ценным наблюдением представляются также параллели между 
некоторыми стихотворениями А.  К.  Толстого и В.  В.  Маяковского, 
весьма ценившего своего предшественника [Котельников: 589–590].
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ратурных изображений дракона, которые могли стать стимулом для 
создания заглавного образа у Толстого. 

Уже упомянутая широта кругозора писателя требует соответству-
ющих широты и универсальности познаний от исследователя: книга 
В. А. Котельникова имеет поистине энциклопедический характер. Так, 
мы узнаем из нее не только о литературном творчестве А. К. Толсто-
го, но и обо всем, что питало это творчество, что в нем отразилось 
и выразилось. А это огромный мир. Сам исследователь подчеркивает 
удивительную способность писателя соединять в своей творческой на-
туре на первый взгляд «вещи несовместные»: «Может показаться, что 
“горестная чаша”, о которой Толстой писал в стихотворении “В совести 
искал я долго обвиненья…”, — едва ли не главный источник его жиз-
нечувствования и творчества. Значительная часть его лирики… дей-
ствительно проистекала из этого источника. Но в том и особенность 
натуры Толстого, что в ней бьет и другая сильная струя, ставшая источ-
ником игрового и смехового отношения к миру и смехотворчества.  
В первом источнике — вода судьбы поэта, во втором — вода свободы. 
Они текут в разных руслах и почти не сливаются» [Котельников: 547].

Отдельного внимания заслуживает переводческая деятельность пи-
сателя-полиглота, его поиски точных и красивых соответствий на род-
ном языке: «Вообще все рукописные материалы к переводам Толстого 
показывают, как много усилий прилагал он к тому, чтобы создать без-
упречный поэтический эквивалент иноязычного текста» [Котельников: 
251]. В качестве доказательства В.  А.  Котельников приводит материа-
лы к переводу баллады И. В. Гёте «Коринфская невеста» [Котельников: 
252–271]. Поражает требовательность переводчика к самому себе, коли-
чество вариантов и исправлений, упорство в стремлении достичь совер-
шенства, полно передать «впечатление», которое поэт ценил выше бук-
вального следования оригиналу. Получается, что открытие творчества 
А. К. Толстого неизбежно влечет за собой открытие мировой поэзии от 
Байрона и Гёте до Шенье и Гейне. «По родственным, общественным свя-
зям, по местопребываниям Толстой укоренен в русско-малороссийском 
этнокультурном мире. Но вместе с тем уже в детские годы благодаря вли-
янию А. А. Перовского установились и западные ориентиры Толстого. 
В эстетическом плане здесь главенствовало остававшееся неизменным 
влечение к Италии. В культурно-историческом и литературном первен-
ствовала, несомненно, Германия» [Котельников: 240]. 
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Безусловно, книга В.  А.  Котельникова  — открытие некоторых 
по-своему замечательных современников Толстого, с которыми он в 
разные годы поддерживал отношения, проводил время, делился твор-
ческими планами и своими эстетическими предпочтениями, спорил на 
конкретные и отвлеченные темы, обсуждал новости и общих знакомых, 
шутил, мистифицировал, импровизировал… Братья Жемчужниковы, 
Н. И. Костомаров, И. С. Аксаков, А. А. Фет, И. А. Гончаров, И. С. Тур-
генев, Н. Ф. Крузе, Ф. И. Фиркс, О. А. Новикова, К. Сайн-Витгенштейн, 
Б. К. Мейендорф, М. Н. Катков, М. М. Стасюлевич — персонажи главы 
«Круг Толстого», куда вошел значительный корпус эпистолярия Алек-
сея Константиновича. Часто о своих художественных поисках и наход-
ках он рассказывал близким людям в письмах, в частности, о трудной 
отделке «Князя Серебряного» и своих сомнениях относительно харак-
тера главного героя, о замысле и реализации Драматической трилогии, 
которую он собирался назвать именем Бориса Годунова, о проблема-
тике и финале драматической поэмы «Дон Жуан», о «бессознательной» 
природе творчества, о точных и неточных рифмах и о многом другом.

Отдельная глава в книге В. А. Котельникова посвящена двум хоро-
шим знакомым и многолетним адресатам писем Толстого — Болеславу 
Михайловичу Маркевичу и Каролине Карловне Павловой. С Марке-
вичем дружеское общение нередко выходило за рамки собственно ли-
тературной проблематики, затрагивая «политические, общественные, 
житейские» [Котельников: 644] и другие темы, в частности, спиритизм 
и сеансы Д. Юма [Котельников: 646–649], брахманизм и неизбежность 
страданий [Котельников: 685–689], национальную политику Россий-
ской империи в контексте событий польского восстания [Котельников: 
658–660], «татарский период» отечественной истории и его следы в 
русском национальном характере [Котельников: 669–670], хозяйствен-
ные вопросы, связанные с постепенным разорением имений Толстого 
[Котельников: 674–676], наконец, здоровье, которое у Толстого с конца 
1860-х гг. резко ухудшается. «И как никто другой, именно Маркевич по-
нимает и принимает речевые изыски и словесные игры Толстого, в ко-
торые он то и дело пускается» [Котельников: 651]. Личность Б. М. Мар-
кевича заслуживает внимания не только потому, что он выступал как 
корреспондент А. К. Толстого, он был также весьма заметным литера-
турным деятелем той поры, романистом, полное собрание сочинений 
которого включает в себя 11 томов (СПб., 1885). Кстати сказать, более 
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века ни одно из его произведений не переиздавалось — по понятным 
причинам (консерватор-монархист). Хочется верить, что теперь эти 
причины не должны мешать возвращению в наш культурный обиход 
этой интереснейшей личности. 

Рецензируемый большой труд стал открытием времени А. К. Тол-
стого, сложной переходной исторической эпохи, центральным со-
бытием которой явилась Крымская (Восточная) война и неизбежное 
(но не всегда органичное) изменение многих сторон общественной и 
политической жизни страны. Среди этих изменений нового царство-
вания — важнейшие из Великих реформ: крестьянская, судебная, цен-
зурная, образовательная. Ко всем из них у Алексея Константиновича 
было свое отношение, которое он не скрывал — прежде всего, в дру-
жеской переписке. Но и в своем творчестве, несмотря на деклариру-
емую отстраненность от «злобы дня», он нередко затрагивал самые 
животрепещущие вопросы, не имеющие, казалось бы, никакого отно-
шения к искусству. Перипетии политических игр, приведших к нача-
лу Крымской кампании, отразились в издевательском стихотворении 
Толстого «Поразмыслив аккуратно…» [Котельников: 174–176], а тра-
гические последствия войны зазвучали в лирических интонациях за-
мечательного цикла «Крымские очерки» [Котельников: 179–192]. Под 
прицел его едкой и остроумной сатиры попадает нигилизм как мно-
голикое явление в его мировоззренческом и политическом аспектах. 
Это явление воспринимается писателем как угроза  — прежде всего, 
для искусства. Но ведь искусство непосредственно связано с духовной 
природой человека! Поэтому радикальный нигилизм античеловечен 
по сути своей. Об этом прозорливые стихотворения А.  К.  Толстого 
«Против течения» [Котельников: 143–145], «Пантелей-целитель» [Ко-
тельников: 612–615], «Порой веселой мая…» [Котельников: 146, 593–
598], «Поток-богатырь» [Котельников: 147, 598–611]. В. А. Котельни-
ков справедливо замечает, что «темперамент художника и идейного 
борца побуждал Толстого выходить за пределы “чистого искусства” 
и преследовать “отрицательное” направление в поэтических памфле-
тах» [Котельников: 146]. Свой сарказм по отношению к «неоправдан-
но оправдательной» практике суда присяжных писатель выражает не 
только в балладе «Поток-богатырь», но и в комическом стихотворе-
нии «Рондо», обращенном к деятелю судебной реформы графу Кон-
стантину Ивановичу Палену [Котельников: 601].



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

216

Книга В.  А.  Котельникова примечательна открытием историко- 
культурной эпохи середины XIX столетия в ее крупнейших свершени-
ях, в ее характерных тенденциях в самых разных областях искусства, 
науки, публицистики. Мы узнаем о романтизме как мировосприятии 
и литературном направлении, о «натуральной школе», на которую 
Толстой отозвался в нескольких письмах и художественных произве-
дениях [Котельников: 67–69], о славянофильстве и его представителях 
(А.  С.  Хомяков, И.  С.  и К.  С.  Аксаковы, А.  И.  Кошелев), с которыми 
Толстой общался и дружил, не уставая полемизировать как в письмах, 
так и в стихотворениях [Котельников: 92–96]; о консерватизме и про-
блеме русификации западных окраин Российской империи [Котельни-
ков: 619–623]; о «чистом искусстве» и его противостоянии с «граждан-
ской» лирикой; о журналах, в которых печатался Толстой и в которых 
помещались отклики на его произведения («Отечественные записки», 
«Современник», «Русский вестник», «Вестник Европы» и др.) и о мно-
гом другом.

Наконец, рецензируемое издание может стать открытием самих 
себя  — нас сегодняшних  — через диалог, аналогии и сопоставления, 
неизбежно возникающие при знакомстве с творческой личностью 
писателя золотого века нашей классики. В этом главная особенность 
классической литературы: она всегда вовремя, всегда с нами и в то же 
время — на опережение, на вырост, чуть впереди, а не позади нас. Это 
возможность задать самим себе важнейшие вопросы. И самостоятель-
но найти ответы, определить свой путь — если понадобится, то и «про-
тив течения». 

Граф Алексей Константинович Толстой — не застывший памятник, 
не пыльный музей, а окно: в сверкающий красками, многосложный и 
сияющий мир. Тот, кто пишет о нем, должен быть ему соприроден и 
сомасштабен. Это почти невозможно, но необходимо. Спасибо Вла-
димиру Алексеевичу Котельникову, который помог это окно раскрыть 
для всех, кто хочет дышать чистым воздухом вечной красоты и поэзии.
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