
Два века русской классики  
2022. Том 4. № 3

96

© 2022. Н. Л. Ермолаева
независимый исследователь

г. Иваново, Россия

Л. Н. Толстой и А. Т. Твардовский.  
На пути к эпосу

Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского фонда 
фундаментальных исследований в рамках научного проекта № 20-012-00102

Аннотация: В статье раскрывается близость миропонимания, ценностных ори-
ентаций, путей формирования эпического мышления Л. Н. Толстого и А. Т. Твардов-
ского на материале «предэпосных» очерковых произведений — Севастопольские рас-
сказы и «С Карельского перешейка (Из фронтовой тетради)». В них авторы заявляют 
себя в качестве летописцев совершающихся исторических событий, разными худо-
жественными способами отражая их трагизм. Толстой и Твардовский уже в очер-
ковом жанре находят способы воплощения эпического образа воинского братского 
единения людей. В многогеройных очерковых произведениях писатели используют 
способы психологического анализа, характерные для будущего эпоса — «диалектика 
души» у Толстого и «фольклорный» психологизм у Твардовского. Эпическое мышле-
ние писателей предполагает и обращение к традиционным для народной культуры, 
опоэтизированным в ней, мифологизированным образам, которые они освещают 
по-разному. Автор статьи убежден, что формирование эпического мышления Тол-
стого и Твардовского, «правда непосредственного живого свидетельства» в «Войне 
и мире» и в «Книге про бойца» стали возможны в результате сближения писателей с 
народом, обретения народного взгляда на мир и войну: для одного — в Севастополе, 
для другого — в снегах Финляндии.
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Abstract: The article reveals the affinity of the world outlook, values and the ways of 
formation of the epic thinking of L. N. Tolstoi and A. T. Tvardovsky in their pre-epic sketch-
es “Sevastopol Sketches” and “From Karelian Isthmus (The Front-line Notebook).” These 
works present their authors as the chroniclers of the on-going historical events, depicting 
their tragic character by different means of artistic expression. Both Tolstoi and Tvardovsky 
find the ways of depicting the epic image of the war fraternal community in the genre of a 
sketch. In their poly-character sketches, the writers use the ways of psychological analysis 
typical to their future epic: “dialectics of soul” of Tolstoi and the “folk” psychological charac-
teristics of Tvardovsky. The epic thinking of the writers means the use of the poetic images, 
traditional to the folk culture as well as the mythological images that they treat in different 
way. The author of the article is assured that the formation of the epic thinking of Tolstoi 
and Tvardovsky, “truth of the explicit live witness” in “War and Peace” and “A Book about a 
Soldier” became possible due to the closeness of the writers with the folk masses as well as 
acquiring the folk view on the war and peace: in Sevastopol for the former and in the snows 
of Finland for the latter. 

Keywords: L. N. Tolstoy, A. T. Tvardovsky, true, living testimony, tragedy of war, broth-
erhood of soldiers, psychologism, mythologized images, epic thinking.

Information about the author: Nina L. Ermolaeva, DSc in Philology, Associate Pro-
fessor, Independent Researcher, Ivanovo, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-
6759-3590

E-mail: ninaermolaeva1@yandex.ru 
Received: May 14, 2022
Approved after reviewing: June 09, 2022
Published: September 25, 2022
For citation: Ermolaeva,  N.  L. “L.  N.  Tolstoy and A.  T.  Tvardovsky. On the Way to 

Epic.” Dva veka russkoi klassiki, vol.  4, no.  3, 2022, pp.  96–119. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2686-7494-2022-4-3-96-119

Dva veka russkoi klassiki,  
vol. 4, no. 3, 2022, pp. 96–119. ISSN 2686-7494
Two centuries of the Russian classics,  
vol. 4, no. 3, 2022, pp. 96–119. ISSN 2686-7494

Research Article

https://orcid.org/0000-0001-6759-3590
https://orcid.org/0000-0001-6759-3590
mailto:ninaermolaeva1@yandex.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2022-4-3-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2022-4-3-XX-XX


Два века русской классики  
2022. Том 4. № 3

98

Писатели и ученые не раз определяли те временные рамки, в которые 
можно уложить понятие «русская классическая литература»: «золо-
той» век, «золотой» плюс «серебряный»… Однако из двадцать первого 
века все яснее видно, что временной критерий тут не главное. Важнее 
ценностные ориентации писателя, то, насколько глубоко, верно и худо-
жественно совершенно выразил он «матрицу русского менталитета». 
Имена Л. Н. Толстого и А. Т. Твардовского «странно сближены» во вре-
мени: год смерти первого стал и годом рождения второго. Это имена во 
многом сопоставимых по величию художников, создателей националь-
ного эпоса «Война и мир» и «Василий Тёркин».

Впервые Твардовский был поставлен рядом с Толстым в критиче-
ских заметках по поводу первых глав «Василия Тёркина» в октябре 
1942 г. В. В. Ермилов в газете «Литература и искусство» сравнил поэ-
му Твардовского с «Войной и миром», а Василия Теркина — с Тихоном 
Щербатым и сделал вывод об общих корнях того и другого персонажа, 
уходящих далеко в народные представления, «в народное мышление о 
солдате, о русском человеке на войне». Такое сходство произведений 
Твардовского и Толстого автор оценил как «новое и по-хорошему тра-
диционное» [Ермилов: 2].

Очень скоро, однако, вопрос о традиционности поэмы стал звучать 
совершенно иначе. Н. Н. Асеев в статье «О чувстве нового» в той же 
газете «Литература и искусство» в апреле 1943 г., сознательно стремясь 
дискредитировать Твардовского в глазах читателя, заметил, что «Васи-
лий Тёркин» — это произведение, которое могло бы относиться ко вся-
кой другой войне: «нет здесь особенностей нашей войны». Героя поэмы 
Асеев сближает с Платоном Каратаевым, он утверждает, что в поэме 
есть «никому не нужное» «навечное обыгрывание войны», ставит под 
сомнение новаторство Твардовского [Асеев: 2]. Следует отметить, что 
газета в том же номере опубликовала выступления В. М. Инбер и дру-
гих писателей, опровергавших позицию Асеева, но вопрос о связях 
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«Василия Тёркина» с «Войной и миром» и творчества Твардовского 
с творчеством Толстого на многие годы оказался закрытым.

После смерти Твардовского в работах о нем имя Толстого стало 
появляться чаще. О том, что привлекало Твардовского в Толстом, по-
чему толстовские дневники стали одной из последних книг, которую 
держал в руках Твардовский [Кондратович 1978: 331], размышляет 
А.  И.  Кондратович в воспоминаниях о поэте и в книге «Александр 
Твардовский. Поэзия и личность». В другой своей работе «Ровесник 
любому поколению» Кондратович пытается, хотя и фрагментарно, 
сблизить эстетическую позицию Твардовского и Толстого. На воз-
можность сопоставления «Василия Тёркина» и Севастопольских рас-
сказов указывает в своих воспоминаниях о поэте Г. Я. Бакланов [Ба-
кланов: 425]. А. В. Македонов пишет: «Из прозаиков, сколько я знаю, 
любимым и главным был Лев Толстой», влияние Толстого «было 
очень глубоким и кардинальным и в общих принципах типизации ге-
роев Твардовского, психологического анализа, “диалектики души”, и 
в его лирике» [Македонов: 343]. А. И. Павловский в книге «Советская 
философская поэзия» утверждает, что «в прозе А. Твардовскому бли-
зок Л. Толстой» [Павловский: 154]. 

В 1990-е гг. тема «Толстой и Твардовский» практически не привлека-
ла внимание исследователей. Несколько работ, посвященных ей, поя-
вились в связи со столетним юбилеем поэта и в последнее десятилетие. 
Наиболее значительные среди них — статьи на темы жизни и смерти 
в  творчестве Толстого и Твардовского С.Р.  Тумановой и А.Г.  Лысова 
[Туманова: 127–137; Лысов: 13–19], исследования В. В. Ильина, внима-
тельно прочитавшего «Рабочие тетради» Твардовского, опубликован-
ные в «Знамени» [Ильин: 37–45]. Задача данной статьи — обращение 
к вопросу об истоках эпического мышления художников. 

О том, что опыт Толстого для Твардовского — явление глубоко са-
мобытное, индивидуальное, не оторвавшееся от первоисточника, нам 
уже приходилось писать [Ермолаева: 4–10]. Интерес Твардовского 
к  Толстому определялся, несомненно, родственностью миропонима-
ния, эстетических воззрений, ценностных ориентаций. Оба писателя 
проявили необыкновенную заинтересованность в сочинениях рядо-
вых участников значительных исторических событий, считали, что 
сказать об истории свою, ни на чью не похожую правду имеет право 
любой человек. Без живого непосредственного свидетельства история 
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была бы неполной. Толстой был причастен к идее создания журнала 
для солдат «Солдатский вестник» и во время Севастопольской кам-
пании присылал в «Современник» рукописи свидетелей сражений. 
По поводу очерка А. Д. Столыпина «Ночная вылазка в Севастополе» 
он писал Н. А. Некрасову 30 апреля 1855 года: «Несмотря на дикую ор-
фографию этой рукописи... вы согласитесь, я надеюсь, что статей таких 
военных или очень мало, или вовсе не печатается у нас и к несчастию» 
[Толстой 18: 387]. Наиболее полнокровно отношение Толстого к твор-
честву авторов-непрофессионалов высказалось в статье «Кому у кого 
учиться писать, крестьянским ребятам у нас или нам у крестьянских 
детей». Толстой был убежден, что «чувство правды, красоты и добра 
независимо от степени развития» [Толстой  15: 30], он говорил о том 
счастливом волнении, которое испытывал при чтении детских сочине-
ний, о глубоком впечатлении, оставляемом подробностями, о прелести 
и задушевности сцен повести «Солдаткино житье» [Толстой 15: 29].

Вспоминая Твардовского, А. И. Кондратович писал о том, с каким 
восхищением читал поэт статью В.  Б.  Александрова «Фронтовые ру-
кописи», как его приводила в восторг написанная свидетелем событий 
Первой мировой войны, присланная в «Новый мир», рукопись «Био-
графия и приключения Бартова Александра Степановича, родивше-
гося в 1884 году, 12 августа в бывшей деревне Бартово в семье у деда 
с отцом, середняка». Или рукопись фронтовика И.  Ф.  Колодникова 
«И. Колодников. Описание за год Отечественной войны моей борьбы 
с фашистами и оккупантами с июля 1941 года». Прочитав это название, 
Твардовский «залился смехом», а потом воскликнул: «Моей борьбы... 
Какая прелесть!..» [Кондратович 1973: 145] 

Твардовский и Толстой судят о явлениях в эстетическом отношении 
очень близких  — это творчество самого народа, особого рода фоль-
клор. За словом и образом этих творений Толстой и Твардовский видят 
душу творца, обоих привлекает правдивое точное слово, выражающее 
всю глубину знания жизни, душевного переживания. 

В таком отношении к творчеству простых людей выразилась приоб-
щенность обоих художников к национальным корням русской жизни и 
культуры. В этой любви — истоки эпического сознания писателей, глу-
боко переживавших личную сопричастность происходящему и чувство 
ответственности «за всё на свете». Из такого понимания вырастало совпа-
дение исторической концепции Толстого и Твардовского. Поэт разделял 
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толстовское убеждение: на войне герой каждый, кто честно исполняет 
свой долг, рискуя собственной жизнью. Еще в «Василии Тёркине» он вы-
скажет мысль, которая многим его современникам будет понятна и до-
ступна только тогда, когда станет официально признана: «И в одной бес-
смертной книге будут все навек равны…» [Твардовский 1976–1983. 2: 253] 

Особенно ясно ощущал Твардовский свое родство с Толстым в по-
нимании художественной правды, о чем не раз говорил и писал. Сразу 
после войны в выступлении на X пленуме Правления Союза писателей 
СССР 19 мая 1945 г. он приводил широко распространенное в офицер-
ской среде убеждение: Лев Толстой был непосредственным участником 
войны 1812 г. По этому поводу поэт замечал: «В этом наивном и упор-
ном утверждении замечательно то, что оно выявляет наивысшее до-
верие художнику, который говорит правду: она — правда — выглядит 
как обязательно личное и живое свидетельство.

Я думаю, к этому нужно стремиться. Было так или не было, воевал 
ты или нет, может быть, в это время частушки сочинял, а надо, чтобы в 
том, как ты напишешь, читатель видел правду, доверяясь твоему живо-
му обязательному свидетельству» [Твардовский 1973: 251]. Утверждая 
так, Твардовский имел в виду собственный опыт: работая в годы вой-
ны над «Книгой про бойца», он осознал необходимость в поэме правды 
непосредственного живого свидетельства, какую чувствовали читате-
ли в «Войне и мире». О такой правде в поэме писали ему многие читате-
ли. Например, сержант П. Пономаренко: «Читая “Василия Теркина”… 
<…> До самых мельчайших подробностей, буквально во всех мелочах 
я видел только правду, жизнь» [Твардовский 1976: 22]. Или красноар-
меец И. А. Байдужий: «От читателя услышишь: “Неужели и я Теркин? 
Ведь здесь описано все обо мне”» [Твардовский 1976: 263]. В выступле-
нии на Пленуме Правления Союза писателей СССР 19 мая 1945 г. поэт 
говорил: «Ценность любого свидетельства в том, что оно полностью 
принадлежит своему времени, а не подтянуто к другим годам, к дру-
гому умонастроению». Он убежден только при наличии живого сви-
детельства литература, искусство способны выполнить главную свою 
функцию: «средствами художественного выражения подтверждать и 
закреплять в сознании людей всё то новое, что входит в нашу действи-
тельность» [Твардовский 1973: 251]. 

До конца жизни поэт останется верен требованию правды в лите-
ратуре. В речи на XXII съезде КПСС он снова обратится к Толстому 
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и воспользуется цитатой из его произведения: «Молодой Лев Толстой 
заканчивает один из своих “Севастопольских рассказов” словами: 
“Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами души, ко-
торого старался воспроизвести во всей красоте его и который всегда 
был, есть и будет прекрасен — правда”» [Твардовский 1976–1983. 5: 
354].

Севастопольские рассказы не случайно оказались в поле зрения 
Твардовского. Общепризнано, что опыт Севастополя привел Толсто-
го к «Войне и миру», в его очерковых произведениях формировал-
ся эпический взгляд на действительность. Путь приобщения Твар-
довского к миру жизни русского солдата, армии, воюющего народа, 
формирование эпического сознания отразили дневниковые записи 
1939–1941 гг. «С Карельского перешейка (Из фронтовой тетради)».
Публикуя их в 1969 г., Твардовский заботился не о собственной сла-
ве. Да и что они могли добавить тогда к его имени великого поэта и 
редактора! Он думал о своей обязанности обнародовать, закрепить 
в памяти читателя, в памяти нации имена и боевые эпизоды, «кото-
рые так и не были в свое время перенесены из записной книжки на 
печатную страницу»: «Но и “на той войне не знаменитой”, при всей 
несоизмеримости ее масштабов и исторического значения с Великой 
войной, были наши люди. И память их не может подлежать забвению.  
Воину не дано выбирать ни времени, ни места, где ему придется 
пролить свою кровь или сложить голову за родину — под Сталин-
градом или где-нибудь под Киркой-Муолой» [Твардовский 1976–
1983. 4: 152].

Твардовский оказался участником так называемого освободитель-
ного похода нашей армии в Финляндию в ноябре 1939 – марте 1940 гг. 
Известно, что поход этот не был подготовлен: техническое обеспечение 
армии устарело, о быте солдат в условиях жестокой зимы руководство 
не позаботилось, силы противника были недооценены, теоретическая 
и моральная подготовленность командного состава значительно от-
ставала от требований приближающейся новой, великой войны. После 
почти бескровных походов в Западную Украину и Западную Белорус-
сию в обществе, в армии и сознании поэта жила иллюзия возможного 
столь же победоносного шествия и в Финляндию. В финской тетради 
он признается; «Между прочим, серьезность войны еще не осознава-
лась мною» [Твардовский 1976–1983. 4: 166]. И в этом смысле Твардов-
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ский в чем-то походил на Толстого, устремившегося в Севастополь с 
желанием славы, о чем пишет Ю. В. Лебедев [Лебедев 1976: 4–82]. Тол-
стому в Севастополе, а Твардовскому в снегах Финляндии предстояло 
пережить крушение иллюзий. 

Документальные, очерковые жанры, к каким и принадлежит «те-
традь» Твардовского, в годы войны стали необходимы как воздух 
для общества и литературы. Это хорошо понимал поэт. «С Карель-
ского перешейка (Из фронтовой тетради)» требовалась именно в 
этом качестве. По своим жанровым признакам записи поэта близки 
циклу очерков, тому жанровому образованию, которое в творче-
стве классиков — Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, И. А. Гонча-
рова, И. С. Тургенева, Н. А. Некрасова, М. Е. Салтыкова-Щедрина — 
предшествовало эпосу. Ю. В. Лебедев назвал его «промежуточным», 
«предэпосным» [Лебедев 1975: 10]. По мнению ученого, очерковый 
цикл в нашей литературе  — «это первое приближение к эпическим 
основам жизни… <…> Русский эпос рождался в результате приоб-
щения автора к общенациональному сознанию, стремления выйти 
за пределы индивидуального микрокосма к макрокосмосу, к миру 
народной жизни» [Лебедев  1977: 4]. Военные и Севастопольские 
рассказы Толстого [Масолова:  135]1, как и «Фронтовая тетрадь» 
Твардовского, отразили путь приобщения их авторов к миру жиз-
ни простого человека, русского солдата, процесс освоения того, что 
Твардовский назвал «тяжелым материалом» войны, формирования 
эпического мышления.

Обратим внимание на одну из записей во «Фронтовой тетради» 
Твардовского: «Подъехали к кострам, кому-то представились. Пер-
вый раз ел из чужого котелка чьей-то только что облизанной ложкой 
чудесный, горячий, жидкий суп с макаронами» [Твардовский 1976–
1983.  4: 165]. Конечно же, в сознании читателя этот эпизод рожда-
ет прямую ассоциацию с толстовским Пьером на Бородинском поле 
в ситуации с солдатским «кавардачком». Возможно, у поэта родилась 
эта запись как документальное свидетельство, читателем же она вос-

1  Как показала Е.  А.  Масолова, исследователи творчества Толстого 
практически единодушны в признании эпического характера Севасто-
польских рассказов. Она утверждает, что уже в «Севастополе в декабре» 
«доминирует приобщение к эпическому общенациональному началу» 
[Масолова: 135].
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принимается как «припоминание» — одна из возможных форм взаи-
модействия в культурном контексте [Бочаров: 17–25]1.

Положение офицера-наблюдателя у Толстого и «писателя»-наблю-
дателя у Твардовского сближают повествователей в Севастопольских 
рассказах и «Фронтовой тетради». Близки и их нравственные пози-
ции: рядом с прямыми участниками событий, со страдающими людь-
ми оба автора испытывают чувство стыда за самих себя. Толстовский 
повествователь признается, что рядом с ранеными в госпитале ему 
«становится почему-то совестно за самого себя» [Толстой 2: 91–92]. 
Твардовский понимал, что на войне он существует в значительно бо-
лее привилегированных, комфортных условиях, чем рядовые бойцы: 
«Нужно еще сказать, что меня до сих пор не покидает соображение о 
том, что мое место, в сущности, среди рядовых бойцов, что данное мое 
положение “писателя с двумя шпалами” — оно не выслужено… Я то и 
дело мысленно ставлю себя на место любого рядового красноармей-
ца» [Твардовский 1976–1983. 4: 155]. Мысль эта не раз будет повторена 
в его более поздних записях, а в «Родине и чужбине» выльется в при-
знании: «Мы хекаем, а люди рубят. Мы взяли на себя функцию, не 
отделимую от самого процесса делания войны: издавать те возгла-
сы, охи, ахи и т. п., которые являются, когда человек воюет» [Твар-
довский 1976–1983. 4: 310]. 

Об эпической устремленности Толстого и Твардовского говорит 
уже тот факт, что оба они ощущают себя свидетелями и летописцами 
живой истории. Севастопольские рассказы Толстого и «Фронтовая те-
традь» Твардовского изображают исторические события в разных фа-
зах их развития. Толстой показывает Севастополь в декабре 1854, мае 

1  Интересно, что и Толстой в этой картине был, видимо, не вполне ори-
гинален, и в его сознании «сработало» «припоминание». Сцена эта поч-
ти совпадает с тем, что читаем во «Фрегате “Паллада”» И. А. Гончарова: 
«Обед — это тоже своего рода авральная работа. В батарейной палубе 
привешиваются большие чашки, называемые “баками”, куда накладыва-
ется кушанье из одного общего, или “братского”, котла. Дают одно блю-
до: щи с солониной, с рыбой, с говядиной или кашицу; на ужин то же, 
иногда кашу. Я подошел однажды попробовать. “Хлеб да соль”, — ска-
зал я. Один из матросов, из учтивости, чисто облизал свою деревянную 
ложку и подал мне. Щи превкусные, с сильною приправой луку. <…> 
“А много ли вы едите?” — спросил я. “До отвалу, ваше высокоблагоро-
дие”, — в пять голосов отвечали обедающие» [Гончаров 2: 22–23]. 
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и августе 1855. Твардовский, не расходясь в этом смысле с историка-
ми, делит финскую кампанию на три периода: период неудач, до кон-
ца декабря 1939, «период перегруппировки, подготовки, отдыха до 
11 февраля», и «третий, последний период, период… прорыва полосы 
дотов… жесточайших боев под Выборгом — до заключения мирного 
договора» [Твардовский 1976–1983. 4: 160]. Твардовский и его коллеги 
знали, что именно за «летописность» «ценили сами герои эти очерки… 
заносившие их имена как бы в некую летопись войны» [Твардовский 
1976–1983. 4: 152]. По воспоминаниям писателя Е. Воробьева, работав-
шего вместе с поэтом в газете «Красноармейская правда», Твардовский 
видел летописцев в авторах-графоманах: «И все-таки будем снисходи-
тельны. Сидя в окопе, глядя в глаза смерти, человеку страшно: убьют и 
никто не вспомнит. И он наивно думает, что стихами оставит память 
о себе» [Воробьёв: 172]. 

Эпическое повествование в произведениях Толстого и Твардовско-
го предполагало исследовательский, аналитический взгляд на мир. Оба 
автора постигают войну, обратившись к ее будничной, «бытовой» сто-
роне. Толстой пишет: «Напрасно вы будете искать хоть на одном лице 
следов суетливости, растерянности или даже энтузиазма, готовности 
к смерти, решимости; ничего этого нет: вы видите будничных людей, 
спокойно занятых будничным делом, так что, может быть, вы упрекне-
те себя в излишней восторженности…» [Толстой 2: 90]. В первом очер-
ке толстовского цикла автор как будто берет за руку читателя, заменяя 
в повествовании «я» на «вы», и ведет его по городу, заставляя обра-
щать внимание на почти несоединимые явления, предметы, мелкие 
события, из которых складывается общая картина безурядицы жизни 
в прифронтовом городе. Достоверность описания подтверждается по-
стижением окружающего не только зрением, но и слухом, обонянием, 
осязанием: «Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон 
над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря уже сбросила с себя 
сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым блеском; с 
бухты несет холодом и туманом; снега нет — всё черно, но утренний 
резкий мороз хватает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумол-
каемый гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в 
Севастополе, один нарушает тишину утра. <…> Вы подходите к при-
стани — особенный запах каменного угля, навоза, сырости и говядины 
поражает вас; тысячи разнородных предметов  — дрова, мясо, туры, 
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мука, железо и  т.  п.  — кучей лежат около пристани; солдаты разных 
полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, 
курят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который, дымясь, 
стоит около помоста; вольные ялики, наполненные всякого рода наро-
дом — солдатами, моряками, купцами, женщинами — причаливают и 
отчаливают от пристани» [Толстой 2: 87].

Записки Твардовского не предназначались для публикации и не 
предполагали обращение к читателю. Они должны были дать поэту 
материал для стихов и очерков в газете «На страже Родины», в которой 
он состоял в должности «писателя». Поэт редко прибегает к замене ав-
торского «я» на «вы», однако его наблюдения явятся не менее конкрет-
ными и достоверными: «Это целая большая зима — от осеннего без-
дорожья до почти уже бездорожья весеннего. От первого неглубокого 
снега, на котором, раздавленные сапогом, краснели, как капли крови, 
ягоды крупной брусники, до серого, опавшего мартовского снега, из 
которого стали вытаивать — то черная, скрюченная, сморщенная кисть 
руки, то клочья одежды, то пустая пулеметная лента и т. п. От суровых 
ночных метелей, от морозных страшно красных закатов на темном и 
белом фоне хвойных лесов, от первых дымков землянок — до свежих, 
легкоморозных утр, почерневших дорог, чистых, точно умытых, елей и 
сосен…» [Твардовский 1976–1983. 4: 159]. 

Обобщение, умозаключение, вывод у Толстого и Твардовского рож-
даются в результате наблюдений и анализа: «Не может быть, чтобы при 
мысли, что и вы в Севастополе, не проникло в душу вашу чувство ка-
кого-то мужества, гордости, и чтоб кровь не стала быстрее обращаться 
в ваших жилах...» [Толстой 2: 88]; «Надолго оставит в России великие 
следы эта эпопея Севастополя, которой героем был народ русский...» 
[Толстой 2: 101], — напишет Толстой. А вот Твардовский: «…И вдруг 
приходит мне простая такая мысль: а ведь я вижу войну, настоящую 
войну, суровую и ожесточенную. Я же столько уже видел и слышал! 
Живем, пишем, болтаем, ездим, замерзаем, пьем, едим и  т.  д. Но ею, 
войною, уже безвозвратно отрезана какая-то половина жизни, что-то 
навек закрылось» [Твардовский 1976–1983. 4: 158].

Приобщение к жизни воюющего народа для Толстого и Твардов-
ского происходит через трагедию войны, без которой невозможен их 
будущий эпос. К преодолению трагедии войны каждый из них найдет 
свой путь. Повествователь у Толстого переживает ощущение ужаса и 
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душевного соучастия, созерцая страдания раненых и умирающих лю-
дей при посещении госпиталя и четвертого бастиона. Натуралисти-
чески точными картинами автор стремится поразить и воображение 
читателя, пробудить и в нем душевную боль, сочувствие чужому стра-
данию: «Вы увидите там докторов с окровавленными по локти рука-
ми и бледными, угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на 
которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бессмысленные, 
иногда простые и трогательные слова, лежит раненый, под влиянием 
хлороформа. Доктора заняты отвратительным, но благодетельным де-
лом ампутаций. Вы увидите, как острый кривой нож входит в белое 
здоровое тело; увидите, как с ужасным, раздирающим криком и про-
клятиями раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер 
бросит в угол отрезанную руку…  — увидите ужасные, потрясающие 
душу зрелища; увидите войну… в настоящем ее выражении — в крови, 
в страданиях, в смерти...» [Толстой 2: 93].

В первые же дни сражений, 6–7 декабря 1939 г., оказавшись свиде-
телем форсирования седьмой армией реки Тайпалеенйоки и порогов 
Кивиниеми, Твардовский напишет: «Из-за этой поездки я возвратил-
ся в тяжелом состоянии подавленности, какого-то недоумения. Это 
все было очень тяжело видеть в первый раз и справляться внутрен-
не с  этим самому» [Твардовский 1976–1983.  4: 177]. Самая трагиче-
ская глава будущей поэмы «Переправа» рождалась здесь, на линии 
Маннергейма.

Трагедия войны для поэта начинается с констатации невообрази-
мой неразберихи и непригодности для человеческого существования 
условий жизни, которые он испытал на себе самом: «Заночевали сре-
ди леса. Костров нельзя было зажигать. Мороз был не меньше 30 гра-
дусов» [Твардовский 1976–1983. 4: 215]. Одна из самых трагических 
картин — страшное, натуралистическое описание «поляны смерти»: 
«Наконец, вышли на поляну, большую, открытую, и здесь увиде-
ли первых убитых. Лежали они, видно, уже дня два. Налево, голо-
вой к лесу, лежал молоденький розовощекий офицер-мальчик. <…> 
Направо лежал перееханный танком, сплющенный, размеченный на 
равные части труп. Потом — еще и еще. Свои и финны. <…> Жутко 
было видеть, например, туловище без головы. Там, где должна быть 
голова, — что-то розоватое, припорошенное снегом. Особенно жутко 
и неприятно, физически невыносимо, что все, что раздроблено или 
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рассечено, выглядит совершенно как мясо, немного светлей, розова-
тей, но мясо и мясо» [Твардовский 1976–1983. 4: 166–167]. Для поэта, 
а он уверен, что и для любого человека, зрелище это непереносимо. 
Из этих наблюдений и родится одно из великих его стихотворений 
«Две строчки». 

Тяжесть созерцания «поляны смерти» возрастает от понимания 
бессмысленности этих жертв и скорого их забвения: «Сжималось серд-
це при виде своих убитых. Причем особенно это грустно и больно, ког-
да лежит боец в одиночку под своей шинелькой, лежит под каким-то 
кустом, на снегу. <…> Есть уже другие герои, другие погибшие, и они 
лежат, и он лежит, но о нем уже реже вспоминают. Впоследствии я убе-
ждался, что в такой суровой войне необыкновенно легко забывается 
отдельный человек. Убит, и всё» [Твардовский 1976–1983. 4: 166–167]. 
И эти размышления поэта удивительно совпадают с тем, о чем думал 
Толстой. В очерке «Севастополь в мае» он напишет, что об убитых «едва 
ли помнил и думал кто-нибудь теперь, когда тела их еще не успели быть 
обмыты, убраны и зарыты в землю… <…> “Ишь, дух скверный” — вот 
все, что осталось между людьми от этого человека» [Толстой 2: 141]. 

В будущем эпосе Толстого не раз появятся натуралистические опи-
сания ранений и смертей. Достаточно вспомнить описание в «Войне 
и мире» перевязочного пункта, на который принесли раненого князя 
Андрея. В поэзии же и прозе Твардовского натурализм отсутствует. 
К «тяжелой теме» он всегда будет относиться с глубоким чувством так-
та. Не случайно описание «поляны смерти» поэт заключит словами: 
«Вглядываться не станешь». На своем опыте, на опыте общения с бой-
цами и младшими командирами он придет к убеждению, руководив-
шему им в дальнейшей работе над «Тёркиным»: «А если остановиться, 
вдуматься, ужаснуться, то сил для дальнейшей борьбы не нашлось бы» 
[Твардовский 1976–1983. 4: 167]. Трагедия войны в его будущем эпосе 
будет жить в сердце автора и его героя-солдата, о ней он лишь намек-
нет в словах: «И видал такую муку, и такую знал печаль!» [Твардовский 
1976–1983. 2: 301].

Эпос Толстого и Твардовского многогероен и при этом глубоко пси-
хологичен. В Севастопольских рассказах Толстой уже находит свой не-
превзойденный и неповторимый метод «диалектики души». Писатель 
проникает в сознание другого человека, показывая непростой внутрен-
ний мир Калугина, штабс-капитана Михайлова, ротмистра Праскухина,  
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князя Гальцина, братьев Козельцовых и других героев, принадлежа-
щих к разным слоям русского дворянства. Их миропониманию близок 
и автор-повествователь, душа которого раскрывается через приобще-
ние к жизни воюющего города, военного госпиталя, четвертого басти-
она. Как и другие офицеры, повествователь не чужд тщеславия, страха, 
брезгливости, однако понимает мелочность и постыдность этих пере-
живаний перед лицом совершающегося. Он усилиями воли заставляет 
самого себя и призывает читателя учиться мужеству, любви к Родине, 
истинному героизму у раненых в госпитале, у солдат, участников обо-
роны на четвертом бастионе, вблизи смертельной опасности занятых 
необходимым «будничным делом» войны. Воюющий народ изобра-
жается Толстым как эпически целостный в нравственном отношении 
положительно охарактеризованный образ. Души отдельных предста-
вителей его писатель раскрывает в диалогах, об эпическом характере 
которых пишут исследователи. 

Внутренний мир «Финской тетради» Твардовского эпически мно-
гоголос. Психологически наиболее развернуто в ней охарактеризован 
сам автор. Он не скрывает своего страха, недовольства условиями су-
ществования, амбициозных творческих побуждений, в одном из эпизо-
дов говорит о том, как униженно просит у солдат хлеба… В отношении 
к изображаемым героям метод психологического анализа поэта — это 
краткие, точные, емкие характеристики, которые он дает по преиму-
ществу офицерам. Твардовский показывает, что их нравственный об-
лик значительно различается. Очевидна его симпатия к командирам, 
непосредственно участвующим «в деле». Некоторым, как, например, 
капитану Макарову, поэт дает достаточно развернутую характеристи-
ку: «испанец», награжденный орденом Красного Знамени, «очень хо-
роший», душевно тонкий человек, приобщившийся к культуре, стес-
нявшийся своей картавости и маленького роста. Ради людей из газеты 
он, очень усталый, не вполне здоровый на вид, спешился, отдал свою 
лошадь бойцу и долго «шел с нами, может быть, из вежливости, чтоб 
не ехать рядом одному». Он, батальонный командир, внешне мало от-
личался от своих бойцов: «был в подшлемнике и каске», ночуя у костра, 
«пропалил на спине шинель» [Твардовский 1976–1983. 4: 166]. В том же 
ряду нравственных и располагающих к себе автора героев полковник 
Бакаев, полковник Корунов, интеллигентные молодые инструкторы 
политотдела Черныш, Марон, Винник и др. 
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Однако рядом с ними командир дивизии Лазаренко, который стал 
«очень ласков» с корреспондентами только после того, как они, по 
ошибке, приписали ему одному взятие Койвисто; «начподив», «кото-
рый разыгрывал из себя полководца»; комиссар, старавшийся «при-
дать себе весу»; «замначполитотдела… вообще большой дурак и ще-
голь» [Твардовский 1976–1983. 4: 210]. Во время уже захлебнувшегося 
наступления, когда тысячи и тысячи бойцов с одними винтовками ле-
жали и гибли на снегу и морозе перед неприступными финскими дота-
ми, «командир дивизии грозил командирам полков, командир корпуса, 
присутствовавший в землянке, вмешивался в каждый телефонный раз-
говор, добавлял жару: “Вперед. Немедленно вперед…”» [Твардовский 
1976–1983. 4: 175]. Равнодушие к людям, зазнайство, самолюбование, 
желание выдвинуться за счет других, трусость, непрофессионализм 
дают право поэту признать их и им подобных виновниками гибели 
сотен тысяч людей, хотя об этом прямо сказать он не может даже в 
дневниковых записях. 

Проникнуть во внутренний мир рядового бойца, младшего коман-
дира, Твардовскому помогают выписки из дневника младшего поли-
трука Иосифа Егоровича Смирнова. Этот «грубокостный», «малогра-
мотный» юноша с «форсистым почерком» привлекает поэта глубиной 
открытостью души русского человека, отвагой и безрассудностью, 
желанием отличиться и скромностью, полудетской наивностью в го-
товности к любому испытанию, ощущением счастья «от сознания, 
что и ему довелось быть там, где все так всерьез» [Твардовский 1976–
1983. 4: 172]. Этот мальчишка с «наивным» лицом понимает: война не 
место для похвальбы, для самолюбования. Здесь главное — забота не 
себе, а о том, кто воюет рядом. Те же качества видит Твардовский и 
в рассказчиках о своих и чужих подвигах  — танкистах Д.  Диденко, 
В. С. Архипове, летчике М. Трусове и др. Психологизм этих многого-
лосых свидетельств близок психологизму эпических жанров фолькло-
ра, когда душа героя угадывается за его поступком. Рассказы эти род-
ственны некоторым из «романтических историй», например, о подвиге 
связиста Виктора Зеленцова, следы которого «потерялись», а к его под-
вигу «стали… относиться, как к легенде» [Твардовский 1976–1983. 4: 
178]. Немало подобного рода героических историй на фронте приоб-
ретали качества фольклорного эпического жанра, закреплялись в со-
знании народа. 
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Такого же типа скрытый, «фольклорный» психологизм появится 
и в эпосе Твардовского периода Великой Отечественной войны. Поэт 
руководствуется сознанием отсутствия у него права и возможности 
высказать все то, что лежит на душе его героя-бойца: «Что он думал, 
не гадаю, Что он нес в душе своей…» [Твардовский 1976–1983. 4: 310]. 
Трагедия войны в будущем эпосе поэта будет жить в сердце автора и 
его героя, мысли о ней они оставят «для себя». А во «Фронтовой тетра-
ди» воскликнет: «Сколько их, между прочим, этих дощечек с карандаш-
ными надписями, по пути от реки Сестры до Выборга. Сколько брат-
ских могил!» [Твардовский 1976–1983. 4: 204]. В этих словах уже звучит 
скорбная интонация последней главы «Теркина»: «Скольких их на свете 
нету, что прочли тебя, поэт…» [Твардовский 1976–1983. 4: 329].

Об особенностях построения эпического повествования Толсто-
го Л.  Я.  Гинзбург пишет: «Подлинным откровением толстовского ге-
ния явились изображения некоторых общих психических состояний, 
перерастающих единичные сознания и связующих их в единство со-
вместно переживаемой жизни» [Гинзбург: 318]. Вот это-то «единство 
совместно переживаемой жизни» и стало способом показа братского 
человеческого единения в условиях войны в очерках Толстого. О «де-
мократической, народной общности» в первом очерке цикла пишет 
Ю. В. Лебедев: «В художественном мире толстовской фразы непрерыв-
но осуществляется “обобщение” и “анализ”, расчленение и связывание. 
В итоге группа матросов воспринимается не как абстрактная войско-
вая единица… но как живописный, пластический образ человеческого 
коллектива, одухотворенный множеством индивидуальных жизней» 
[Лебедев  1976:  73]. Представление о братском единении участников 
севастопольской обороны выскажется в описаниях жизни города, го-
спиталя, четвертого бастиона, в которые иногда вкрапляются «эпиче-
ские диалоги». Перед теми, кто принадлежит этому единению, склоня-
ет голову автор. При виде в госпитале «старого, исхудалого солдата», 
Толстой говорит: «Вы начинаете понимать защитников Севастополя… 
Вам хотелось бы сказать ему слишком много, чтобы выразить ему 
свое сочувствие и удивление; но вы не находите слов или недовольны 
теми, которые приходят вам в голову, — и вы молча склоняетесь перед 
этим молчаливым, бессознательным величием и твердостью духа, этой 
стыдливостью перед собственным достоинством» [Толстой 2: 91–92]. 
Слова эти о каждом, честно исполняющем долг перед Отечеством.
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Понимание духовного единения простых солдат, участников фин-
ской кампании, выразилось в первых же записях в тетради Твардов-
ского: «И лица, лица, лица красноармейцев. Иные с таким отпечатком 
простоватости, наивного ребяческого восхищения и какой-то пода-
вленной грусти, что сердце сжималось. Скольким из этих милых ребят, 
беспрекословно, с горячей готовностью ожидающих того часа, когда 
идти в бой, скольким из них не возвратиться домой, ничего не расска-
зать. Так тогда думалось. И, помню, впервые испытывал чувство пря-
мо-таки нежности ко всем этим людям. Впервые ощутил их как род-
ных, дорогих мне лично людей [Твардовский 1976–1983. 4: 155]. 

Сердечное единение людей на войне вызывает удивление, душев-
ное умиление Твардовского: «Запомнилось на всю жизнь: везет боец 
раненого. Лежит он в санях на животе, протянув вперед темные, окоче-
невшие, должно быть, руки, и тихо, невыразимо жалостно стонет. Как 
собака — пусть и недопустимо такое сравнение. А возчик почмокивает 
на лошадь, подергивает вожжами и будто бы сурово и даже недовольно 
к лежащему:

—  Больно, говоришь? Руки, может, замерзли? Сказал бы, что за-
мерзли. Я тебе вот рукавички дам. Дать? А то возьми. Они с рук — те-
плые. Возьми, слышь…

Ещё, помню, шел довольно быстро танк, и на нем лежал один легко 
раненный боец, обнимая сверху двоих, по-видимому, тяжелых, при-
держивая их» [Твардовский 1976–1983.  4:  176]. В этих, казалось бы, 
незначительных эпизодах раскрывается вся глубина простой и откры-
той души русского солдата, «нашего доброго парня», великая мера его 
человечности. В ужасающих условиях лютой, губительной зимы, при 
ежеминутной угрозе гибели рождается воспетое еще Гоголем товари-
щество, боевое солдатское братство. Уже эти записи говорят о душев-
ном тяготении поэта к солдатскому братству, а в «Книге про бойца» это 
тяготение перерастет в ощущение счастливой сопричастности солдат-
ской дружбе, которой нет «святей и чище». В «Василии Тёркине» очер-
ковые записи приобретут поэтическую форму. В главе «Тёркин ранен»:  

Шла машина в снежной дымке,
Ехал Тёркин без дорог. 
И держал его в обнимку
Хлопец — башенный стрелок. 
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Укрывал своей одёжей,
Грел дыханьем. Не беда, 
Что в глаза его, быть может,   
Не увидит никогда… [Твардовский 1976–1983. 2: 192].

И в главе «Смерть и воин»: 

Что ж ты, друг, без рукавички?
На-ко тёплую, с руки… [Твардовский 1976–1983. 2: 278].

Великая сила братского единения на глазах у смерти породит уди-
вительные признания бывших фронтовиков. 9 мая 1947 г. А. И. Блинов 
напишет поэту: «Война для меня была не веселая игра: шесть тяжелых, 
восемь легких ран», но «как и для многих наших людей, время, про-
веденное на фронте, принадлежит — Вам это можно сказать, Вы это 
правильно поймете — к лучшим дням моей жизни. <…> Не хочу го-
ворить о том, чем для нас было фронтовое товарищество, фронтовая 
жизнь — Вы это сказали лучше всех нас. <…> Связанность смертью 
искусственно не вызовешь» [Твардовский 1976: 345]. Образ «челове-
ка-народа» (определение А. М. Абрамова [Абрамов: 5], ставший жан-
ровоопределяющим в эпическом мире «Василия Тёркина», вырастал 
из образа солдатского братства, рождался в страшном мороке финской 
кампании. 

Эпическое мышление Толстого и Твардовского высказалось и в их 
приобщенности к народно-поэтическому мышлению. Образ врага 
в очерках Толстого уже во многом мифологизирован, это «он», кото-
рый, не переставая, бьет, теснит, наступает, угрожает, губит. Но во вто-
ром очерке цикла Толстой показывает врагов и как обычных людей, 
с которыми возможно общение и даже сочувствие им: в виду трупов 
молоденький русский офицер вместе с французами рассматривает 
сигарочницу, а бойкий солдат в розовой рубашке раскуривает трубку 
и весело смеется. От этих эпизодов прямой путь к мыслям о величии 
русской души, к главам о заключительном этапе Отечественной вой-
ны в четвертом томе «Войны и мира», к словам Кутузова о французах: 
«Тоже и они люди» [Толстой 7: 200].

В отличие от эпоса и лирики Твардовского периода Великой Отече-
ственной войны и последующих лет, в «Финской тетради» отсутствует 



Два века русской классики  
2022. Том 4. № 3

114

эпическое противопоставление Родины и чужбины, как отсутствует и 
мифологизированный образ врага. В финнах поэт видит прежде всего 
людей, с состраданием относится к их гибели, показывает, как наши 
солдаты кормят их и обогревают у костра. Не на финнов возлагает он 
вину за происходящее. Вид разрушенного финского дома не радует по-
эта, он несет в душе чувство вины за разорительное вторжение в на-
лаженную чужую жизнь. Поэта привлекает культура жилья финнов, 
«теплого и уютного», он с уважением говорит об их «традиционной 
строгой домовитости» [Твардовский 1976–1983.  4:  179]. Эти настро-
ения совсем не похожи на то, что выскажется в очерке «Гори, Герма-
ния!», появившемся в те дни, когда наша армия вступила на немецкую 
землю: «Гори, Германия! Гори и корчись в огне, в таком самом, каким 
ты не смогла, но хотела сжечь все живое, честное и радостное на земле. 
Гори, так тебе и надо! Я не хочу и не стану прощать тебе, что ты выжгла 
и вытоптала целые края моей мирной, свободной Родины. Не хочу и 
не стану прощать, что ты сгубила стольких моих близких и далеких, 
не знакомых, но дорогих людей моего великого братства…<…> Гори, 
проклятая!» [Твардовский 1945: 3]. В своем эпосе поэт сумеет отойти 
от «частных», конкретных наблюдений, образ немца, «немого», станет 
образом врага, а его осмысление близким осмыслению в русской на-
родной культуре. 

Исследователи не раз указывали на эпический характер образов 
в Севастопольских рассказах: «…В первом очерке эпическое начало 
превращает всех защитников города в высоких эпических героев...» 
[Масолова: 133], — пишет Е. А. Масолова. Эпическими у Толстого ста-
новятся и образы из мира природы. И море, и солнце и сам город Сева-
стополь предвосхищают появление неба и солнца Аустерлица, образа 
осажденной Москвы. 

В дневниковых записках Твардовского тоже есть место описанию 
величественной северной природы, которая видится ему через русский 
фольклор: «Что-то древнее, могучее, северное, печальное» [Твардов-
ский 1976–1983. 4: 179]. Поэтом описаны «красноогненные» [Твардов-
ский 1976–1983. 4: 180] закаты, в которых «краски пожаров и крови», 
напоминают блоковский цикл «На поле Куликовом». Поэт обращается 
к давно известным народной культуре и им самим освоенным образам 
матери и сына, братьев, дома и дороги, холода и снега, весны, тишины. 
Однако в записках и лирике этого периода происходит намеренный 
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отказ от мифологизированного образа, разрушение его. Теперь поэт 
стремится наполнить его своим личным, конкретным, «сегодняшним» 
чувством и содержанием. А содержание это — война. Потому холод и 
снег здесь вполне реальные, а не только символы смерти. Тишина ря-
дом с разрывами снарядов. Дороги страшно разбитые, заминирован-
ные, мощеные человеческими трупами. О весне поэт скажет: «Никакой 
весны. Война, а не весна. Стыдно, невозможно заниматься мечтами, 
воспоминаниями, собой» [Твардовский 1976–1983.  4:  158]. Те же его 
убеждения выскажутся и в стихотворениях этого периода «Зима под 
небом необжитым…» и «Не дым домашний над проселком…».

В финале толстовского цикла, в рассказе о смерти братьев Козель-
цовых, появляется щемящая душу интонация. Она помогает передать 
авторское переживание трагедии Севастополя, ощущение катастрофы 
от того, что эта война унесла жизни лучших и лучших из воевавших за 
город. Безрадостны и последние записи в тетради Твардовского. Каза-
лось бы, финская компания победоносно завершена, но поэт не разде-
ляет официального торжества по этому поводу. Открывшаяся правда 
войны оставляет след в душе обоих писателей. О себе Твардовский 
скажет: «Сознание постарело» [Твардовский 1976–1983. 4: 158]. В душе 
поэта живет обида за тех, кто погиб, кто прошел через ад «Финской 
кампании»: «Я как бы обижен за фронт и его людей. Как это все могут 
жить, как жили, интересоваться, чем интересовались, когда они долж-
ны же знать, какая это была война, сколько тысяч людей (теперь-то 
хоть это общеизвестно) заглянули в ее жуткие глаза, пережили ни с 
чем не сравнимое и никогда об этом не расскажут!» [Твардовский 
1976–1983. 4: 159]. И, несомненно, прав В. М. Акаткин: именно здесь, 
в снегах Финляндии, на этой «незнаменитой» войне рождается в твор-
честве Твардовского великая тема памяти, которой он останется верен 
до конца своих дней [Акаткин: 31]. 

Великие эпические творения в творчестве русских классиков  — 
Л.  Н.  Толстого, Н.  А.  Некрасова, М.  А.  Шолохова, А.  Т.  Твардовско-
го  — зарождались в «малых», преимущественно очерковых жанрах. 
Документальное начало в них помогало русскому художнику постичь 
и передать способами художественного повествования главную осо-
бенность русского эпоса  — правду непосредственного живого свиде-
тельства. Доказательство тому — независимо друг от друга возникшие 
произведения разных эпох  — Севастопольские рассказы Толстого и 
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«С  Карельского перешейка (Из фронтовой тетради)» Твардовского. 
Они отразили духовное становление писателей, а в их творчестве под-
готовили рождение великого эпоса. В этих произведениях отразилось 
формирование эпического мышления авторов, толстовский цикл со-
держит уже найденные способы его воплощения, а тетрадь Твардов-
ского — поиски и находки на пути к «Книге про бойца», задуманной и 
начатой в снегах Финляндии. 
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